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אין וואלד 


סאָוועטסקי פּיסאטעל 
מאָסקװע. 1972 


נויעך לוריע (1886--1960) געהערט צום עלטערן דאָר שרײ- 
בער, וועלכע זײַנען גלײַך נאָך אָקטיאבער 1917 געקומען מיט ווערק, 
װאָס האָבן באגריסט און גערימט די גרויסע רעװאַליוציע. 

אָנגעהובן דרוקן זיך האָט לוריע נאָך אין 1911 יאָר -- זײַנע 
ערשטע דערציילונגען זײַנען פארעפנטלעכט געװאָרן אין דער וואר- 
שעווער זאמלונג ,פּרײַע ערד", אָבער די בעסטע וװערק זײַנע האָט 
ער געשאפן אין סאָוועטישן פּעריַאָד, און דאָס איז נאטירלעך, װײַל 
נ. לוריע אין געװען א שרײַבער, װאָס האָט געלעבט מיט די 
שטרעבונגען, אינטערעסן און טרוימען פונעם אופגעוואכטן פאָלקס- 
מענטש. 

אין דער פּעריַאָדישער פּרעסע באװײַזן זיך אָפט נויעך לוריעס 
דערציילונגען וועגן דעם אזויגערופענעם ,פּראָסטן מענטשן", וועלכע 
דער שרײַבער האָט שפּעטער אײַנגעשלאָסן אין זײַן בוך ,בריקן 
ברענען? און אין אנדערע זאמלונגען. : 

נ. לוריעס ראָמאן , עליע יאָרש?, װאָס איז געווידמעט דעם קאָל- 
ווירט-לעבן, איז געווען דער ערשטער פּרוּוו פונעם שרײַבער איבער- 
צוגיין צו דער גרעסערער פאָרם. אלץ, װאָס לוריע האָט געשאפן, 
איז דורכגעזאפּט מיט כאָכמע, גוטסקײַט און ליבע. דער שרײַבער 
האָט מיט זײַן קלוג און שארף אויג דערזען דאָס עכט-מענטשלעכע 
אין זײַנע געשטאלטן און ראָמאנטיש-דערהויבן וועגן דעם דערציילט. 

אין דער זאמלונג, װאָס װוערט איצט פאָרגעלייגט דעם לייענער, 
איז אײַנגעשלאָסן דער ראָמאן , אין וואלד? און א ריי דערציילונגען, 
וועלכע דער שרײַבער האָט געשאפן אין די לעצטע אאָרן פון זײַן 
לעבן. דער ראָמאן , אין וואלד" איז אין א גרויסער מאָס אװטאָביאָ- 
גראפיש און קאָן אָן סאָפּעק אוועקגעשטעלט וװערן אין איין ריי מיט 
די בעסטע אװטאָביַאָגראפישע װוערק וװעגן דער קינדהײַט, וועלכע 
עס האָבן אָנגעשריבן פיל באדײַטנדיקע סאָוועטישע שרײַבער. 

די דערציילונגען, װאָס גיײען ארײַן אין דער דאָזיקער 
זאמלונג, מאָלן די אכזאָריעס פונעם פאשיזם, וועלכן ס'איז קעגנגע- 
שטעלט דער נאָבעלער סאָוועטישער מענטש, װאָס איז גרייט מאק- 
ריוו זײַן מיט זײַן אייגן לעבן אין קאמף מיט דער פאשיסטישער 
פּעסט. 
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ערשטען טייל 


דער ערשטלינג 


אז שויעל איז געקומען אין די יאָרן, ווען מע דארף אָנהייבן א טראכט 
טאָן וועגן כאסענע האָבן, האָט ער זיך פריער פאר אלץ באװאָרנט מיט 
א שטוב און מיט א פּארנאָסע. געבוירן און אויסגעוואקסן אין וואלד, 
האָט ער פארטראכט אויסצובויען זיך א סמאָליארניע אין א ווינקל, װאָס 
ער האָט זיך צוגעקוקט, אָנהייבן קליין, װעדליק די עטלעכע הונדערט 
רובל, װאָס ער האָט אָפּגעשפּאָרט, דערפאר א מיידל צוקלײַבן זיך כאָטש 
מיט װייניק נאדן, נאָר א רעכטס. די טעכטער פון די ייִשוווניקעס אין 
דער געגנט האָט ער געקענט, און זיי זײַנען אים ניט געווען צום הארצן, 
ער האָט געהאט א גוסט פאר א שיינס און אן איידלס. אין שטאָט האָט 
מען אים גערעדט א מיידל א יעסוימע, דער שאדכן האָט געזאָגט: ,סאיז 
דאָס, װאָס איר זוכט. און נאָך גאָר א יונגינקע. פון דער שטיפמוטער איו 
זי גרייט צו גיין אפילע אין א וואלד?. 


שויעל אין געקומען אין שטאָט פריַער, וי ס'איז מיטן שאדכן געווען 
אַפּגערעדט. קיין געדולד ניט געהאט צו ווארטן און איז באלד אװעק 
אָנקוקן דאָס מיידל. זי האָט גראָד געהייצט די הרובע, געשטאנען אף די 
קני, דאָס פּאָנעם באלויכטן פונעם פלאקער, אף דער באק -- א פלעק 
סאזשע. זי האָט א בליק געטאָן מיט אירע לאנגע אויגן אף דעם ארײַנגע- 
קומענעם יונגנמאן, געפרעגט, װאָס ער דארף. שויעל האָט זי אָנגעקוקט 
א װײַל און מיט דעם ברען, װאָס האָט ניט געװאָלט ויסן פון קיין 
אָפּהאלט, אפן שטעל געגעבן דעם קלאָרן ענטפער: 

-- איך בין געקומען ריידן מיט אײַער פאָטער, איך וויל אײַך פאר 
א קאלע, 

זי האָט געװוּסט, אז מע רעדט איר א שידעך, און זיך געגרייט צו 
דער געשעעניש, נאָר די פּלוצעמדיקײַט פון דעם, װאָס דער געקומענער 
האָט געזאָגט, האָט זי צעטומלט. זי איז ארױיסגעלאָפן פון צימער. דער 
באָכער איז ניט ענלעך געווען ניט אף די שטאָטישע יונגעלײַט, װאָס זי 
האָט געקענט, ניט אף די ייַשוווניקעס, וועגן וועלכע זי האָט זיך אָנגעי 
הערט אזויפיל קאָמישע מײַסעס. מיט דעם איינעם קוק האָט זי אלץ בא- 
מערקט: די ברייטע פּלײיצעס, די רויטלעך-ברוינע װאָנצעס און בערדל, 
אזוינע אומגעריכטע בא די געדיכטע שווארצע ברעמען און שווארצע האָר 
אפן קאָפּ. ער איז געװוען קורץ געקלײידט און האָט ניט געטראָגן קיין 
פּייעס. אין זײַן שטעל, אין זײַן בליק, אין יעדער באוועגונג זײַנער האָט 
זיך געפילט קויעך און פײַער. אויב שוין יאָ זיך באזעצן אין א העק, איז 
נאַר מיט אזוינעם.. זי האָט געכאפּט א קוק אין שפּיגל, דערשראָקן בא- 
מערקט דעם סאזשע-פלעק, אָפּגעװישט, א שמייכל געטאָן צו זיך אליין א 
צופרידענע און זיך באקלערט, אז ס'איז ניט פײַן אזוי לאנג איבערצו- 
לאָזן דעם גאסט אליין, 

זי האָט אים געטראָפן שטיין פארן אייוועלע און צעקלאפּן מיטן הא- 
טשיק דעם זשאר. 

-- צײַט פארמאכן דאָס טירל, -- האָט ער געזאָגט באלד, וי זי האָט 
זיך באוויזן, 

,א ביסל א צו האסטיקער, -- האָט זיך דאָס מיידל אף א רעגע פאר- 
טראכט מיט אומרו. -- װאָס װעט שוין נאָכדעם זיין?? 

לאגבוימער איז געווען די כאסענע. אין א ווארעמען, ליכטיקן טאָג 
האָט שויעל אף א געדונגענער פור צום ערשטן מאָל געפירט זײַן װײַב 
פון שטאָט צו זיך אין וואלד ארײַן. די שיינע זון-באשײַנטע ביימער, די 
מענגעס בלומען און פריש גרין גראָז, די זינגענדיקע פייגל זײַנען וי 
אומיסטן ארויס צום וועג באגלייטן די יונגע פּאָר. א פארגאפטע איז בו- 
ניע געזעסן לעבן איר מאן, געקוקט, געהערט, קיין ווערטער ניט געפונען 
פאר דעם, מיט װאָס דאָס הארץ איז פול. און ס'איז געווען, װי זי װאָלט 
אף דער גרענעץ פון שלאָף און װאָר געזען א שיינעם כאָלעם. אָט וואכט 
זי אוף, און דער כאָלעם צערינט, פארשווינדט.. 

די רײַזע האָט זיך פארצויגן, דאָס פּויערשע פערדל האָט זיך ניט גע- 
כאפּט לויפן, און שויעל, װאָס האָט ניט געקאָנט פארטראָגן קיין פאר- 


8 


שלעפּטע פאָרעניש, פלעגט אָפט אראָפּשפּרינגען אין אומגעדולד פון װאָגן 
און אוועק מיט זײַן ענערגישן טראָט פאָרויס. דערװײַל האָט זיך באהאלטן 
די זון, אין וואלד האָט אָנגעהױבן טונקל װערן. , האָיהאָ!" -- האָט די 
אליין געבליבענע פרוי מיט א פארלוירן קאָל גערופן פון װאָגן צו איר 
אנטלאָפענעם מאן. ,האָ-האָיהאָ!" -- האָט ער הילכיק אָפּגעענטפערט און 
געשפּאנט װײַטער. די שאָטנס צװוישן די ביימער זײַנען געװאָרן אלץ גע- 
דיכטער, און אפן הארצן -- אלץ סומנער. ,האַ.. האָ!:.?* -- האָט זי גע- 
רופן נאָך און נאָך. דאָס ענטפער-קאָל איז אָנגעקומען אלץ שוואכער, ביז 
מע האָט עס שוין אינגאנצן ניט געהערט. ,האָ..האָ?." -- האָט זי גע- 
װאָרקעט אליין פאר זיך אין טיפן שװײַגן פון וואלד. 

-- זיי זײַנען שוין װײַט, זיי האָבן ליב צו גיין גיך, -- האָט דער 
פּוױער זי געטרייסט, -- דאָ הייבט זיך אָן א גלאט שטיקל ועג. װעלן 
מיר אים פּרוּװון אָניאָגן. נאָ!.. 

אפן אָרט איז מען אָנגעקומען אָנהייב אָװנט. פאר א האלבער װערסט 
האָט געשמעקט מיט טערפּענטין. צוגעשפּארט צו א וואנט סאָסנע-ביימער, 
איז געשטאנען די שטוב. נידעריקער האָט זיך געזען א שווארצע מעכ- 
טיקע געדיכטעניש פון יאָדלעס, װוי טורעמס, אופשטײַגנדיקע אין הימל, 
װוּ ס'האָט זיך נאָך געהאלטן די לעצטע מײַרעװ-ליכטיקײַט. צװישן די 
יאָדלעס האָט זיך געהערט א בורטשעניש: , בו-בו-ו..."' העכער אפן וועג 
האָבן פון אָפענע טויערן ארויסגעלויכטן גרויסע פײַערן. 

-- די הוטע, -- האָט שויעל געזאָגט, -- װועסט זיך באקענען. פּוילישע 
ייִדן, גאנץ לײַטישע. ס'איז נאָר שווער מיט זיי, װײַל זיי ריידן פארצויגן: 
װוּע, דוע, יאך. און אָן דאָרט אפן בערגל איז מײַן סמאָליארניע. זעסט, דאָ 
איז גאָר ניט אזוי אומעטיק, װי דו האָסט געמיינט... און אָן-אָ גייט טראָ- 
כים, ער װעט דיר אָנהאקן האָלץ, ארײַנטראָגן וואסער. 

מע האָט אראָפּגענומען פון װאָגן די זאכן: טיש-געפעס און קאָך-קיילים, 
בעטגעוואנט, גרעט און קליידער, װאָס די פרוי האָט מיט זיך געבראכט. 
זי איז ארײַן נאָכן מאן אין שטוב, װוּ ס'איז נאָך קיין פּײַער ניט געווען, 
און פּלוצעם אָנגעכאפּט אים פאר אן ארבל, 

-- װאָס איז עס? -- האָט זי א פארװוּנדערטע געפרעגט. -- װאָס 
פארא ציפער לויכטן עס אף דער וואנט? 

-- ס'איז דער זייגער. אזא אלטער זייגער, דער טאטע האָט מיר גע- 
שענקט. ער לויכט אין דער פינצטער. זעסט, ס'איז האלב צעף 

מע האָט אָנגעצונדן דעם לאָמפּ, און בוניע האָט אָנגעקוקט איר נײַע 
װווינונג: דאָס אָרעמע מעבל, די הוילע פענצטער, הינטער וועלכע סאיז 
געשטאנען די נאכט. פּלוצעם האָט זיך דערהערט א שרעקלעכער קוויטש 
פון א פרוי, א קוויטש און א געיאָמער און גוואלד-יגעשרייען, איבערגע- 
מישט מיט צאָרן-קוילעס פון א צעװוילדעװועטן מאנצבל. שויעל איז געווען 
ארויס אף א װײַלע פון שטוב. 

-- דאָס שלאָגט ראָבערט זײַן װײַב, -- האָט טראָכים געגעבן צו פאר- 
שטיין דער געקומענער, -- ראָבערט, אײַער שאָכן איבער דער וואנט, דער 
לעסניק. זיי האָבן כאסענע געהאט קימאט אין איין צײַט מיט אײַך, נאָר 
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זי האָט שוין א בײַסטרוק פון א יאָר, פון אים טאקע געבוירן, הייסט עס, 
ווען זי איז נאָך געווען א מיידל. שלאָגט ער זי, װײַל אויב זי האָט גע- 
קאָנט אָפּטאָן אזא מײַסע מיט אים, קאָן זי מיט עמעצן אנדערס אויך, 

-- און אָפּט שלאָגט ער זי אזוי? 

-- ווען עס פאלט אים צו. 

ער האָט גערעדט רויַק, טראָכים, ניט צו דערקענען אין אים, צי פאר- 
מישפּעט ער עס, צי האלט ער עס פאר רעכט. 

-- װעל איך מיר גיין, -- האָט ער געזאָגט, -- א גוטע נאכט, -- און 
ער איז אוועק צו זיך אף דער סמאַליארניע. 

די גוואלדן האָט מען נאָך געהערט לאנג. 

װײַט פון שטאָט און פון שליאך, פארוקט אין טיפן וואלד, איז דאָס 
אַרט, װאָס האָט אפילע קיין נאָמען ניט געהאט, אינדערעמעסן געוען 
גאָר ניט אזוי וויסט, װי מע האָט זיך געקאָנט אױיסמאָלן. מיט די גע- 
דרייטע הינטערוועגן זײַנען אָנגעפאָרן מענטשן און גענומען בויען אין 
דעם העק א ייִשעוו. דער אָנהײב איז געװוען די הוטע. ארום איר זײַנען 
אויסגעוואקסן די ווינונגען פאר די גלאָזיארבעטער און דאָס גרויסע 
הויז מיט די װײַסע פענצטער, װוּהין די באלעבאטים פון דער אונטערנע- 
מונג, די זילבערצװײַגס, האָבן אראָפּגעבראכט זייער גרויסע מישפּאָכע. 
שפּעטער האָט דאָ שויעל פארלייגט זײַן סמאָליארניע, און אין א זײַט האָבן 
אוועקגעשטעלט זייערע שטיבלעך צוויי געהילץ-פירער: כאָניע און לֵיי- 
זער. אין די װײַסרוסישע וװעלדער, װאָס האָבן זיך געצויגן אין דורכויי 
סיקע מאסיוון אף הונדערטער װערסטן -- פון דער זומפּיקער פּאָלעסיע 
ביז דער בעלאָוועזשער געדיכטעניש, -- זײַנען אין יענע יאָרן צעװאָרפן 
געווען א סאך ייִדישע מישפּאָכעס: סמאַָליארניקעס, װאָזאקעס, סטעלמא- 
כער, שאפערס בא געהילץ-סאָכרים, טעפּערס. דורך דער געגנט איז שוין 
געווען דורכגעלייגט אן אײַזנבאן, און פּאסטעכער צװוישן די ביימער האָבן 
אין שטילע גאנצפריַען געהערט דעם פּײַף פונעם דורכלויפנדיקן צוג. 

אין די שיינע פרילינג-טעג זײַנען שכיינים פון נאָענט און װײַט איינע 
נאָך די אנדערע געקומען אָנקוקן דאָס יונגע װײַבל, װאָס שויעל האָט 
אראָפּגעבראכט פון שטאָט, -- ער אומיסטן און ער קלוימערשט פאר- 
בײַפאָרנדיק. בוניע האָט אלעמען אופגענומען רוײַק און ליבלעך. אין 
שטוב בא איר, ווען מע זאָל ניט ארײַן, איז געווען אופגעראמט, די פּאָלן 
געוואשן, די געלעגערס פארבעט, זי אליין אָנגעטאָן אין א זויבער בלוז- 
קעלע, דער קאָפּ מיט די אייגענע האָר צוגעדעקט מיט א טיכל, אונטער- 
געבונדן אונטערן קין. לייזער דער װאָזאק, א רױטהאָריקער, זייער א 
הויכער און זייער א גלײַכער, א גייענדיקע סאָסנע, האָט ליב געהאט, 
צי ער האָט געדארפט, צי ער האָט ניט געדארפט, ארײַנגיין צום סמאָ- 
ליארניק אין שטוב, שטיין אין קיך, פּיפּקען זײַן ליולקע און קוקן, װי די 
יונגע באלעבאָסטע באוועגט זיך, טוט עפּעס. זי בעט אים זיצן אפן טאָפּ- 
טשאן, לייגט פאָר א גלעזל טיי, טוט ער א שאָקל מיטן קאָפּ, ניט ארויס- 
לאַזנדיק די ליולקע פון מויל, שטייט פעסט אף די צעשפּרײטע פיס און 
נעמט פונעם װײַבל קיין אויג ניט אראָפּ, קוקט נאָך איר יעדן קער און 
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ווענד. קיין װאָרט הערט מען פון אים ניט שאַָענװײַז. אין דער היים, אין 
דעם טונקעלן שטיבל מיטן ליימענעם דיל, שילט ער נאָכדעם זײַן מאל- 
קען, א קליינע צעטומלטע ייַדענע, װאָס אלץ פאלט איר פון די הענט: 

-- פונוואנען האָסטו זיך צו מיר גענומען, שטיק כאַליערע? זע, בא 
לליטן װײַבער -- א ליכט אין די אויגן... 

כאָניע, ווידער, דער צווייטער װאָזאק, איז געווען גאָר ניט קיין אָפּטער 
ארײַנגייער. א פעסט געבויטער ייד מיט א שווארצער באָרד און ציני- 
נערשע אויגן, אינגאנצן ענלעך אף א ציגײַנער, האָט ער פּײַנט געהאט 
אן איבעריק װאָרט און אן איבעריקן גאנג. פון דער װאָזקע אהיים פלעגט 
ער זיך אומקערן שטענדיק מיט א גוט שטיקל גראב, דעמב אָדער יאסען 
אפן װאָגן, וועלכע ער פלעגט אױסשנײַדן אין אזוינע ערטער, אז מע האָט 
איִם קײינמאָל ניט געקאָנט פּאקן בא דער האנט. פונעם באצײַטנס פאר- 
גרייטן און גוט אויסגעטריקנטן געהילץ האָט ער זיך געמאכט אלץ, װאָס 
ער האָט באדארפט: וועגענער און שליטנס, טאבורעטן און שאפקעלעך. 
שטענדיק האָט מען אים געטראָפן עפּעס מײַסטרעװוען, און שטענדיק אין 
זײַן בליק געווען רויַק און וואך, אָן א טראָפּן מידקײַט, פּונקט וי די 
ארבעט װאָלט פאר אים געווען אזא זאך, װי אָטעמען. 

דערפאר האָט פּעשע זײַן װײַב ליב געהאט אָפטער זיך ארױסרײַסן 
פון שטוב אף א האלבער שאָ, אף א שאָ און צולויפן אלעמאָל צו עמעצן 
אן אנדערן פון די שכיינים, קלוימערשט עפּעס לײַען אָדער אָפּטראָגן, 
דעריקער אָבער געווויר ווערן נײַס און דערציילן נײַס. א גרויסע, מיט א 
קײַלעכיק שמייכלענדיק פּאָנעם, א ברען א בעריע אין שטוב, האָט זי 
זיך געפילט ניט מיט אלעמען, טאָמער האָט זיך געמאכט, אז זי איז א 
טאָג צי צוויי בא קיינעם ניט געווען. אז שויעל האָט אראָפּגעבראכט בו- 
ניען, האָט זיך די ייִדענע מעכײַע געווען. זי האָט פאר דער נײַ-אָנגעקו- 
מענער בארעדט נאָכאמאָל פון אָנהייב אלע שכיינים אף צוויי צענדליק 
ווערסט ארום און ארום. צו איר האָט זיך בוניע געװענדט אָפּטמאָל נאָך 
אן אייצע אין קיך-זאכן, ויאזוי שטעלן שווארצע יאגעדעס, אשטייגער, 
טריקענען שװאָמען, פּרעגלען ברוסניצעס. 

די הוטע-באלעבאטים האָבן זיך געהאלטן אָפּגעזונדערט, בא א באגע- 
געניש פּריציש צוגעװאָרפן עטלעכע װערטער, נאָר נעענטער זיך מיט 
קיינעם ניט צונויפגעקומען, אפילע שאבעס זיך ניט פארזאמלט מיט זײַי 
טיקע אין איין מיניען, פאר-זיך אָפּגעריכט דאָס דאוונען לויטן כסידישן 
שטייגער. זיי האָבן געפירט א גווירישן סטאט, ארויסגעפאָרן אף א גוטער 
פּאַר פערד, די װײַבער -- שטענדיק אױסגעפּוצט אין זײַד און אין סאמעט, 
די הענט, די פינגער, די העלדזער, די אויערן האָבן בא זיי שעמערירט פון 
אוירינגלעך, רינגעלעך, קייטעלעך, בראסלעטן, שנירלעך פּערל. אין די 
פּאריקן -- הויכע קאמען, באשאָטן מיט בלישטשענדיקע שטיינער, פינק- 
לענדיקע ציטער-שפּילקעס. דער אלטער, רעב יאנקעוו זילבערצװײַג, א 
גראָװער, מיט א הויכן שטערן און א האָרבאטער נאָז, איז געויינלעך 
גאנצע טעג געזעסן אפן גאנעק אָנגעטאָן אין א טערקישן כאלאט, אין מויל 
א לאנגע פײַפע, מיינסטנס פארלאָשן. די געשעפטן האָט געדרייט דער זון 
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זײַנער, לייבוש. ניט קיין הויך, דיקלעך מענטשל, מיט א בלאס קײַלעכיק 
פּאַנעם אין א ראם פון שטארק שווארצע באָרד און פּייעס, מיט שווארצע 
אויסגעבאנקעוועטע אויגן, װאָס האָכן קיין מענטשן פאר זיך ניט געזען 
אזוי װײַט וויכטיקער איז פאר זייער באלעבאָס געווען די זאך, אין וועל- 
כער ער איז געווען ארײַנגעטאָן. די רייד זײַנע -- שטענדיק אופגערעגט, 
מיט גראָבקײַט און היץ, ער אינגאנצן -- קעסידער אן אופגערעגטער, 
א קאָכיקער, מיט פאראכטונג און גרימצאָרן אף אלעמען דערפאר, װאָס זיי 
טיילן ניט זײַן פארפלאמטקײַט אין דעם, װאָס גייט אים אָן. בוניע האָט 
די מישפּאָכע געשטעמפּלט מיט דער צונעמעניש -- ,די פּוילישע קעץ" 
און ניט געזוכט מיט זיי קיין נאָענטע באקאנטשאפט. 

סאָף װאָך, דאָנערשטיק אָדער פרײַטיק גאנצפרי, קומט אראָפּ פון קללי- 
נעם שטעטל איטשע דער קאצעוו. איטשע כיטריק האָט ער געהייסן, װײַל 
וויפל ער האָט ניט געכיטרעװועט מיט די קוינים, איז ער סײַװיסײַ גע- 
בליבן א קאפּצן א שלימאזל. א רעכט שטיקל פֿלעגט זעלטן-ווען צו אים 
ארײַנפאלן. און גראָד אין דעם, װאָס ער פלעגט שעכטן, פלעגט אָפטער, 
װי בא אנדערע, זיך ארױיסװײַזן עפּעס אן אומגליק, און דער ראָוו פלעגט 
עס טרייף מאכן, 

נאָר די ייַשוּווניקעס, װאָס האָבן קיין מעגלעכקײַט ניט געהאט אויס- 
צוקלײַבן, פלעגן נעמען פלייש בא איטשען. ער קומט אראָפּ אמאָל אף 
אן אײַנגעבעטענער פור, מיינסטנס צופוס, מיטן שװערן דורכגענעצטן 
זאק אף די פּלײצעס. א דארינקער, א נידעריטשקער, מיט זייער א שמאָ- 
לער און זייער א לאנגער באָרד -- ביז די דיכן, האָט ער אויסגעזען װי 
א שרעטעלע פון א מײַסע אָדער עפּעס א קליין כײַעלע פון אונטער די 
יאטקע-דילן --- אינגאנצן א פארשמאָלצענער, פארקאפּעט מיט בלוט. ער 
ווארפט אראָפּ דעם זאק, הייסט זיך פריִער פאר אלץ דערלאנגען א גלעזל 
בראנפן מיט א קיכל פארבײַסן. נאָר גיכער, װײַל די נעשאָמע הענגט אים 
שוין אף דער שפּיץ נאָז. דערנאָך מעלדעט ער, אז הײַנט איז דאָס פלייש 
טײַערער מיט א קאָפּעקע אָדער צוויי אפן פונט. 

-- פארװאָס? : 

-- װײַל דאָס װײַב טראָגט, און איך װוער אינגיכן א גרעסערער באל- 
הויצאַע. 

-- דאָס גאָר? 

-- און װײַל די טעלעצע איז געווען א באסיעכידע בא איר מאמען, 
ניט װי יענע פּאסקודסטווע, װאָס איך האָב אײַך ארײַנגעשלײַדערט פא" 
ראכטאָגן. 

-- און דריטנס? 

-- און דריטנס, האָט איטשע דער קאפּצן אויך א יעיצערהאָרע און 
װיל פארזוכן דעם טאם פון נאָך א קערבל אין קעשענע. 

דערנאָך הייבט ער אַן אויסטיילן. דערבײַ שיט ער מיט גראמען 

-- אָט האָט איר ברוסט לויט אײַער גוסט. אָט אין א שטיקל קעפּל, 
װעט איר האַבן װאָס צו לייגן אין טעפּל. און צונג, איר זאָלט אײביק זײַן 
יונג. און פלאנקען, איר זאָלט קיינמאָל ניט קראנק זײַן.. 
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אמאָל פלעגט פארפאָרן עמעצער פון די װײַטערע ייִשוווים. וועלוול 
זארעצקי, אויך א סמאָליארניק, א באיאָרטער ייד מיט צוויי לאנגע בער- 
שטעלעך האָר, וועלכע סטארטשען ארויס פון דער געבויגענער רויטלעכער 
נאָז, האָט, אָנקומענדיק, דערהערט פונװײַטן דורך די אָפענע פענצטער 
בוניען זינגען אין שטוב, האָט ער אָפּגעשטעלט די פור, די רעדער זאָלן 
ניט ראשן, געווארט, ביז זי האָט געענדיקט, ערשט דערנאָך צוגעפאָרן און 
ארײַן גלײַך מיט א טײַנע צו שױיעלן: 

-- דו האָסט אזא זינגערן און באהאלטסט זי פון מיר? 

זינט דעמלט איז ער געװאָרן אן אָפטער גאסט. ער פלעגט ברענגען 
מיט זיך דאָס קאסע-בוך. דאָרטן, אף די ריינע זײַטלעך, פלעגט ער פאר- 
שרײַבן די ווערטער פון די לידער, װאָס זײַנען אים געפעלן געװאָרן. דעם 
מאָטיון פלעגט בוניע מוזן איבערכאזערן אזוי לאנג, ביז װעלװל האָט 
איבערגענומען און פארגעדענקט. זי האָט געזונגען ,די גאָלדענע פּאווע", 
זײַט געזונטערהייט, מײַנע ליבע עלטערן", , שפּאצירן זײַנען מיר ביידע 
געגאנגען", נאָר דעם גרעסטן רוישעם האָט אף די מאנצבלען געמאכט 
,פון אזיע קיין יעװראָפּע?. די ווערטער וועגן דעם, ויאזוי ייַסראָליק אין 
פון דער אזיע-אכסאניע אין דער יעװראָפּע-אכסאניע פארקראָכן, זיך אויס- 
געמאָסטעט שלאָפן אין א שמאָלן קאָרידאָר, צוקאָפּנס עמונע, אונטער דער 
זײַט ביטאָכן, און אזוי אָפּנעדרעמלט גאַנצע הונדערט יאָר, װ:אזוי פרײַנט 
פון אלע עקן האָבן אים גענומען ועקן און מינטערן: ,יַסראָליק, שטיי 
אוף!? און װאָס פון דעם האָט זיך אױסגעלאָזט, האָט אויסגעװויזן גענוג 
ערנסט, גענוג װוערט, אז ייִדן ניט קיין פּוסטע קעפּ זאָלן זיך וועגן דעם 
פארטראכטן., 

זומער איז די צײַט פארגאנגען אין דער ארבעט ארום שטוב, אין 
קלײַבן יאגעדעס און שװאָמען מיט עמעצן אין קאָמפּאניע. אליין האָט זיך 
בוניע ניט אײַנגעשטעלט פארגיין טיפער אין וואלד. מוירע געהאט פאר 
זײַן שטילקײַט, פאר די אומפארשטענדלעכע קלאנגען, װאָס האָבן זיך 
געלאָזט הערן, פאר די סטעזשקעלעך, װאָס ציִען אזוי, װוער ווייסט װוּהין 
זֵיי קאָנען פארציען. דאָך האָט איר דער וואלד פארשאפט א סאך גוטע 
שאָען. באנאכט האָט זי זיך געשראָקן, װי א קינד, פאר דער דרויסנדיקער 
פינצטערניש, און די גרעסטע פּײַן איז פאר איר געווען, ווען שויעל פלעגט 
אין די אָװונטן ערגעץ פארזאמען און לאנג זי איבערלאָזן אליין. דערפאר 
האָבן די גאנצפריען נאָך די פּכאָדימפולע נעכט איר געבראכט באפרײַונג 
און פרייד. דעם נײַעם טאָג האָט זי אלעמאָל באגעגנט, װי א געשאנק, 
דאנקבאר און גליקלעך, װאָס ער איז װידער דאָ, פּונקט װי זי װאָלט 
ניט אינגאנצן זיכער געווען, אז ס'וועט אזוי זײַן. די פענצטער אין איר 
שטוב זײַנען נאָך געווען אָן לאָדן. די ליכט פון טאָג האָט זי פרי געװועקט. 
איר פארגעניגן איז דעמלט געווען זיך דורכגיין א ביסל מיטן וועג, אָנ- 
קוקן די געגנט אף איין זײַט, אף דער אנדערער זײַט און שטיל זיך פריי- 
ען, װאָס די װעלט איז װידער דורכזיכטיק. מע זעט וידער קלאָר, װי 
נעכטן און אייערנעכטן, אלע זאכן, װאָס זײַנען באנאכט געווען פארהילט. 
אף די גראָזן, אף די צװײַגן פינקלט דער טוי, די לופט איז נאָך פריש, 
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נאַר אף די אויגן פאלט א ווארעמקײַט פון דער זון, װאָס האָט זיך ערשט 
אופגעהויבן פון אונטערן בערגל. פויגלען צוויטשערן, און זייער געזאנג 
דרינגט ארײַן, איניינעם מיט דער שײַן, איניינעם מיטן אָטעם, אין די 
לונגען, אין הארצן, אין אלע קעמערלעך פונעם לײַב. די יונגע פרױי 
שמייכלט. איר שיין אָוואל פּאָנעם מיט די מאנדל-אויגן לויכט זיך צארט. 
שוין גייענדיק זינגט זי, און אין שטוב לאָזט זי אינגאנצן פרײַ איר שטאר- 
קע שטים. אָפטע פארבײַגייער און נאָענטע שכיינים האָבן געװוּסט, אז 
שויעלס װײַב זינגט אין די פרימאָרגנס. 

די סמאָליארניע איז געװען צעליגט אֹף א פּלאטשיק בערגל אנט- 
קעגן דער שטוב: אינדערמיט -- דער הויכער קאָנוסארטיקער אויוון, פאר 
אים -- געלע סאָסנאָװע קאָרטשעס, װאָס זײַנען פארגרייט געווען אָנצו- 
לאָדן זײַנע טיפע און געראמע אינגעוויידן. װײַטער -- די שווארצלעכע 
אויסגענוצטע קאָרטשעס. נידעריקער, בא דער זײַט אויוון, װאָס אונטערן 
בערגל, א בודע מיט א דאך. דאָרטן איז געווען דאָס אָרט פון טראָכים 
דעם שוליארניק. ער האָט אונטערגעהאלטן דאָס פײַער אין דער הרובע 
אין פארלויף פון די זעקס-זיבן מעסלעס, װאָס דער אויוון האָט ניט גע- 
ווארעמט. ער האָט געהאט אכטונג צו געבן, װי עס לויפט דער טערפּענ- 
טין. ער האָט געפירט די דיסטיליאציע, ווען דער אויוון האָט זיך געקילט, 
אָנגעגאָסן די גלעזערנע בוטליעס מיט דעם ניט גענוג לויטערן טערפּענ- 
טין און אויסגעשטעלט זי זיך אױיסקלאָרן אף דער זון. די שווארצע קאָר- 
טשעס האָט מען געברענט אין א באנקע, א טיפער געמויערטער גרוב, 
און מע פלעגט זיי אויסלייגן אין אזא אָרדענונג, זיי זאָלן אויסברענען 
שיכטנװײַז פון אויבן-אראָפּ און דערבלי אָפּגײן מיט דער סמאָלע, װאָס איז 
נאָכן אָפּצאפּן דעם טערפּענטין אין זיי פארבליבן. די סמאָלע האָבן די 
אָרטיקע פּוערים גענוצט אף שמירן די אקסן פון זייערע וועגענער. די 
קאלטע קוילן פלעגט מען צונויפשארן אין א בארג אונטערן אָפּענעם הימל 
און נאָכדעם זיי פארקויפן די אָרטיקע שמידן. דעם טערפּענטין פלעגט 
מען, ווען ס'פלעגן זיך צונויפנעמען א פעסל אָדער צוויי, אָפּפירן אין דער 
שטאָט צו א געוויסן סויכער, דעם אײַנקויפער פון דעם ארטיקל בא אלע 
סמאַָליארניקעס פון דער געגנט. 

טראָכים איז געוװוען דער איינציקער שטענדיקער ארבעטער אין דער 
סמאָליארניע. אויסער דעם, האָבן פון צײַט צו צײַט נאָך געארבעט דאָ 
מענטשן פון שטיק אָדער פון טאָג: געגראָבן די קאָרטשעס, פארגרייט 
האָלץ, צוגעפירט, אָנגעלאָדן און אויסגעלאָדן דעם אויוון. שאבייסענאכטס 
פלעגט מען מאכן דעם כעזשבן. מע צינדט אָן פײַער, הייבט מען אָן זיך 
צונויפקומען נאָך געצאָלטס. ס'ראָוו זײַנען עס געווען אָרעמע פּוערים פון 
די נעענטערע דערפער, אלע אין לעכערדיקע געלאטעטע סערמענגעס. 
ווינטער אין פּאָסטעלעס, זומער באָרװעס. מע בעט אויס בא בוניען א 
שטיק פּאק-פּאפּיר און מע פארדרייט גראָבע ציגארן. אנדערע שטאָפּן אָן 
די ליולקעס, די קיך װערט פול מיט געדיכטע װאָלקנס רויך. שויעל קומט 
ארײַן מיטן פּעקל געלט. איטלעכער נעמט ארויס פון היטל זײַנע צעטע- 
לעך, ער קערט זיי פון איין זײַט אף דער אנדערער, האלט זיי מיטן קאָפּ 
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אראָפּ, ווייסט ניט, װאָס אין זיי איז אָנגעשריבן. ווען ער קריגט זײַן גע- 
מיינעם פארדינסט, האלט ער עס אומבאהאָלפן אין דער פארשווארצטער 
האנט, קוקט אף דעם מיט פּײַן. ער ווייסט ניט, וויפל אים קומט, און ווייסט 
ניט, וויפל ער באקומט. 

-- האָסט מיך ניט אָפּגענארט, פּאניע? 

-- נעם, נעם, זײַ רויַק, ביז א קאָפּעקע. 

דער פּױער טאפּט די פּאפּירלעך, וועגט דאָס מינץ, קוקט דעם באלע- 
באָס אין די אויגן. יענער איז שוין פארנומען מיט אן אנדערן. , דאכט זיך, 
קארגלעך, -- טראכט דער פּױער מיט ויי. -- פאר אזא האָרעוואניע." 
פארוויקלט עס אין א שמאטקע און פארשטעקט אין היטל אָדער אין קי- 
סעט. 

שויעל איז מערסטנטייל געווען פארנומען, אויב ניט אין סמאַליארניע, 
איז ניט װײַט ארום דער היים: ערגעץ אין וואלד צוגענומען פארגרייטע 
קאָרטשעס אָדער ברענהאָלץ, ערגעץ אין א דאָרף זיך צונויפגערעדט מיט 
ארבעטער, נאָר װי װײַט ער זאָל זיך ניט געפינען, איז ער צו אָװנט גע- 
קומען צוריק, געוויינלעך צופוס, זעלטענער -- אף אן אופגעכאפּטער פור, 
אי דאָס, אויב ס'האָט זיך געמאכט א גיך פערדל. ער האָט געהאט אין 
זינען, אז בוניע איז אליין און ווארט אף אים, 

ארײַן אין שטוב, נאָר אריבערגעטראָטן די שװעל, שיט ער אויס פריִער 
פאר יו דרײַ-פיר באמערקונגען איינע נאָך דער אנדערער, אָן אָפּי 
שטעל: 

-- װאָס איז עפּעס בא דיר בלוי אונטער די אויגן? צײַט פארמאכן דעם 
קוימען. האָסט שוין טאקע אופגעהאנגען די גארדינען אף די פענצטער, 
מע זאָל ניט זען קיין ביסל זון?.. 

בוניע הערט אויס, גרייט עסן דעם מאן און טוט, װי זי פארשטייט. 

שוין פון די ערשטע װאָכן האָט זי ניט איבערגעשאצט איר גליק, 
שארף זיך צוגעקוקט צו דעם מענטשן, װאָס איר איז באשערט געוען 
מיט אים אָפּלעבן א לעבן, 

עפּעס איז געווען אין אים אזוינס, װאָס האָט זי אײינצײַטיק אי געפאנ- 
גען, אי אופגערייצט: א הייסער, אומגעדולדיקער קויעך, א וילן אלץ 
באצווינגען, אלץ איבערשטעלן, װי אים געפעלט. דאָס איז געװוען אין 
זײַן בליק, אין זײַן קאָל, אין זײַן שטעל, אין זײַן גאנג, אין יעדן קער, די 
טיר האָט ער געעפנט, װי א ווינט, און אין שטוב, קומענדיק פון א וועג, 
ארײַן מיט אן אימפּעט, װי ער װאָלט ערשט האלטן אין רעכטן גיין. זײַן 
שמייכל און זײַן צאָרן, זײַן גלעט און זײַן פאָרװוּרף זײַנען געווען אומגע- 
ריכט, אָן א האקדאָמע. בוניע האָט נאָך אלץ ניט געקאָנט זיך צוגעוווינען 
צום מאן, פילן זיך מיט אים גענוג היימיש, זײַן ליבע האָט זי נאָך אלץ 
אופגענומען מיט הארצקלאפּעניש, מיט א געמיש פון פרייד און שרעק, 
וי א שטורעם, װאָס קאָן צעברעכן און אװעקטראָגן װער וייסט װוּהין. 

אליין א שטילע, א ניכטערע, מיט א קלאָר, צארט געמיט, האָט זי נאָך 
איר שװוערער יוגנט מער פון אלץ געטרוימט וועגן א ליבלעכן אופמערק- 
זאמען לעבנס-פרײַנט, און דאָס, װאָס זי האָט געפונען, איז געװען ניט 
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ערגער און ניט בעסער, נאָר גאָר אנדערש, וי זי האָט זיך פאָרגעשטעלט. 
אין וואלדיקן שװײַגן, אין די איינזאמע טעג האָט זי א סאך איבערגע- 
טראכט. זי האָט אויסגעמיטן צוזאמענשטויסן, נאָר אויך זיך ניט פארלאָרן, 
אף איר אויפן אײַנגעהיט די אינװייניקסטע װעלט, צו וועלכער דער מאן 
האָט אזוי װייניק אינטערעס געהאט. ווען ער האָט גערעדט הויך, האָט זי 
גערעדט שטיל. ווען ער האָט זיך געקאסט, איז זי געבליבן רויַק. זי האָט 
געזען אין אים ניט װײיניק גוטס און אָפט פארשוויגן זאכן, װאָס זײַנען איר 
ניט געווען צום הארצן. ייַנגער פונעם מאן מיט א יאָר זעקס, האָט זי גע- 
קוקט אף אלץ מיט אָפּענע אויגן, און װי נאָכגיביק זי איז ניט געװען 
האָט אינװייניק אין איר זיך קיינמאָל ניט געלאָשן דאָס פלעמל פון 
אייגענעם געדאנק., 

אין א פרײַען טאָג פלעגן מאן און װײַב גיין שפּאצירן. זי גייט זיך 
ניט געכאפּט, רײַסט אָפּ א בלימל, הייבט אוף א שװאָם, פארקוקט זיך 
אף די ביימער, הערט זיך צו צו די פויגלען. און ער פארלויפט אלעמאָל 
פאָרויס, שטעלט זיך אָפּ, קערט זיך אום און לויפט וידער אװעק. אז 
שויעל איז געווען אויסגערוט און גוט אופגעלייגט, פלעגט ער זיך נעמען 
הוקען, ווארפן קוילעס אין דער וועלט ארײַן, און דער וואלד פלעגט הילכן. 
ער צעווארעמט זיך, הייבט ער אָן שפּרינגען איבער קוסטעס, װאָס אמאָל 
איבער א העכערן, טרײַבט אונטער בוניען, זי זאָל אויך שפּרינגען, נאָר 
זי איז געווען קנאפּ געשיקט אין אָט די זאכן. פּלוצעם גיט ער זי א כאפּ 
מיט איין דלאָניע אונטערן געזעס און הייבט זי אוף הויך אף דער אויס- 
געצויגענער רעכטער האנט. זי שרעקט זיך, בייזערט זיך. 

-- אוּן אף דער לינקער, -- פרעגט זי, ווען ער שטעלט זי אראָפּ אף 
דער ערד, -- װאָלסטו מיך אויך געקאָנט אזוי אופהייבן?.. 

זומער אין די היצן פלעגן זיי אינצווייען גיין זיך באָדן צו דער 
איסע. דאָס טײַכל איז געפלאָסן הינטערן יעלניק. בוניע האָט ליב געהאט 
דאָס אָרט. שמאָלע פּאסן לאָנקע האָבן באגלײט דאָס טײַכל בא ביידע 
ברעגן, אף יענער זײַט האָבן זיך געזען פּאמעלעך שטײַגנדיקע פעלדער. 
בעהיימעס האָבן זיך דאָרט געפּאשעט. דאָס וואסער איז געווען דורכזיכ- 
טיק-ריין. דער גרונט -- שטײַפער גרײַפּלדיקער זאמד, זשוויר, וי ער 
האָט בא די אָרטיקע אײַנװוינער געהייסן. זיי באָדן זיך באזונדער, אָפּי 
געטיילט איינס פונעם צווייטן מיט אן אָלכע. פריַער גייט ער אין וואסער, 
נאַכדעם זי. ער זיצט מיטן רוקן צו איר, דאָך ווארפט ער אמאָל א בליק 
דורך די צװײַגן. דאָ, צװוישן גראָז, וואסער און זון, זעט אויס איר יונגער 
נאקעטער קערפּער װוּנדערלעך ריין און שײַנענדיק. אָט די רײנקײַט 
פרייט אים טיף. נאַכדעם גייט ער לעבן איר אײַנגעהאלטן-שטיל און כאפּט 
אַפּט אף איר א קוק פון דער זײַט, זוכט באשטעטיקונג פאר זײַן געפיל, 


אף די הארבסטיקע יאָמטױיווים זײַנען די באלעבאטים פון דער הוטע 
אוועק צו זיך אין פּולן. און די ייַשוּווניקעס פונעם ארום זײַנען פריַער 
אף ראָשעשאָנע, דערנאָך אף יאָמקיפּער, װי אלע יאָר אף די פאָרכטיקע 
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טעג, זיך צונויפגעפאָרן מיט װײַבער און קינדער אין שטעטעלע. דער 
פּאַסעטאָר איז אראָפּגעפאָרן אף אן אייגענער פּאָר פערד, אײַנגעשפּאנט 
אין א לאנגן הויך-אויסגעבעטן פורגאָן. בערע דער מילנער מיט די צוועלף 
זין און טעכטער האָט זײַנע דרײַ פורן ארײַנגעשיקט איטלעכע פון אן 
אנדער זײַט, די מישפּאָכע זאָל ניט זײַן גרויס לײַטן אין די אויגן, און 
מע זאָל זי, כאָלילע, ניט איבערשרײַען. נעכעמיע דער ציגעלניק, א שטי- 
לער, א מידלעך-פארהאָרעוועטער, נאָר מיט פריש-ראָזע באקן, גלאנציק- 
שווארצע קוטשעראווע האָר און שיינע װײַנשל-אויגן, האָט זיך אומעטום 
געוויזן אינצווייען מיט סאָרע זײַן װײַב --אין גאס און אין קלייט, אפן 
וועג צו דער שול און פון דער שול. ,די פּאָר טויבן" האָט מען זי אין 
שטעטל גערופן. 


דער גראָװער בייניש איז געקומען פון זײַן טיפן העק. א שווערגופי- 
קער, מיט א ברייט רוט פּאָנעם, ווילדיפארוואקסן פאר אלטקײַט, אָנגע- 
גאָסן מיט קויעך, האָט ער אויסגעזען װי א מעכטיקער קאָרטש פון אן 
אלטן אָפּגעזעגטן בוים. ער האָט אויסגעמיטן צו קוקן אין די אויגן, און 
זעלטן װען האָט עמעצער געהערט פון אים א װאָרט, פּונקט וי ער 
האָט פארגעסן די מענטשלעכע שפּראך. צום דאוונען האָט ער זיך שטארק 
געשלאָגן אין הארצן, און מע האָט געשמועסט, אז ס'איז ניט אומזיסט. א 
מײַסע מיט א רײַכן סויכער, װאָס איז פון א גרויסער שטאָט אראָפּגעפאָרן 
אין דער געגנט. ס'איז געווען מיט עטלעכע און צואנציק יאָר צוריק. 
בייניש האָט אים דעמלט געפירט און פארלוירן ערגעץ אין וואלד. קרוי 
ווים זײַנען נאָכדעם געקומען אים זוכן, דעם סויכער, -- פארפאלן, קיין 
שפּור. בייניש האָט זיך געמאכט, אז ער וויסט ניט פון װאָס צו 
זאָגן --ניט געזען און ניט געהערט. װוּ איז דער סויכער אהינגעקו- 
מען -- דער שניי האָט אים פארשאָטן, צי א בייזע כײַע האָט אים צו- 
רעכט געמאכט, צי עפּעס אנדערס איז געשען, איז געבליבן פאר- 
הוילן. 

לייזער איז אין שול געשטאנען הינטער דער בימע, וי געוויינלעך. 
א רויטער, מיט א קאָפּ העכער פונעם איבעריקן אוילעם, איז ער די 
גאנצע צײַט פון דאוונען געשטאנען אופגעהויבן דאָס פּאָנעם, אומבא- 
וועגלעך און גראָד-אױסגעגלײַכט, װי א סאָלדאט פאר א גענעראל, אמאָל 
געשאַקלט מיט די ליפּן, מיינסטנס אָבער נאָר געהאלטן אָפן דאָס מויל, 
דערשראָקן, ווען די שול האָט געמאכט קוילעס אין עפּעס א נײַער טפילע. 
וועלוול זארעצקי פרעגט אים אף א טשיקאוועס: 

-- אָט שאלעמויזעסטו דאָך אמאָל עפּעס. װאָס זאָגסטו דעמלט? 

ענטפערט לייזער: 

-- װאָס הייסט? איך בעט גאָט, 

-- אף װאָס, לעמאַשל, בעטסטו? 

-- װאָס הייסט? אֹף קינדער, מײַן מאלקע זאָל ניט מאפּל זײַן. דאָדזשע 
איז דאָך בא מיר אן איינציקער. װאָס טוג עס? נו, און פאר מײַן בו" 
לאנעם, ער זאָל געזונט זײַן. אליין איז ער דאָך א שטומע צונג. נו, 
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און פאר אלעמען, פארשטייט זיך, עס זאָל זײַן גוט... װײַטער קיין גרויסע 
טפילעס קען איך ניט. מ'האָט מיך ניט געלערנט... 

בוניען האָט מען געזען אין שטעטל צום ערשטן מאָל, און מ'האָט 
זיך צו איר צוגעקוקט. דעם גווירס װײַב האָט נאָכן דאוונען געזאָגט אפן 
קאָל, אלע זאָלן הערן, איר מיינונג וועגן בוניעס יאָמטעװדיקן קלייד; 


-- אָט דאָס איז איר אױיסשטײַער?! מ'האָט שוין געזען בעסערס.. 

נאָר דעם פּראָסטערן אוילעם איז דאָס יונגע װײַבל געפעלן געװאָרן. 
ס'איז איר אלציינס, װוּ זי שטייט, זי רײַסט זיך ניט צום אױבנאָן, זי 
נעמט זיך ניט איבער מיט איר שײנקײַט און קאָן דאפקע שטילערהייט א 
זאָג טאָן א היימיש ווערטל, פון וועלכן עס ווערט פריילעך אפן הארצן. 

אז מ'האָט זיך אומגעקערט אהיים, האָט זיך ארויסגעויזן, אז ס'איז 
שוין טיפער הארבסט. װאָלקנס האָבן באהאלטן די זון. אין די פרײַע 
שאָען איז איצט בוניע געזעסן פארשפּארט, געהערט, װי דער וינט פאר- 
גייט זיך הינטער די װענט, װי דער וואלד רוישט און שרײַט, װי דער 
רעגן פּאטשט אין די שויבן, און א פארקלעמטע געווארט, שױעל זאָל 
שוין גיכער קומען, צי ווער-ניט-איז זאָל אָנקלאפּן אין טיר, 

אין א כמארנעם פארנאכט אין ראָבערט דער לעסניק ארויס פון 
שטוב. בוניע האָט אים געזען דורכן פענצטער. א הויכער, א סוטולעווא- 
טער, האָט ער געשפּאנט מיט זייער ברייטע שארנדיקע טריט, װי אף 
ליזשעס. ער איז ארוף אפן בערגל, זיך געשטעלט אין שאָטן פון א בוים 
און פון דאָרט לאנג און װי אױסשפּירנדיק געקוֹקט צום וואלד, דערנאָך 
האָט ער פארמאכט די אויגן, פארװאַרפן דעם קאָפּ, און פון זײַן צעעפנטן 
מויל איז ארויס א גראָבשטימיק אויסגעצויגן געװאַי, װאָס איז אלץ 
אַנגעוואקסן, זיך אוױסגעלאָזט מיט א ווילדן ריטש און זיך אָפּגעריסן. א 
גרויל איז דער פרוי אדורך איבערן לײַב. א צײַט האָט ראָבערט ווידער 
געקוקט און זיך אײַנגעהערט אומבאוועגלעך, כאָטש מע האָט גאָרנישט 
ניט געהערט. ס'איז באמערקלעך פינצטערער געװאָרן. דעמלט איז ער 
נאָכאמאָל זיך פארגאנגען אין א געואָי. דאָס איז געװען א קאָל פון 
כײַלשן עלנט און הונגער, א רוף נאָך שפּײַז און בלוט. אז ער אין אנ- 
שוויגן געװאָרן, האָט זיך דערטראָגן פון וואלד אן ענטפער, א דערװײי- 
טערטע דומפּע שטים, נידעריק און געדיכט. דער לעסניק האָט אויסגע- 
ווארט א ביסל און איבערגעכאזערט זײַן רוף צום דריטן מאָל. איצט איז 
דער ענטפער אָנגעקומען פון היפּש נעענטער: פריַער א גראָב אלט קאָל, 
און באלד זײַנען ארײַנגעפאלן עטלעכע בילנדיקע בײַקעלכלעך מיט א 
ליארעם און א געפּילדער. און אן אופגערייצטע ברומערײַ האָט זיך דער- 
הערט, און א ליאזג פון ציין, און עמעצער האָט זיך דאָרטן צעסקאװו- 
טשעט קלאָגנדיק, װי א געשלאָגן הינטל, דערנאָך איז שטיל געװאָרן. 

א פארציטערטע איז בוניע געזעסן אין שטוב, ניט פארשטייענדיק, 
װאָס דאָס שוידערלעכע איבערופן זיך פונעם מענטשן מיטן וואלד בא- 
טײַט. זי האָט געװאָלט אָנצינדן פײַער און מוירע געהאט צו רירן זיך פון 
אַרט. 
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-- געהערט א געמבע? -- איז שויעל ארײַן פון דרויסן, וי געווייג- 
לעך, גלײַך מיט דעם, װאָס ער האָט געהאט צו זאָגן. -- סאיז די זי. אן 
אלטע, װײַזט אויס, און דער קליינער האָט, נעבעך, געכאפּט פון איר 
דעם רעכטן פּסאק. 

-- װאָס איז עס! -- האָט בוניע אױסגעשעפּטשעט און אָנגעכאפּט 
דעם מאן פאר א האנט. -- סארא שרעקלעכע קוילעס.. און ראָבערט -- 
װאָס איז מיט אים, װאָס װאָיעט ער אזוי? 

-- גאָרניט. דאָס רייצט ער די וועלף. זיי לויפן דאָ אום טשאטעסװײַז. 


אין איינעם פון יענע הארבסטיקע טעג, ווען עס איז געווען שטיל אין 
דרויסן און בוניע האָט אויסגעהאנגען טריקענען אפן פּלױט עטלעכע 
שטיקלעך פון א קליין געװועש, האָט זי געזען, װי פונעם יעלניק באװײַזט 
זיך און קומט אָן בערגל-ארוף אן אומבאקאנטע פרוי. עטװאָס אָנגעבויגן 
פאָרויס, א קלומעקל אף דער פּלײיצע, האָט זי געשפּאנט גאנץ מונטער, 
מיט א טראָט פון א געװוינטער גײיערן. צוגעקומען, זיך אָפּנעשטעלט, 
האָט זי א הייב געטאָן די שארפע אויגן. 

-- איר זײַט שויעלס װײַבל? כ'האָב פון אײַך געהערט. פרעגט זשע, 
וער בין איך. 

-- איר װעט שוין, מיסטאמע, אליין זאָגן. 

-- א געזונט אין אײַך. אוואדע װעל איך זאָגן. שיפרע בין איך. 
שיפרע די מעשוגענע. קיין מענטשן שלאָג איך ניט, כאָלילע, ס'איז נאָר 
אזא מין צונעמעניש. און א קאפּעלע מעשוגענעוואטע בין איך טאקע 
אינדערעמעסן. װוער איז מײַן פרײַנט? װוּ שטייט מײַן בעט? נעכטן בא 
עמעצן, הײַנט בא אײַך, מאָרגן אין טײַך.. 

-- קומט ארײַן אין שטוב, רוט אָפּ פון וועג, --האָט בוניע פאָרגע- 
לייגט. שיפרעס פּאָנעם האָט זיך פארקנייטשט, וי צום לאכן. 

-- אָפּרוען? קינד, איך בין געקומען צו אײַך ווינען. א טאָג, א 
װאָך, א כוידעש --וויפל אײַך װעט געפעלן און וויפל מיר װעט גע- 
פעלן. עפשער װעל איך מאָרגן גאנצפרי, װען איר און די פייגעלעך 
װעלן נאָך שלאָפן, אוועקגיין און אפילע קיין גוטן-טאָג ניט זאָגן.. ווא- 
סער איז דאָ גענוג? װעל איך אויסוואשן די פּאָלן 

-- צו װאָס זאָלט איר זיך באמיען? ערשט נעכטן געוואשף 

-- און הײַנט נאָכאמאָל. שיפרע עסט ניט קיין ברויט אומזיסט. 

ס'האָבן ניט געהאָלפן קיין רייד. זי האָט געטאָן, װאָס זי האָט גע- 
װאָלט. פריַער פאר אלץ האָט זי גאָר אױיסגעשײַערט די קופּערנע קיילים, 
צעהאנגען זיי אף דער וואנט, געשפּיגלט זיך מיט פארגעניגן אין זייער 
רויטן גלאנץ. ‏ אַ!", -- האָט זי געמאכט איטלעכס מאָל, װען א שטיקל 
ארבעט איז געווען אָפּגעטאָן. דערנאָך האָט זי זיך א נעם געטאָן צוֹ די 
דילן, בערייַש געריבן, געװוישט, קיין ווינקעלע, קיין שפּארונקעלע ניט 
פארפעלט. געבראכט פריש וואסער פאר דער קיך, איז זי אוועק צו דער 
קרענעצע --אזוי האָט געהייסן דאָס פארצאמטע שטיקל אָרט אף דער 
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ריטשקע אונטן אין וואלד -- און געוואשן די פיס, די הענט, דעם האלדז, 
די אויערן, דאָס פּאַנעם, געזייפט, געשװענקט איין מאָל און נאָכאמאָל, 
געפּרוּווט די הויט מיט די פינגער, צי זי סקריפּעט: ,אָט איצט איז עס 
דערוואשן ביזן גרונט". א זויבערע, א געשטילטע, איז זי ניט געכאפּט 
געגאנגען צוריק, ארײַן אין שטוב, זיך געזעצט מיט ווירדע באם טיש. 

-- און איצט קאָנט איר מיר געבן עפּעס עסן, -- האָט זי געזאָגט רולק. 

אָפּגעגעסן, האָט זי אײַנגעדרעמלט זיצנדיק. איר קײַלעכיק ברײיטנאָ- 
זיק פּאָנעם, צעקעסטלט פון קנייטשן, איידעלע, װי א צייכענונג פון א 
דינעם בלײַער, האָט אויך אין שלאָף געלעבט. באועגונגען, שאָטנס 
זײַנען איבער דעם געגאנגען. אזוי איז זי געזעסן, דרעמלענדיק עטלעכע 
מינוט, מיטאמאָל געעפנט די אױגן און װאָכיק-שארף אָנגעקוקט די 
פענצטער, 

-- אָט איז שוין קימאט אויס טאָג, --האָט זי געזאָגט, --איבעראיאָר 
אין דער צײַט װעט שוין זײַן א קינדעלע, פארשטייט זיך, נאָר דערװײַל 
איז אומעטיק אין די אָװנטן, הא? 

-- אומעטיקלעך, -- האָט בוניע מוידע געווען, --און איר האָט ערגעץ 
קינדער? 

-- איך האָב ניט גאָרנישט. כ'האָב אײַך שוין געזאָגט: ניט קיין קינד, 
ניט קיין רינד. איך האָב ניט און איך דארף ניט גאָרנישט. איר הערט? 
פארשפּארט מיך אין דעם מיילעכס פּאלאץ און גיט מיר זײַן פארמעגן-- 
טפו!-- שפּײַ איך זיך אויס און גיי װײַטער. א מענטשן דארף איך, א 
מענטשלעך הארץ, אזא מענטשן, ווען איך באגעגן אים, איז ער פאר מיר 
אלץ -- מײַן פּאלאץ, מײַן פארמעגן, מײַן בעסטער פארגעניגן. קינדער.. 
װער האָט אײַך געזאָגט, אז איך האָב קײינמאָל ניט געהאט קיין קינד? 
צו גיך ווילט איר בא מיר אלץ ויסן... אוי, וויי, װווּ זײַנען מײַנע אויגן? 
די האנטעכער זײַנען דאָך פון פּלױט אראָפּגעפאלן. 

און זי איז ארויסגעלאָפן אופהייבן די האנטעכער. 

צו פארנאכט האָט אָנגעהויבן בלאָזן א וװוינט. די ביימער האָבן זיך 
צערוישט. שויעל איז ניט געווען. ער האָט געזאָלט קומען אין אָוגט, אין 
געהייצטן אויוון האָט אף אים געווארט דאָס עסן. דער לאָמפּ האָט גע- 
ברענט. בוניע האָט געשטריקט א זאָק פון א קנײַלכל װאָל. שיפרע אין 
געזעסן מיט אָפענע אויגן און געהערט. דאָס גערויש אין דרויסן האָט 
זיך געשטארקט. פליפן האָבן זיך דערהערט. כליפּן, וויי-אויסרופן, געוויין. 

-- אך, רעדט ער װערטער!-- האָט שיפרע געזאָגט. 

-- ווער? 

-- נו, װער --דער וינט. אך, האָט ער װאָס צו דערציילן, מע זאָל 
נאָר פארשטיין זײַן לאָשן! ווינטער בא וועלכע טירן און פענצטער האָט 
ער זיך ניט געדרייט, אף וועלכע ועגן איז ער ניט אויסגעווען, װאָס 
האָט ער זיך ניט אָנגעזען. הערט, בוניע, הערט. אך, רײַסט ער שטיקער 
הארץ!.. נו, איך װעל זײַן בא אײַך עטלעכע טעג, נאָכדעם װעל איך. דאָך 
אוועקגיין. װוּהין װעל איך גין? צום מילנער. איך זאָג ניט, כאָלילע, 
אז ער איז א פארדאַרבענער מענטש, א גאזלען. כאָלילע. ער איז נאָר 
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א כאזער. א כאזער איז אויך א לעבעדיקע זאך, גאָטס א באשעפעניש, 
נאַר פאָרט א כאזער. ,א, שיפרע, איר זײַט שוין ווידער דאָ?"--װעט 
מיך די מילנערקע באגעגענען. געוויס בין איך דאָ. ערגעץ מוז איך דאָך 
זײַן. ,פארװאָס זשע זאָלט איר ניט אָנקומען אף אן אָרט פאר א דינסט? 
מע זוכט הײַנט דינסטן מיט ליכט"... זעט איר, דאָס ניין. שיפרע איז ניט 
געווען קיין דינסט און װעט קיין דינסט קיינמאָל ניט זײַן. װוּ טאָגן, 
ניט נעכטיקן, אויסגיין ערגעץ אונטער א קוסט, און וועלף זאָלן הריזען 
מײַנע ביינער, נאָר ניט זײַן א דינסט בא יענעם.. נאָר הערט איר, 
בוניע-לעבן, מעקאנע זײַן שיפרען איז שוין אוואדע ניטאָ װאָס... 

בוניע האָט שוין לאנג אוועקגעלייגט איר זאָק און געהערט א צע- 
רודערטע, מיט פײַכטע אויגן. א צײַט זײַנען ביידע פרויען געזעסן 
שװײַגנדיק. אין דער שטילקײַט האָט בוניע אָנגעהױבן: 


עלנט, פון אלע ביי-ימער װײַט, 
א ביי-ימע-לע זיך שטייט... 


פארענדיקט, געשוויגן א װײַל און ווידער זיך צעזונגען. בענקשאפט, 
ליבע, פּײַן און טרוים --- אלץ, מיט װאָס דאָס הארץ איז פול, איז געווען 
אין דעם געזאנג, דאָס איז געװוען איר ענטפער שיפרען אף דעם, װאָס 
ווערטער קאָנען ניט פארענטפערן. אזוי זײַנען זיי געזעסן, ביידע פרויען, 
אליין אין דער איינזאמער שטוב, ארומגערינגלט מיט נאכט און רוישג- 
דיקן וואלד, ביז שויעל האָט אָנגעקלאפּט אין דער טיר. 


ס'איז געגאנגען דער צוייטער וינטער נאָך בוניעס כאסענע. דאָס 
יאַר זײַנען געווען גרויסע שנייען. בוניע איז שוין געווען אין די הויכע 
כאדאָשים און איז קימאט אינגאנצן ניט ארויס פון שטוב. די לעצטע 
טעג האָט דער שניי ניט אופגעהערט צו שיטן, און דערנאָך האָט אלץ 
געשטויבט און געוויכערט. פּעשע איז ארײַן געוויר ווערן צו בוניען 
און האָט פארן אוועקגיין אָפּגערופן שויעלן אף א סאָד, אז נאָך איר מיי- 
נונג איז צײַט פאָרן נאָך דער מומע איטען. ניט קיין אומגליק, אוב זי 
וװועט דאָ זיצן אן איבעריקן טאָג, אן ערשטלינג איז קיין קלײניקײַט ניט. 

שויעל האָט אָנגעטאָן דעם פּלאשטש און איז אוועק אין דאָרף דינגען 
א פור. פון דאַרטן איז ער געפאָרן נאָך איטען. דאָס איז געווען א גרויסע 
בייזע ייִדענע מיט צוויי בראָדעװוקעס בא ביידע זײַטן נאָז. אלעמען האָט 
זי געזאָגט ,, דו" און מיט אלעמען, באזונדערס מיט די מענער, זיך גע- 
שאפט, וי מיט שיק-ייַנגלעך, 

-- אזוי, ביסט שוין געקומען? --האָט זי באגעגנט שויעלן, ניט ענט- 
פערנדיק אף זײַן ,גאָטיהעלף". -- װערסטו שוין א טאטע, היסט עס, 
ס'האָט דיר א סאך געזונט געקאָסט, ביסט, נעבעך, זײיער אָפּגעקומען 
דערבײַ. און װי פאָרט מען קעגן נאכט אין אזא דרײעניש? סײַדן דו 
וועסט זיך אײַנשפּאנען אין פּאָר מיטן פערד, דעמלט זאָלסטו מיר געבן 
די בײַטש. : : 
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א ברייטע, אן אָנגעפּרינדעטע, האָט זי אין שליטן פארנומען דעם 
גאנצן אױבנאָן און אפילע ניט געקלערט זיך אָפּרוקן, צו געבן א שטיקל 
אַרט פאר שויעלן. ער האָט זיך געמוזט צומאָסטען וייניט-איז לעבן 
אַנטרײַבער. אין אָנהײיב איזן מען געפאָרן דורכן פעלד. דער װעג איז 
געווען פארווייעט, קיין סימען פון קיין קאָליע, א װײַטלעך-רױכערנ- 
דיקע פינצטערניש האָט זיך געשפּרײט ארום און ארום, װײַסלעכע צע- 
פלויגענע פּאטלעס אין דער שוינדלענדיקער לופט. אז מאיז געקומען 
צום וואלד, האָט זיך ארויסגעוויזן, אז קיין וועג איז דאָ ניטאָ. מע האָט 
זיך געלאָזט פאָרן אין דער ברייט. אלע װײַלע איז דאָס פערד געזונקען 
ביזן בויך, קוים ארויסגעשלעפּט די פיס, און ענדלעך איז עס אינגאנצן 
געבליבן שטיין, פאָכנדיק מיט די זײַטן. שויעל איז אוועק און געקומען 
צוריק מיט א יעדיַע, אז דער ועג איז דאָ ניט װײַט. נאָר דאָס פערד 
האָט ניט געװאָלט רירן זיך פון אָרט, וויפל מע האָט עס ניט געשמיסן 
איטע איז די גאנצע צײַט געזעסן שװײַגנדיק, װי דאָס האָט ניט צו 
איר. פּלוצעם האָט זי אויסגעשריען; 

-- ביז איר װעט זיך דאָ פּאָרקען, װעט זי דאָרט האָבן דאָס קינד! 

-- װאָס זשע טוט מען? 

-- אלע טאטעס אזוי: אז ס'קומט צו עפּעס, איז װאָס טוט מען? וויפל 
איז פונדאנען ביז דער סמאַליארניע דײַנער? 

-- א ווערסט צוויי. 

-- מיט א שמיצל צי אָן א שמיצל? 

-- צוויי װוערסט, ניט מער. 

-- איז קום, לאָמיר גיין. 

שויעל איז אוועק פאָרויס, און זי נאָך אים. א גרויספיסיקע, אָנגעטאָן 
אין מאנצבלשע שטיוול, האָט זי העלדיש געשפּאנט אין טיפן שניי, ניט 
אַפּגעשטאנען אף קיין טראָט. ארײַן אין קיך, א װײַס-פארשאָטענע, מיט 
א רויט-אַנגעשמיסן פּאָנעם, האָט זי פריַער פאר אלץ ארײַנגעקוקט דורך 
דער אָפּענער טיר אין די צימערן ארײַן בוניע איז געשטאנען אָנ- 
האלטנדיק זיך מיט א האנט בא דער שאפע, און האָט אײַנגעהאלטן 
געקרעכצט. 

-- פריִער פאר אלץ דערלאנג אהער א גלעזל בראנפן, --האָט איטע 
באפוילן און פּאמעלעך גענומען זיך אױסטאָן. ---װעט מען זיך א ביסל 
אַנווארעמען. נישקאַָשע, זי וועט צוווארטן, אַן סאקאָנעס.. 

דאָס קינד האָט בוניע געהאט אין גרויסע וייען ערשט אף מאָרגן 
אין אַװנט, 

שויעל איז געשטאנען אין קיך, די פויסטן צונויפגעדריקט, שװוער 
געאָטעמט מיט אן אָפן מויל, די נאָז באדעקט מיט א שווייס. 

-- נו, שוין, ביסט שוין פארטיק, א ייַנגל, ---איז איטע ארויס צו 
אים מיט דער בסורע, -- מאזלטאָוו, ביסט שוין א טאטע. האָסט זיך שוין 
ספּראוועט. 

ער האָט געװאָלט ארײַנקוקן אין שלאָפצימער, האָט זי אים אוועקגע- 
טריבן. דעמלט האָט ער גענומען פינף וועקסענע ליכטלעך, זיי אויסגע- 
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שטעלט אפן פענצטער און זיי אָנגעצונדן. ס'איז געװוען דער פינפטער 
טאָג כאנעקע. די פּײַערלעך האָבן באלויכטן די פארפרוירענע שויבן און 
דעם מוטנע שניי-געדריי אין דער נאכט. 


באקאנטשאפטן 


אין א זומערדיקן פארנאכט איז בוניע ארויס א ביסל שפּאצירן. זי 
האָט געפירט פאר א הענטל איר ערשטלינג. נאָך קיין פולע דרײַ ניט 
אלט, נאָר שוין גאנץ שטײַף בא זיך, האָט ער בערייַש געפּאטשט מיט 
די באָרװועסע פיסלעך איבערן אָפּגעקילטן ווייכן וועגישטויב. נעענטער 
ארום דער הוטע, צו וועלכער זי זײַנען שפּאצירנדיק אָנגעקומען, איז 
דער באָדן געווען פארוואלגערט מיט גלעזערנעם ברוך. דאָ האָט בוניע 
גענומען דאָס קינד אף די הענט, אזוי צו מיט אים ביז איינעם פון די 
אַפּענע טויערן און זיך אַפּנעשטעלט פארן ארײַנגאנג. 

באם קליינעם דאניע האָבן זיך די אייגעלעך צעעפנט. ער האָט געזען 
גרויסע פּײַערן, געזען פײַערדיקע מענטשן. אלעמאָל האָט עמעצער פאריסן 
צו דער הייך א דינעם לאנגן שטעקן און פון אים אױסגעבלאָזן אונטערן 
סאמע דאך א פײַערדיקן קײַלעך, װאָס איז אלץ גרעסער געװאָרן, ביז מע 
האָט אים האסטיק א לאָז אראָפּ געטאָן און גענומען וויגן הין און צוריק. 
פּײַערן האָבן געפאַכט ארוף און אראָפּ, געצייכנט אין רויט בויגנס און 
רייפן, און דאָס האָט אויסגעוויזן שרעקלעך און װוּנדערלעך. 

ביז זי איז געשטאנען פארן טויער, איז הינטערן רוקן געװאָרן פינצ- 
טערלעך. אפן וועג אהיים איז זיי אנטקעגנגעגאנגען דער טיף טונקעלער 
וואלד, און דאניע האָט אלץ אויסגעדרייט דאָס קעפּל און איבער דער 
מוטערס אקסל צוריק געקוקט צו דער פײַער-באוועגונג, װאָס האָט זיך 
זייער גיך אָפּגערוקט און איז שוין אויסגעקומען אזוי װײַט, װי זי װאָלט 
זיך אָפּגעשפּיגלט ערגעץ דאָרטן, װוּ די זון פארגייט. 

מער האָט דאניע די פײַערן ניט געזען--ניט אינגיכן, ניט אין א 
יָאַר ארום, ווען ער איז שוין אליין אומגעלאָפן װוּ ער האָט געװאָלט. די 
הוטע איז נאָך געשטאנען אף איר אָרט, ער איז געלאָפן ארום דעם 
לאנגן ביניען, ארײַנגעקוקט פון איין זײַט און פון דער אנדערער זײַט, 
געזוכט די פײַערדיקע מענטשן מיט די לאנגע שטעקנס אין די מײַלער-- 
ניטאָ, װי קיינמאָל ניט געווען. א צײַט האָט ער ניט געװוּסט און ניט 
געקאַנט פארשטיין, װוּ זײַנען זיי אהינגעקומען. 

דאָס איז געווען אין איינעם א זומערדיקן פרימאָרגן. דאניע האָט 
זיך אופגעכאפּט און איז א צײַט געלעגן מיט פארמאכטע אויגן, אומישנע 
זי ניט געעפנט. ער האָט זיך געװאָלט קלאָר מאכן עפּעס א זאך. שין 
ניט דאָס ערשטע מאָל האָט ער, אופוואכנדיק זיך, דערמאַנט, װי ער איז 
געפלויגן. ער האָט עס געדענקט זעלטן דײַטלעך. ס'איז נאָר שווער גע- 
ווען צו זאָגן, וװען דאָס איזן געשען--אָט ערשט צי גאנץ לאנג צוריק. 

העכער דער סמאָליארניע איז געװען א געמישט ועלדל, װוּ דאניע 
האָט אָפט שפּאצירט מיט דער מאמען. דאָרט האָט ער כאלעמויעדיפּײיסעך 
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געקליבן לילאָװע בלימעלעך ,שלאָף?, װאָס מע האָט, װי ס'איז געוען 
אײַנגעפירט בא די ייַשוּוניקעס פון יענער געגנט, געפארבט מיט זײ 
איער פאר קינדער. דאָרטן האָט ער, װי א בעקל, געהריזעט גלײַך פון 
די נידעריק אראָפּהענגענדיקע בערעזע-צװײַגן די ערשט-ארויסגעשפּרוג- 
גענע קלעפּיקע און ביטערע בלעטעלעך. אָט דאָס װעלדל האָט מיט איין 
זײַט אראָפּגענידערט צו א טיף אונטן ליגנדיקן אָלכע- און װוערבע- 
פארוואקסענעם טאָל, װאָס האָט זיך געשפּרײט ביז דער אֵיסע. פון בארג 
האָט מען געזען די לאַנקע אפן צווייטן ברעג טײַכל און די װײַטע פעל- 
דער. אהין, צו יענער לאַנקע טאקע, איז דאניע פון אָט דעם בארג 
געפלויגן פּראָסט און פּאַשעט: צענומען די הענט, װי פליגל, אָפּנעטײַלט 
זיך פון דער ערד און געשװעבט אין דער לופט הויך איבער די אָלכעס, 
איבערן בליאסקענדיקן פּאס וואסער, ביז ער האָט זיך אראָפּנעלאָזט אין 
שײַנענדיקן גראָן מיט די פיס, װי א בושעל.. 

ער האָט באשלאָסן אוױיסצופאָרשן די זאך. אין איין פרימאָרגן איז ער, 
גאַרנישט ניט זאָגנדיק דער מאמען, אוועק אין יענעם וועלדל צום בארג 
זען, װאָס דאָ װעט מיט אים זײַן. ער האָט זיך אָפּגעשטעלט באם ראנד, 
צעשפּרײט די הענט. פארן לאָזן זיך פליִען האָט ער געכאפּט א קוק 
אראָפּ, גלײַך דערפילט א ניט-גוטע שװאכקײַט אונטערן לעפעלע, נאָר 
דאָס האָט אים אָפּגעהאלטן ניט מער וי אף איין רעגע. אינדערעמעסן, 
ער איז דאָך שוין פריַער אזוי געראָטן געפלויגן, פארװאָס זאָל ער איצט 
ניט קאָנען טאָן דאָס נאָכאמאָל? ער האָט אויסגעשטרעקט די הענט און 
מוטיק זיך א ריס געטאָן פון דער ערד אין דער לופט ארײַן א נעס, 
װאָס ער האָט זיך אָנגעכאפּט אין א קוסט, אניט װאָלט ער זיך גע- 
קײַקלט ביזן סאמע אונטן. א צעדראפּעטער האָט ער קוים מיט מאטער- 
ניש זיך ארופגעארבעט צוריק אפן שיפּוי. אזוי איז ער ארויס ניט 
וויסנדיק, צי איזן ער טאקע אמאָל געפלויגן פון דעם בארג, צי ניין 

צו די כידושימדיקע דערשײַנונגען, װאָס ער איז ניט אינגאנצן זיכער 
געווען, צי זיי זײַנען טאקע דאָ אינדערעמעסן, צי עס דאכט זיך אים 
נאָר, האָט געהערט אויך די באָבע ציוויע. עפשער איז זי אָנגעפאָרן 
ווען ער איז געשלאָפן, נאָר איר געפינען זיך אין שטוב איז פאר אים 
געווען אן אומגעריכטע אנטפּלעקונג. אינמיטן לוסטיקן ארומלויפן איבער 
די צימערן איז ער אָנגעשפּרונגען אף עפּעס א קליינער דארער ייִַדענע 
מיט א צעקנייטשט פּאָנעם און ברענענדיקע מעשוגעוואטע אויגן, װאָס 
האָט אים אָנגערופן באם נאָמען און אױסגעשטרעקט אים אנטקעגן די 
הענט. אומצופרידן און א ביסל דערשראָקן האָט ער זיך אָפּגעװאָרפן פון 
איר און אירע אָרעמס און זיך אָפּגעטראָגן אין צווייטן צימער. די מאמע 
האָט געזאָגט: 

-- ס'איז די באָבע. ניט שיין. גיי באקען זיך. 

האָט ער זיך אומגעקערט, זיך אָפּנעשטעלט פאר דער שװעל און פאָר- 
זיכטיק ארײַנגעקוקט -- זי איז שוין ניט געווען. ער איז ארײַן אין קיך, 
נאַכאמאָל דורכגעלאָפן די צימערן--מע האָט זי ניט געזע. ער האָט 
שוין געמיינט, זי איז אװעק, האָט זיך ארויסגעויזן, אז זי אין פאָרט 
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דאָ און האָט זיך, װײַזט אויס, אפילע ניט געקליבן אוועקצוגיין. סײַ איר 
פארפאלן וװערן, סײַ איר ווידער באװײַזן זיך איז איטלעכס מאָל געשען 
אזוי גיך און אומגעריכט, אז דאניע האָט איר גענומען נאָכקוקן, גע- 
האלטן זיך גענוג אָפּגערוקט, זי זאָל אים ניט קאָנען דערלאנגען און 
סאָפּקאָלסאָף געפונען דעם באשייד: זי באהאלט זיך אין פינצטערן קע- 
מערל, װוּ דאָס זעקל זאלץ און די גרויפּנס ליגן. ער אליין האָט ליב 
געהאט אמאָל זיך פארקלײַבן אהין און שטיין דאָרט א ביסעלע אין דער 
פינצטער, נאַר איצט האָט ער מוירע געקראָגן פאר דעם וינקל. ער 
האָט געהערט, װי די מאמע האָט דער אלטער אויסגערעדט, װאָס זי 
זיצט אין קעמערל: ניט שוין זשע איז קיין אָרט ניטאָ אין די צימערן? 
די באַבע האָט געענטפערט זייער בייז און אופגערעגט, מע זאָל זי ניט 
טשעפּען, מע זאָל זי לאָזן צורו, אניט קאָן זי אװעקפאָרן כאָטש באלד. 
נאַר זי איז ניט אוועקגעפאָרן ניט אין דעם טאָג, ניט אין די נאָענטסטע 
װאַכן. 

ס'איז געווען װוינטער. באטאָג האָט בוניע דעם זון ווארעם אָנגעטאָן 
און אים ארויסגעלאָזט א ביסל אין דרויסן. ער האָט ארומגעטופּעט 
איבער די סטעזשקעלעך, א טרײַב געטאָן זשוטשקען, כאָניעס הינטל, 
אַפּנעטרײסלט דעם שניי פון עטלעכע קליינע סאָסנעלעך. דער פראָסט 
האָט געקניפּן אין די בעקלעך, נאָר ס'איז געװען שטיל, די קאלטע 
לופט -- פריש, א מעכײַע אײַנצועטעמען. איז ער אװעקגעלאָפן נאָך צו 
דער קרענעצע א קוק געבן, װאָס דאָרטן טוט זיך. פּלוצעם האָט ער זיך 
אַפּנעשטעלט א געפּלעפטער: צװישן די יאָדלעס האָט ער דערזען עמעצן 
זייער ענלעך אף דער באָבע ציוויע. נאָר אָנשטאָט די שטענדיק שווארצע 
האָר מיט די צירלעכע לעקעלעך זײַנען אף איר קאָפּ איצט געוען צע- 
שויבערטע גראָװע פּאסמעס. א רעגע האָט זי זיך ארומגעקוקט מיט 
פארדאכט און אומרו און פּלוצעם אין גרויס אײַלעניש גענומען אראָפּי 
ווארפן פון זיך דאָס אָנטאָן; דעם מאנטל, די קליידלעך, די שיך, דאָס 
העמד, און פון די זאכן איז מיט צעשטעלטע הענט אינדערלופטן ארויס- 
געשפּרונגען א מעשונעדיקע נאקעטע באשעפעניש --ביינער און אײַנ- 
געשרומפּענע הוט, ברוין און קנאקנדיק אויסגעטריקנט, באהאנגען מיט 
ליידיקע טונקעלע זעקעלעך, דאָ און דאָרט באוואקסן מיט מאָך. זי האָט 
זיך א װאָרף געטאָן אין דער פּאָלאָנקע, ראשיק עטלעכע מאָל זיך דאָרט 
אַפּגעטוקט, צוריק ארױיסגעשפּרונגען און גענומען אפגיך זיך אויסװישן. 
דאָס אלץ האָט דאניען אויסגעוויזן אזוי אומגעוויינלעך און אזוי שרעק- 
לעך, אז ער האָט געמאכט פיס, ניט ווארטנדיק, װאָס װײַטער װעט זײַן. 

זינט דעמלט איז ער שוין גאָר ניט זיכער געוען, אז די באָבע איז 
א מענטש וי אלע מענטשן. גיכער, האָט זיך אים געגלייבט, אין זי 
איינע פון יענער רוכעס-װועלט און קישעף-פּארשוינען, וועגן וועלכע ער 
האָט זיך ניט װינציק אָנגעהערט. 

סײַ ווען זי איז געזעסן ליידיק, סײַ ווען זי האָט עפּעס געטאָן, האָט 
די באָבע ציוויע גערעדט צו זיך אליין. אירע רייד זײַנען נאָכגעגאנגען 
דעם פּלאָנטער פון אירע געדאנקען. אז אָט האָט זי געהאט א שטיק 
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גאָלד, דעם עלטערן אירן, ביניאָמינקען, האָט אים גאָט צוגענומען. לײט 
האָבן זיך מיט אים געבענטשט, גערעדט, אז פון אים װעט אמאָל אויס- 
וואקסן דער צווייטער ייַרמעיאָהו-האנאָװי. שוין דרײַסיק יאָר באלד, װי 
ער איז ניטאָ. איין זון איז איר געבליבן. איז אים באשערט גאָר צו זײַן 
א סמאָליארניק און כאסענע האָבן פאר א כ'וייס-וועמען.. 

-- און אָט איז שוין די וויפלטע נאכט, אז עפּעס א פלייעלע האָט זיך 
צוגעטשעפּעט, לאָזט ניט שלאָפן, אָט אין עס דאָ, אָט איז עס דאָרט, און 
פּרוּווסטו עס כאפּן, ווערט עס ניט, כאָטש טו זיך א מײַסע אַן... אף יענער- 
וועלט, ליבינקע, אז מע קומט אראָפּ, באגעגנט מען ניט לויטן שיינעם 
פּענעמל, ניין. מע פרעגט גלײַך: מא שמעכאָ: דאָס הייסט, װאָס פאר א 
נאַמען האָסטו געהאט און װאָס פאר א נאָמען האָבן געהאט דײַנע עלטערן? 
האָסט שיין געזונגען? האָסט נאָך עפשער געטאנצט אויך? און װער איז 
דער טאטע דײַנער? אן עקספּעדיטאָר? א דאנק, װאָס כאָטש ניט קײַן 
שוסטער. נאָר רוף מיר אָן, זאָל זײַן א זיידע, א פעטער, רוף מיר אָן, איך 
בעט דיך, כאָטש איין ראָוו אין דער מישפּאַכע--ניטאָ. און איך קאָן 
אָנצײלן זיבעציק. זיבעציק ראבאָנים און צאדיקים נאָר פון מײַן צאד 
אליין!.. די קאפּ טיי, מישטיינסגעזאָגט, איז זי אויך קאלט. טיי דארף זידן 
אין דער גלאָז, אניט איז עס ניט קיין טיי, נאָר--טפו!.. נא דיר גאָר 
אזא אָנשיקעניש --א פלייעלע. שוין, דאכט זיך, אויסגעקלאפּט דאָס בעט- 
געוואנט, אויסגעהאנגען אפן פראָסט, דרײַ מאָל געוואשן מיט קאָכיקער 
וואסער דעם פּאָל, און קומט די נאכט --אהא, עס אין דאָ. אזא פּיצל, א 
גאַרניט, מע זעט עס אפילע ניט אָן מיטן אויג, און מע זאָל פון דעם ניט 
קאָנען פּאָטער װערן, כאָטש קלאפּיר... 

טאָמער פּרוּווט בוניע עפּעס אָפּענטפערן, װוערט די אלטע גלײַך צע- 
רייצט: 

-- איך רייד ניט צו קיינעם, איך רייד צו זיך אליין.. 

דאָס פלייעלע האָט זיך שוין ניט אָפּנעטשעפּעט. אינמיטן נאכט, נאָכן 
ערשטן שלאָף שפּרינגט די אלטע פּלוצעם אוף, וי אן אָפּגעבריטע, און 
הייבט אַן טרײַבן דאָס פלייעלע, פּאטשט זיך איבערן לײַב, שארעוועט 
איבערן העמד, איבערן לײַלעך, קנײַפּט די קאָלדרע, די פּערענע--ניטאָ 
גאַרנישט, פארשוווּנדן, פארפאלן, כאָטש עק זיך! 

מער לייגט זי זיך שוין ניט. בוניע האָט איינמאָל ארויסגעכאפּט זיך 
מיט א װאָרט, אז זיבן ראבאָנים װאָלט נאַך געװען צו גלייבן, נאָר 
זיבעציק איז שוין א גוזמע. זינט דעמלט האָט די אלטע אין די נעכט, 
ווען דאָס פלייעלע האָט ניט געלאָזט שלאָפן, זיך גענומען פאר אן אר- 
בעט: צונויפשטעלן דאָס צעטל פון די זיבעציק. זי זיצט אפן בעט און 
שאַקלט זיך אָדער צינדט אָן דאָס קיך-לעמפּל און נעמט ארומגיין, ציילט 
דערבײַ אף די פינגער און שעפּטשעט די נעמען פון אירע זיידעס און 
עלטערזיידעס, פעטערס, עלטערפעטערס, שװועסטערקינדער און גליך- 
שוועסטערקינדער, איטלעכן מיטן טיטל פון דער שטאָט, װוּ ער איז געזעסן 
אפן שטול, און פונעם כיבער, װאָס ער האָט נאָך זיך איבערגעלאָזט. אפן 
צווייטן צענדליק הייבט זי געוויינלעך אָן זיך טומלען, איבערכאזערן שוין 
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אָנגערופענע נעמען, ביז זי באמערקט עס, זיפצט אָפּ שווער פאר הארצ- 
ווייטעק און נעמט זיך פאר דער ציילעניש באנײַס א קאָן. 

װוּנדערלעכס האָט זיך געטאָן, אז דער באָבע ציוויען איז עפּעס, וי 
עס מאכט זיך, פארפאלן געװאָרן פון אונטער דער האנט: א טיכל, א זאָק 
און דאָס גלײַכן. זי האָט קיינמאָל ניט געזוכט אף די ערטער, װוּ אזעלכע 
זאכן ליגן געוויינלעך, נאָר באלד זיך א נעם געטאָן קריכן אונטער די 
טישן, אונטער די בעטן, אָפּרוקן שאפעס, איבערטרייסלען אלץ אונטערן 
אויוון,. ארופקוקן צו דער סטעליע. עפשער האָט זיך עס דאָרט אופגע- 
האנגען. װאָס מער זי האָט געזוכט, אלץ מער צערודערט איז זי געװאָרן. 
פּלוצעם שטעלט זי זיך אָפּ א צעפלאמטע און רופט אויס: 

-- די קאץ! די קאץ! 

ניט אנדערש, הייסט עס, נאָר די קאץ האָט זיך מיט דער זאך גע- 
שפּילט און ערגעץ פארשלעפּט. און די אלטע טוט זיך א לאָז מיט מוירע- 
דיקן אימפּעט נאָך דער קאץ. קלעטערט נאָך איר אפן בוידעם, דראפּעט 
זיך ארויס דורכן פענצטערל אפן דאך, לויפט איר נאָך אין גאָרטן אין 
וואלד, װאָס אײַליקער די קאץ אנטלויפט, אלץ פארדעכטיקער ווערט זי 
אין די אויגן פון דער אלטער. א פארמאטערטע קערט זי זיך אום פון 
געיעג, קומט צוריק צו איר בעט, שאָקלט מיטן קאָפּ און שעפּטשעט, ביז 
זי באמערקט: אָט ליגט דאָך עס, װאָס זי האָט געזוכט, פון אויבנוף. 

אײינמאָל האָט זי באמערקט, װי א קראָ האָט א כאפּ געטאָן פונעם 
פּלױט און אװעקגעטראָגן אינעם שנאָבל א שמאטקע, אין וועלכער ס'איז 
פריִער געווען פארוויקלט פלייש. 

-- אַ!--האָט די אלטע אויסגעשריִען --אָט אזוי קאָנען זיי אוועק- 
שלעפּן מי-יעדייע װאָס! 

זינט דעמלט, וויבאלד ס'איז בא איר עפּעס פארפאלן געװאָרן, איז זי 
פריער פאר אלץ ארויסגעלאָפן אין דרויסן און מיט א פאריסענעם קאָפּ 
און אופגערעגטע אויגן, פול מיט סינע, גענומען קוקן צו די פליַענדיקע 
פויגלען, צי טראָגט ניט עמעצער פון זיי די אוויידע אינעם מויל. די 
קראָען האָט זי געמאָלדן א פארביסענעם קריג, שאָענלאנג זיי געטריבן 
פון ארום שטוב, געװאָרפן אין זיי שטיינדלעך, שפּענער, געפאָכט מיט 
האנטעכער, געשאָלטן מיט ביטערע קלאָלעס, ביז זי פלעגט מיד װערן 
און, װאָרטשענדיק דערוף, װאָס קיינעם ארט עס ניט, קיינער קומט איר 
ניט צוהילף, אן אויסגעשעפּטע זיך אומקערן אף איר אָרט. 

פרײטיק באטאָג. ס'איז װאָלקנדיק אין דרויסן, צי זי האָט א קוק 
געטאָן ניט אין דער זײַט הימל, װוּ מע דארף, נאָר פּלוצעם װײַזט זיך 
איר אויס, אז ס'איז שוין זייער שפּעט, און זי הייבט אָן יאָגן די שנור, 
װאָס איז נאָך ניט אינגאנצן פארטיק מיטן צוגרייטן דעם שאבעס, זי 
זאָל באלד אלץ אוועקווארפן, צײַט בענטשן ליכט. בוניע פּרוּוט זי בא- 
רויִקן: ס'איז נאָך צוויי שאָ ביז זון-פארגאנג, דער זייגער װײַזט. װוערט 
די אלטע נאָך מער אופגערעגט: זי דארף ניט קיין זייגער! װאָס אין זי 
בלינד, כאָלילע, און וייסט ניט קיין כילעק פון טאָג ביזן נאכט? זי 
רעכנט אויס דער שנור אפגיך אלע אומגליקן, אף וועלכע זי מעג זיך 
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ריכטן פאר דער שװוערער זינד, שטעלט אויס אפן ברעג טיש די לײַכטער, 
װאָס זי האָט מיט זיך געבראכט, גרייט צו די ליכט, בענטשט אָפּ און 
זעצט זיך אין א זײַט מיט פארלייגטע הענט און ווארפט בליקן דורך דער 
אַפּענער טיר אין קיך ארײַן, װוּ די שנור האָט זיך געשטעלט צװאָגן די 
קינדער די קעפּלעך. זי צישעט, ברענט, קוים װאָס זי האלט זיך אלַן 
און בוניע הייבט זיך ניט אָן צו אײַלן פארטיק מיט די קינדער, וואשט 
זי זיך אײַן אליין, דערנאָך פארקעמט זי זיך, טוט זיך איבער, קוקט זיך 
אָן אין שפּיגל. ערשט איצט שטעלט זי אויס אפן טיש די פיר גרויסע 
לײַכטער מיט די צוויי קלענערע בא די זײַטן, שטעקט אין זיי ארײַן די 
װײַסע סטעארין-ליכט און קוקט רויַק דורכן פענצטער. פון דער כמארע 
איז ארויס און זיך באוויזן דורך די שיטערע בײימער-שפּיצן די פײַער- 
דיקע ראָד פון דער זון, אָנפילנדיק די שטוב מיט איר פארגייענדיקער 
שײַן. 

-- אָט זעט איר, שוויגער, איצט אין צײַט בענטשן ליכט. 

די אלטע קוקט א פארװוּנדערטע אף די רויטלעך-געשטרײַפלטע ווענט, 
אף די גליִענדיקע שויבן. פּלוצעם דערהערט זי, װי אירע ליכט קנאקן-- 
איינס האָט אויסגעברענט, און דער פלאם ראנגלט זיך, שווימענדיק אינלי- 
נעם מיטן אומגעפאלענעם קנייטל אין צעשמאָלצענעם רעשטל כיילעו. 
א צווייטס האָט זיך אונטערגעגעבן מיטאמאָל, זיך אויסגעלאָשן, אָפּנײענ- 
דיק מיט א טשאדענדיק רויכל. , אוי!"-- רײַסט זיך בא דער אלטער ארויס 
א קרעכץ. א שרעק! אלע אירע ליבע גייען אויס, איידער זיי האָבן צום 
שאבעס דערצויגן... און בוניע שטייט א רויַקע איבער אירע ערשט אָנגע- 
צונדענע לויטערע פלאמען, די אויגן זײַנען פארדעקט מיט די צונויפגע- 
שטעלטע פינגער, און די ליפּן באוועגן זיך, שעפּטשען, זי בעט פאר איר 
מאן און פאר אירע קינדער. און ווען זי נעמט אוועק די הענט פון פּאָנעם, 
לויכט זיך עס מיט יוגנט און מוטער-ערנסט. די אלטע קוקט, פּינטלט מיט 
די אויגן פארלוירן, ניט װויסנדיק װאָס צו טאָן. זי זעט באשײַמפּערלעך, 
אז דער שאבעס איז שוין אין שטוב, שוין שפּעט צו פאריכטן דעם פעלער, 
א דערשלאָגענע, א דערשראָקענע זיצט זי אײַנגעבויגן און שטיל, זי 
פארשטייט ניט, פארװאָס קומט עס איר, זי זאָל אזוי פארשעמט װערן?. 

אין דרויסן איז געווען אן אָדליגע. ס'האָט געקאפּעט פון דאך. די 
טריט זײַנען געזונקען אין פײַכטן קאשיקן שניי. די הוילע בערעזע אנט- 
קעגן שטוב, א באקלעפּטע מיט װאָראָבייטשיקלעך, װווי מיט הונדערטער 
באָמבכליגלעקלעך, האָט נאָכאנאנד געקלינגלט, געהילכט אינדערלופטן 
דער טאטע איז געקומען פון וועג מיט מאטאָנעס: צוקערנע פישעלעך, 
שעפעלעך, קאטשקעלעך, א צוקערנער האָן. דער ווארעמער האָמענטאש 
האָט גערייצט דעם אפּעטיט. דער זיידע האָט געמאכט פון האָלץ א 
שווערן שרײַענדיקן גראגער. גוטע זאכן און פרייד האָבן זיך א שאָט 
געטאָן איינע נאָך די אנדערע. אזוינס איז נאָך ניט געווען. 

נאָר דאָס אלץ, װי ס'האָט זיך ארויסגעויזן, איז געװוען ניט מער, 
וו אן אָנזאָג אף די כידושים, װאָס זײַנען געשען ערשט מאָרגן. סאָף 
טאָג, ווען מע האָט אין שטוב גענומען גרייטן דעם טיש צו דער פּורימ- 
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דיקער סודע, זײַנען פון וואלד ארויסגעפאָרן צוויי שליטנס מיט מאָדנע 
פּארשוינען: די פּענעמער אויסגעשמירט בא וועמען מיט סאזשע, בא ווע- 
מען מיט פארב. אף די קעפּ פּאפּירענע היטלען, קרוינען און קאָלפּעקעס. 
די געמיינע פערדלעך האָבן קוים געשלעפּט די פיס, נאָר די פּארשוינען 
אין די שליטנס זײַנען געוװוען שטארק פריילעך. אלע פאראמאָל האָבן 
געהוקעט, געטיוקעט, געשמיסן די פערד אין די מאָגערע זײַטן, װער מיט 
דער בײַטש, ער מיט א רוט, ער ס'האָט גלאט געפאָכט מיט דער האנט 
אינדערלופטן. א פידל האָט גערימפּלט, א פּלַקל האָט געפּײַקלט. אין דעם 
אַנטרײַבער פון דער ערשטער פור האָט דאניע דערקענט איטשע כיט- 
ריקן --נאָך דער לאנגער און שמאָלער באָרד. דאָס פּאָנעם זײַנס איז 
געווען שטארק פארענדערט: פארשמירט מיט קאלך און פארליאפּעט מיט 
רויטס, דעריקער די נאָז. כעוורע האָבן זיך ארויסגעוואלגערט פון די 
שליטנס, און איטשע, װי א היימישער אין דעם אָרט, האָט זיי ארײַנגע- 
פירט אין שטוב, 

-- א גוטן פּורים, רעב שויעל, זאָל אײַך גיין גוט און וויל. א גוטן 
פּורים, ליבע בוניע, װאָס ס'איז גאָר ניטאָ צו אײַך קיין גראם, זאָלט 
איר האָבן פון אײַערע קינדערלעך נאכעס א יאם! די געפילטע פיש, זע 
איך, שטייען שוין אפן טיש, בראנפן און װײַן װעט, מיסטאמע, זײַן. מיר 
זײַנען פּורימשפּילער, מיר זײַנען אלעמען געפעלן, מיר װעלן די אכאש- 
װיירעש-שפּיל פאר אײַך טאָן שטעלן. נאָכדעם װועלן מיר אלע איניינעם 
צום טיש זיך זעצן און די העלדזער, װי גאָט האָט געבאָטן, טון טאָן 
באנעצן. מאכט א ווארע! 

אין שטוב איז געװאָרן ענג. זאָסיע, דעם לעסניקס װײַב, איזן מיט 
א קינד אֹף די הענט ארײַן אָנקוקן די מאָדנע געסט. אינגיכן זײַנען 
צוגעקומען פּעשע מיט דער טאָכטער, לייזער מיטן זון, דער אלטער 
טראָכים. בוניע האָט אָפּגעלײגט איר ארבעט, זיך צוגעזעצט און אוועק- 
געשטעלט דאניען לעבן זיך. די שפּיל האָט זיך אָנגעהױבן אָן איבעריקע 
שיעס. 

דער לופער! האָט געמאָלדן; 

-- שפּרינץ קאוואליער האָמאָן, קאָם היר ארײַן. 

-- ארלין! ארײַן! ארלין! 

א הויכער באלעגאָלע-יונג מיט א מעשונע-גײַװעדיקן אָנשטעל איז 
ארײַן פון קיך מיט די װערטער: 

-- אָ, דאָ היר קאָם איך ארײַן, שפּרינץ קאוואליער האָמאָן, מיט מײַן 
שטארקער מאכט. 

-- וועלכער שווארצער-יאָר האָט דיך אהער געבראכט?--האָט אים 
דערוף אָפּגעענטפערט איטשע כיטריק-מאָנדרעכײַ, און די שפּיל האָט זיך 
צעפלאקערט, 

באזונדערס האָט אלעמענס הערצער גערירט וואשטי: א קליין קירזש- 
נערל, אָנגעטאָן אין א װײַבעריש קלייד, דאָס בערדל פארבונדן מיט א 


: א מין קאָנפעראנסיע אין דער פּורימשפּיל. 
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טיכל. וואשטי האָט שוין דערמיט אויסגענומען, װאָס זי האָט ניט געװאָלט 
װײַזן זיך פארן הויף א נאקעטע, וי דער וילדער אכאשויירעש האָט 
עס פארלאנגט. דערצו האָט דער קירזשנער וואשטי געהאט זייער א זיס 
קינדעריש-דין שטימעלע. און אז זי האָט גענומען טײַנען; 


-- פאָטער קיניג, פאָטער קיניג, װאָס האָסטו געטאָן גרויסן אף מיר דײַן צאָרן, 
צי בין איך דען, צי בין איך דען מיט א פרעמדן מאן פארומריײניקט געװאָרן? 


און מע האָט דערהערט די װערטער:; 


-- װער װעט שוין מײַנע שיינע לענדער פּאָראס און מאָדײַ מאכן ארבון, 
אז איך, די קיניגן וואשטי, מוז פון שיינער, זיסער, ליבער, ליכטיקער וועלט 
אוועקשטארבון? -- 


איז שוין טאקע אומעגלעך געווען צו בלײַבן גלײַכגילטיק. די פרויען 
האָבן געשאָקלט מיט די קעפּ און הילכיק געזיפצט. 

איטשע כיטריק-מאַנדרעכײַ האָט פריילעך געמאכט דעם אוילעם מיט 
זײַנע שטיק. דער קאנצלער שרײַט אים אין אוער ארײַן: 

-- אלטער ייַד מאַנדרעכלי! 

-- אפן בויך שרײַ!--- קומט אפן אָרט דער ענטפער. 

דאן גייט עס װײַטער; 

קאנצלער: דעם קיניג א שידעך ריידן? 

מאַנדרעכײַ: א כידעש ריידן? 

קאנצלער: נין א שידעך ריידן 

מאנדרעכײַ: זאָג זשע אזוי. 

דער רויטער לייזער האָט מיטאמאָל א לאך געטאָן אזוי, װי א װאָגן 
װאָלט זיך צעיאָגט איבער קאָרטשעס. 

נאָכדעם האָט איטשע זיך א נעם געטאָן פּראווען איבער דער קיניג- 
לעכער פּאַר באדכאָנישע קידושן: 

האריי -- עס זאָל אײַך זײַן, קינדערלעך, וינד און ויי. 

אט --עס זאָל אײַך שמײַסן דער ווילנער קאט. 

מעקודעשעס --יאק סאָבאקא ברעשעט. 

בעטאבאס ---דרײַ יאָר זאָלט איר זיך וייקן אין קוואס 

און אפן פערטן זאָל מען אײַך ארויסווארפן אפן גאס, 

זו -- פּאָצעלויטע בעלו קאָזו. 

קעדאס מוישע װעייַסראַָעל--די קאפּאָרע זאָלט איר אײַנעמען פאד 
קאָלייַסראָעל, 

איצט האָבן שוין אלע געלאכט אזוי, אז מאָנדרעכײַ האָט געמוזט רײַסן 
זײַן הייזעריקע שטים, מע זאָל אים הערן. 

ער האָט געדארשנט: 

-- דו, מיילעך, אז דו װעסט דארפן האָבן מעל אף שאבעס, זאָלסטו 
גיין איבער אלע מיסטן און צונויפקלײַבן אלע שקראבעס.. 

אפילע שויעל, װאָס דער שפּאס איבער עסטערן האָט אים לעכאטכילע 
א ביסל געארט, האָט שוין אויך געשמײיכלט. 
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דאָ האָט זיך באוויזן די באָבע ציוויע. די גאנצע צײַט איז זי געזעסן 
אין פינצטערן קעמערל. פּלוצעם איז זי ארויס. בא דער טיר האָט מען 
זיך צערוקט. באפרײַט איר א ועג. זי איז געבליבן שטין בא דער 
שװועל און פון דאָרטן מיט אופגעבראכטע ברענענדיקע אויגן אָנגעקוקט, 
װאָס דאָ טוט זיך. 

-- שויעל!--האָט זי אף א קאָל א רוף געטאָן דעם זון. 

ער איז ארויס צו איר. האָט זי גלײַך גענומען שעפּטשען: 

-- װי דען, זי איז בא דיר טײַערער פון דער מאמען. איר זאָל זײַן 
פריילעך אפן הארצן, איז בא דיר רעכט מאכן פון דער שטוב א טעאטער. 
האָסט גאָר קיין כארפּע ניט. 

-- איך זע ניט, װאָס אין דאָ, --האָט שויעל זיך פארענטפערט,--א 
ייַדישער מינהעג. 

-- א שנײַדערשער מינהעג, א שנײַדערשער!--האָט די אלטע נאָך 
צאָרנדיקער זיך צעשעפּטשעט. -- דו זעסט ניט... דאָס איז דאָך די מײַסע, 
װאָס זי גיט צו דיר א שמייכל, זעסטו שוין ניט און הערסט שוין ניט 
גאַרניט. איך רייד צו דיר --װי צו דער ואנט.. אָ, אַ!ִ--האָט זי אן 
אַנגעצונדענע אופמערקזאם געמאכט שויעלן אף דער שפּיל. 

מאָנדרעכײַ האָט זיך ווידער צערעדט, גענומען שיטן נאָכאנאנד, זיג- 
גענדיק מיט א ניגן פון סליכעס: 


אמאָל בין איך געװוען א װיסטער באלעבאָס, 
האָב איך געהאט א ציגעלע אָן א האָרן און אָן א נאָז, 
אָן א נאָז און אָן א האָרן, 
אף דיר, האָמאָן, מײַן באלעבאטישקײַט געזאָגט געװאָרן. 
וי דאָס ציגעלע איז אין שול ארײַנגעקומען, 
אזוי האָט עס די באָבע ברײַנע אױבנאָן ארופגענומען, 
וי דאָס ציגעלע האָט אָנגעהױבן טאל צו זאָגן, 
אזוי האָבן אלע װײַבלעך און מיידלעך אָנגעהױבן צו וויינען און 
צו קלאָגן. 


שויעל האָט געװאָלט צוליב טאָן דער מוטער, האָט ער געבעטן איינעם 
פון די שפּילער, זיי זאָלן עס מאכן קירצער, נאָר מאָנדרעכײַ האָט זיך 
געטאָן זײַנס: , פּוץ פון די סליכעס אראָפּ, אף אונעסאנע-טויקעף ארוף? 
האָט ער געמאָלדן און זיך א נעם געטאָן ארבעטן מײַסים אף א נײַעם 
שטייגער, 


אונעסאנע טויקעף, טאטע, 

קדושאס האיוים, מאמע, 

א גאנצן יאָר דאָסט מען, 

אז עס קומט ראָשעשאָנע, בלאָזט מען. 
א גאנצן יאָר יענצט מען, 

אז עס קומט יאָמקיפּער, בענצט מען. 
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-- פארמאך דײַן טרייפענעם מויל!--האָט די אלטע פּלוצעם אויס- 
געשריִען צו איטשע-מאָנדרעכײַען מיט אזא קאָל, אז די שפּיל האָט זיך 
טייקעף אָפּגעשטעלט. 

-- װוּ בין איך, -- האָט ציוויע װײַטער געליארעמט, -- צװישן ייִדן צִי 
ניין! מײַן טאטע, אָלעװוהאשאָלעם, האָט זיי אף דער שװעל ניט ארופ- 
געלאָזן, די ייַמאכשמויניקעסס.. א שיינעם טאכלעס האָט זי געמאכט פון 
דיר און פון דער שטוב. גענוג פאר מיר! קיין איין שאָ בלײַב איך דאַ 
מער ניט מיט איר, גענוג! 

צװוישן אוילעם איז געװאָרן א גערודער. איטשע האָט זיך א װײַלע 
ארומגעקוקט, דערנאָך אויסגערופן; 

-- איז, הייסט עס, ניט געפידלט, מיילע.. הײַנט איז פּורים, מאָרגן 
איז אויס, גיט אונדז אף בראנפן און טרײַבט אונדז ארויס. 

-- קיינער טרײַבט אײַך ניט, -- האָט בוניע געזאָגט, אופהייבנדיק זיך 
פון אָרט. -- איר זײַט גוטע געסט. איך בעט אײַך, עסט מיט אונדז. 

-- דו הערסט, דו הערסט?--האָט די אלטע אויסער-זיך געשר;ען 
טײַטלענדיק מיט א פינגער אף דער שנור.--מײַן פוס װעט דאָ מער ניט 
געדאכט װערן. טייקעף זאָלסטו מיר גיין נאָך א פור! 

זײַטיקע מענטשן זײַנען זיך צעגאנגען. די אלטע האָט זיך צוריק 
באהאלטן אין איר קעמערל. די כעוורע פּורימשפּילער האָבן נאָך א קורצן 
אייצע האלטן זיך אָפּגעזאָגט זיך צו בלײַבן אף דער סודע. שויעל האָט 
איבערגעגעבן איטשען א דרײַערל אף דער קאָמפּאניע. זיי האָבן זיך 
ארײַנגעװאָרפן אין די שליטנס און מיט פידל און פּײַקל אװעקגעפאָרן 
װײַטער --צו בערע דעם מילנער. דער יאָמטעװ, װאָס האָט זיך פאר 
דאניען אָנגעהויבן אזוי פריילעך, איזן פארשטערט געװאָרן. 


בא די זילבערצװײַגס 


די פּײַערדיקע מענטשן מיט די לאנגע רערן אין די מײַלער, װאָס 
דאניע האָט אנומלטן געזען, האָט ער ניט פארגעסן. איצט האָט ער שין 
געװוּסט, פארװאָס זיי זײַנען מער ניטאַ, --דער פּאָרעץ װיל ניט, זי 
זאָלן זײַן. וועגן דעם פּאָרעץ האָט דאניע געטראכט: ער דארף זײַן זייער 
א שטארקער און זייער א שלעכטער. טאָג און נאכט טוט ער נאָר און 
קלערט וועגן דעם, ויאזוי שלעכטס צו טאָן. און כאָטש ער איז א מענטש, 
װעדליק מע רעדט, נאָר ס'קאָן זיך מאכן, אז באנאכט קערט ער זיך 
איבער אין א װאָלף און לויפט אום איבערן וואלד. קיין װאָלף האָט נאָך 
דאניע ניט געזען, נאָר געהערט אים וװאָיען און אָפט, איבערהויפּט אפן 
געלעגער פארן שלאָף, זיך אויסגעמאָלט: אויגן ברענענדיקע אין דער 
פינצטער, אן אָפּענער פּיסק, פון די גרויסע ציין קאפּעט בלוט... א סקרוך 
גייט דעם ייִנגל איבערן לײַב, שרעקלעך. נאָר שטארקער פון דער שרעק 
איז די היץ אוֹן דער אימפּעט. ס'געדויערט ניט קיין רעגע, און א שײַט 
האָלץ פארשטאָפּט שוין דער בייזער כײַע דאָס מויל ביזן סאמע שלונג. 
ער ווארגט זיך, דער װאָלף, ער ווארפט זיך, נאָר ער קאָן גאָרניט מאכן -- 
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דאניע קוועטשט שטארק אָן אפן שײַטל האָלץ, לאָזט ניט ארױסשפּײַען 
.האויהאו, -- בעט זיך די כײַע, --נעם עס ארויס"... ,ע, ניין, װעסט מיך 
אופעסן"... ,האו-האו-האו, לאָז מיך אָפּ. כ'בין ניט קיין װאָלף, איך בין 
דער פּאָרעץ. איך װעל דיר געבן, װאָס דו ווילסט, די שענסטע זאכן.. 
,ניין, ניין, װעסט מיך הארגענען".. און דאָס ייַנגל לייגט זיך אָן נאָך 
שטארקער, שטופּט דעם פלאָקן דער כײַע אין גאָרגל מיט אלע קויכעס.. 

און אָט איז דער פּאָרעץ מיט א סאך געסט אראָפּגעפאָרן אין וואלד 
אף א גרויס געיעג --טייל רײַטנדיק, טייל אף לינייקעס געשפּאנט אין 
פּאָר נאשפּיץ. מיט די יעגער זײַנען אָנגעקומען א סאך הינט --- איינציקע 
און טיטשקעס: איינע פלאם-רויטע, מיט א געקרײַזלטער װאָל, אנדערע 
ראב און װײַס, מאָדנע לאנגע און שמאָלע, מיט שמאָלע קעפּ און זייער 
הויכע דינע פיס, נאָך אנדערע --ברוינלעך-געלע, גרויסע, װי קעלבער, 
זיצן וויכטיק אופגעהויבן די שווערע מײַלער, די שווארצע ליפּן שלאבע- 
ריק אָפּגעהאנגען בא די ווינקלען, אמאָל טוט איינער פון זײי א כאפּ א 
דערעסנדיקע פליג, גיבן די ציין א ליאזג, אז עס קלינגט. און די פערד-- 
גרויע, שווארצע, גניאדע, מיט א גלאנציקער פעל, געדעקט מיט רײַכע 
פּאָפּאָנעס. סארא שײינקײַט, סארא קויעך! דאָס ייַנגל פלאטערט, שלינגט די 
סלינע. ער זעט נאָר די הינט און די פערד, מער גאָרניט. פּלוצעם הערט ער, 
װי דער טאטע זאָגט: , בראָנסקי דער פּאָרעץ, אָט איז ער".. דאניע קוקט 
מיט שרעק און נײַגער. מענטשן באוועגן זיך פארבײַ פענצטער, רײַטער 
פאָרן פארבײי, נאָר וועלכער פון זיי איז דער פּאָרעץ, אין אים געבליבן 
אומבאװוּסט. די מאמע האָט געזאָגט: 

-- ניין, ניט װוּ גאָלד און זילבער, ניט װוּ שיינע פערד און טײַערע 
קארעטעס -- שטייט אײַן די מענטשלעכקײַט... אזוי יונג, אזוי רײַך, האָט 
ער ניט אנדערש געמוזט כאסענע האָבן נאָר פאר אן אלטער אלמאָנע, 
א פארזעעניש, װאָסי, זי האָט אים ארײַנגעבראכט זיבעצן גיטער נאדף 
איז ער דאָך שוין קיין מענטש ניט. הײַנט מיט די זילבערצװײַגס װאָס 
ער האָט אָפּגעטאָן, מיט דער הוטע... 

דאניע האָט געהערט דעם שמועס. אים איז געװען זיער ויכטיק 
דאָס, װאָס די מאמע האָט געזאָגט. ער אליין האָט דאָך געטראכט, או 
דער פּאָרעץ איז ניט קיין מענטש, נאָר עפּעס אנדערס. לאָזט זיך אויס, 
אז די מאמע מיינט אויך אזוי. 

איניינעם מיט בראָנסקין און זײַנע געסט זײַנען אָנגעקומען א סאך 
פּויערים, אָנגעטריבענע פון די דערפער, ווער מיט ביקסן, װוער מיט פלע- 
קער אין די הענט. ס'איז אן אָבלאװע אף ועלף, איז דאניע געוויר 
געװאָרן, און א גאנצן טאָג האָט ער זיך צוגעהערט צום וואלד. ס'איז 
געווען שטיל, דאָס געיעג איזן געגאנגען ערגעץ ניט נאָענט אפּאָנעם, נאָר 
די שטילקײַט, האָט געדאכט, איז עפּעס אן אנדערע, איידער אלע טאָג. 
דאניע האָט זיך פאָרגעשטעלט, געפילט, קימאט געזען דאָס געראנגל, 
װאָס איז געגאנגען אין וואלד. ער האָט געאָטעמט, געלעבט איניינעם מיט 
דער געיאָגטער כײַע און מיט אירע פארפאָלגער, אויסגעדרייט דעם קאָפּ 
אף צוריק, געשטשירעט די ציין און געמאכט: ,הריר-ר..." באלד , פּאף- 
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פּאף" --אויסגעשאָסן פארן יעגער. דערנאָך א פארװונדעטער געשלעפּט 
א פוס, און די אייגלעך האָבן אויסגעדריקט װילדקײַט און פּײַן. און וויי 
דער זיך אָפּנעשטעלט, געקוקט אפן וואלד, געזוכט אף אים סימאָנים פון 
דעם, װאָס עס טוט זיך אין זײַן טיפעניש, געווארט אף דעם, װאָס דארף 
זיך פון דאָרטן װײַזן.. 

צום סאָף טאָג האָט מען אים ארױיסגעטראָגן. א געלבלעך-גרויער, א 
גרויסער, איז ער געהאנגען איבערגעקערטערהייט, געבונדן מיט ביידע 
פּאָר פיס צו א גראָבן דראָנג, װאָס צוויי שטארקע פּויערים האָבן געהאלטן 
זײַנע עקן אף די אקסלען. דער פארדרייטער קאָפּ מיטן ברייטן שטערן 
האָט זיך געהוידעט אין גאנג און געװויזן די מוירעדיקע רײַס-ציין. דִי 
פּויערים האָבן אים דורכגעטראָגן דורכן ייִשעוו, דערנאָך ארופגעװאָרפן 
אף דער פור, װאָס איז געגאנגען הינטער זֵיי. 

אזוי האָט דאניע געזען אין איין טאָג אי דעם פּאָרעץ, אי דעם װאָלף. 
-- מאמע, זאָג, ער איז א שיינער?--האָט געפרעגט דאניע, לייגנדיק 
זיך שלאָפן, 

-- ווער? 

-- דער פּאָרעץ. 

-- א שיינער? איך ווייס ניט.. איך װאָלט ניט געװאָלט, מײַן קינד, 
דו זאָלסט זײַן ענלעך צו אים. 

-- און זײַן פערד? האָסט געזען זײַן פערד? 

-- דאָס פערד איז שיין, זייער שיין, 


אין איינעם א פארנאכט דעם זעלבן הארבסט האָט זיך געעפנט די 
טיר, און בוניע האָט דערזען בא זיך די אלטע פרוי זילבערצװײַג מיט 
איר טאָכטער ברײַנדל. כאָטש מע איז געווען שכיינים שוין א היפש ביסל 
יאָרן, איז ביז דאן אָבער ניט געװען דער פאל, אז עמעצער פון דער 
מישפּאָכע זילבערצװײַג זאָל איבערטרעטן די שװועל פונעם סמאָליארניקס 
הויז. בוניע האָט די געסט אופגענומען רויַק, ניט ארויסגעוויזן קיין פאר- 
װונדערונג, ניט נאָכגעפרעגט זיך אֹף גאָרנישט. זי האָט געטראכט: , ס'איז 
זיי, נעבעך, ניט גוט, פארבייגט מען שוין דעם ייַכעס און מע זוכט צו 
וועמען זיך צוטוליען?... זי האָט דערלאנגט טיי. די אלטע האָט געווארעמט 
די הענט בא דער גלאָז. קוקנדיק אף דער טאָכטער, װאָס איז אָפּ פון טיש 
א ביסל פארברענגען מיטן קליינווארג, האָט זי שטיל גערעדט: 

-- געמיינט, מ'עט איר געבן דעם שיינעם כאָסן מיטן שיינעם נאדן 
און אצינדערט װוּעס! יאך זאָג---לאָזט מעך אראָס פונעם וואלד, מ'עט 
דאָ אָאסגײין, נאָר דער זון מײַנער, לייבוש-דוּװויד, זאָל געזונט זאן, וויל 
פון גאָניש הערן... 

דאָס האָט לייבוש-דאָװויד אײַנגערעדט די מישפּאָכע ארײַנלײגן אין 
געשעפט דאָס גאנצע פארמעגן. ער האָט זיי אלעמען מיטן האָב-און-גוטס 
אריבערגענומען אין וואלד. איצט האָט ער ניט גערוט, איטלעכס מאָל 
געפאָרן צו נײַע אדװאָקאטן. די לאָדעניש מיטן פּאָרעץ איז געװאָרן זײַן 
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קרענק. דערװײַל איז די הוטע געשטאנען פארלאָשן. די ארבעטער זײַנען 
זיך צעפאָרן. 

פון דער זײַט האָט מען ניט ווײיניק געזען. ס'איז געװען א שפאן 
מיט א פּאָר פערד --פארקויפט. געווען דרײַ דינסטן --אָפּגעזאָגט. ערשט 
ווען בוניע איז אינגיכן נאָך דער אלטערס באזוך געװוען בא די פּוילישע 
אין הויז, האָט זי באגריפן, װי גרויס דער כורבן איז. דער אלטער 
זילבערצװײַג, רעב יאנקעוו, איז געזעסן אין זײַן פאָטעל, די פיס אָנגע- 
שפּארט אף א בענקעלע, אין מויל די פארלאָשענע לאנגע ליולקע, פון 
די אקסלען ביז אונטער די פּיאטעס פארדעקט, פארוויקלט מיט פאטשי- 
לעס און פּלעדן. װי שטענדיק, האָט מען פון אים זעלטן-ווען געהערט א 
װאָרט. די גראָווע האָר, דער הויכער שטערן, די האָרבאטע נאָז האָבן 
אויסגעדריקט ווירדע, ער האָט נאָר באקומען א געוווינשאפט שטיל-שטיל 
מיט גאָר א קארגער באוועגונג נאָכאנאנד שאָקלען מיטן קאָפּ, װי אף א 
טויטן, איבער וועלכן מ'איז שוין מיד געװאָרן צו וויינען 

וי פריער, איז אומעטום געשטאנען דאָס שיינע מעבל פון די טײַערע 
געהילצן, באשלאָגן מיט פײַן-אויסגעארבעטע רײַכע שטאָפן, נאָר אף אלץ, 
צו װאָס מע זאָל זיך ניט צורירן מיט א פינגער, איז געלעגן א געדיכטעד 
שטויב. קעלט און אָפּגעלאָזנקײַט האָבן געװעלטיקט אין די צימערף 
ברײַנדל האָט זיך ניט געשיקט געפּאָרעט באם אייוועלע מיטן נאסן האָלץ, 
װאָס האָט געצישעט, גערײכערט, ניט געװאָלט ברענען. סאיז ארײַן 
לייבוש-דאָװיד: דער סורדוט צעשפּיליעט, פון אונטערן זשיליעט הענגען 
די ציצעס, די הויזן--אין די שטיוול, דאָס קײַלעכיקע פּאָנעם, אין ראם 
פון די שווארצע באָרד און פּײיעס,--נאָך בלייכער, װי שטענדיק, די 
אויגן -- וי פארטשאדעט. ארײַן, זיך אָפּנעשטעלט, געקוקט א װײַל אף 
די היימישע, אפן גאסט, גאָרניט געזאַגט, זיך ניט פארנייגט און אװעק 
צוריק. 

פּלוצעם האָבן זיך פון די װײַטע צימערן דערטראָגן קוילעס. א פרוי 
האָט זיך דאָרט צעטײַנעט, צעיײַלעט און פון מאָל צו מאָל ארויסגעלאָזט 
קװויטשערײַען, װי א קאץ, װאָס מע האָט איר פארקלעמט דעם עק. די 
אלטע זײַנען געבליבן זיצן, נאָר אנשוויגן געװאָרן און זיך צוגעהערט. 
די קוילעס האָבן זיך גענומען דערנעענטערן, סזײַנען דערגאנגען אויס- 
געשרייען: ,אָסער זאָל דיר זאף נעם ליבערשט מאן בלוט".. לייבוש- 
דאָװיד איז ארײַן מיט אן ארופגעפאָרענעם היטל, די הענט פארשטטפּט 
שטײַף אין די קעשענעס. האנדזיע, זײַן װײַב, איז אים נאָכגעלאָפן, גע- 
כאפּט פאר די ארבל, געשלעפּט צו זיך. 

-- וויי איז מיאָר, גאזלען, ס'אי דאָך א יערושע פון מאאן מאמע- 
שי!.. -- האָט זי אויסגערופן מיט א ניגן, אין וועלכן ס'איז געווען אויס- 
געדריקט די העכסטע מעגלעכע פארווונדערונג און אופגעבראכטקײט. 

ער האָט די האנט פון קעשענע ניט ארויסגעלאָזט. די אויסגעבאנקע- 
וועטע אויגן זײַנען געווען אָנגעגאָסן מיט גרויזאמער אײַנגעשפּארטקײַט. 

-- שווער און שוויגער, גוואלד געשריען, װאָס שוואגט עץ?--האָט זי 
ניט אופגעהערט צו ליארעמען, 


א לאנגע, מיט א שמאָל פּאָנעם און אן אויסגעצויגענער נאָז, האָט זי 
אפן קאָפּ געהאט אן אופגעטורעמט שײַטל פון פלעכטלעך און לאָקנדלעך, 
און איר קלייד -- פון רויטן זײַד, איבערגעצויגן מיט שווארצע שפּיצן, -- 
איז געװען לאנג ביז די פּיאטעס, מיט א הויך-געשטעלטער טאליע, אין 
די אויערן --אוירינגלעך, איטלעכס פון א מענגע קונציק-אײַנגעפאסטע 
דימענטלעך מיט א רובין אין דער מיט. קוקנדיק אף עמעצן, איבערהויפּט 
ווען זי איז געווען אופגערעגט, האָט זי זייער אָפט געפּינטלט מיט די 
אויגן. אף איר ווענדונג האָט די שוויגער גאנץ אײַנגעהאלטן געענטפערט, 
אז אירע פּערל האָט זי אָפּגעגעבן, װי אלע ווייסן, נאָך מיט א האלב יאָר 
צוריק, און איצט, אויב לייבוש-דאָװויד, זאָל געזונט זײַן, הייסט, מעג 
האנדזיע געבן איר ציטער-שפּילקע. ס'איז א שווערע צײַט, מוזן אלע 
צולײַדן. מיסטאמע װעט גאָט העלפן. דאָ האָט זיך די שנור אנידערגעזעצט 
אף א שטול און זיך צעוויינט, פארשטעלנדיק די טרערן מיט א האנט, און 
זיך צערעדט מיט גרויס ראכמאָנעס אף זיך, אז זי איז דאָ, נעבעך, אליין, 
דער פאָטער און די מוטער זײַנען אף דער עמעסער וועלט, נאָר, נישקאָ- 
שע, זיי הערן און זעען, װיאזוי מע באגייט זיך דאָ מיט זייער קינד. זי 
וועלן ניט שװוליגן... 

דאָס אלץ האָט זיך אָפּגעשפּילט, וי בוניע װאָלט גאָר דערבײַ ניט 
געווען. 

אז האנדזיע האָט זיך א ביסל אױיסגעטײַנעט, האָט זי אָנגעהױבן כא- 
לעשן. מ'האָט איר געגעבן צו שמעקן פון עפּעס פלעשעלעך און אָפּגעפירט 
אין אירע צימערן. לייבוש איז ארײַן צוריק צו די אלטע און א צערו- 
דערטער גענומען אומגיין מיט ברייטע טריט הין און הער. 

-- יאך װעל דערגיין ביז פּייטערבארג!--האָט ער פּלוצעם אויסגע- 
שריִען. -- ער איז טאקעש פּאן בראָנסקי, אָבער יאך בין לייבוש-דאָװויד 
זילבערצװײַג, און מ'עט נאָך, מערטשעם, זען, װוער עלטער איז, ער װעט 
נאָך צאָלן, דער ייַמאכשמיניק, מיט גאָלד פאר יעדן טראָפּן בלוט, װאָס ער 
פארצאפּט אונדז. זײַט רויַק. יאך װעל אים צושטעלן דעם ראכטיקן 
כעזשבן. יאך על נאָך, מערטשעם, אומקערן האנדזיען איר צירונג און 
דיר, מאמעשי, דײַנע פּערל מיט נאָכאמאָל אזויפיל צוגאָב. יאך, לייבוש- 
דאַװיד, דײַן עלטערער זון, זאָג עס דיר צו.. 

און ער איז ווידער אוועק שפּאנען איבער די צימערן. 


קינדער 


צי װײַל דאניע איז אונטערגעוואקסן און אָנגעהובן אופמערקזאם װערן 
צו זאכן, װאָס זײַנען אים פריִער ניט אָנגעגאנגען, צי װײַל דאָס יאָר איז 
געווען טאקע באזונדערס רײַך אין געשעענישן, נאָר קיינמאָל ביז אהער 
האָט ער נאָך ניט געהאט צו טאָן מיט אזויפיל נײַסן, קיינמאָל איז דאָס 
קעפּל זײַנס ניט געווען פארנומען מיט אזויפיל נײַע דערשײַנונגען, װאָס 
האָבן געטאָרעט, געכידעשט און אָנגעשטרענגט. 
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מיטאמאָל, װי צונויפגערעדט זיך, האָבן די װײַבער פון דעם ייִשעװ 
איינע נאָך דער אנדערער זיך א נעם געטאָן ארויסשיטן קינדערלעך אף 
דער וועלט. 

די ערשטע איז געלעגן געװאָרן פּעשע כאָניעס. ס'איז געשען נאָך 
פרילינג-צײַט. פארנאכט האָט בוניע געשיקט אהין דעם זון לײענען א 
שיר-האמײַלעס. ער איז געקומען, זיך אָפּגעשטעלט פארן צימער פון דער 
קימפּעטאָרן, ארײַנגעקוקט דורך דער אָפענער טיר. אינװוייניק איז געוען 
האלב-טונקל. פּעשע, א גרויסע, אָנגעטאָן אין א װײַסן טשיפּעק, איז געווען 
מיט װײַסע לײַלעכער אונטערגעבעט און איבערגעדעקט. נאָך עמעצער איז 
דאַ געװוען ערגעץ אין בעטגעוואנט. אלץ האָט געויזן, אז ער איז דאָ, 
אלע האָבן אים געהאט אין זינען, נאָר מ'האָט אים ניט געזען, קיין פּיפּס 
פון אים ניט געהערט. אָפּגעזאָגט דעם שיריהאמײַלעס און באקומען די 
זשמעניע געקאָכטע ארבעס, האָט דאניע אויסגערופן: ,א גוטע נאכט דעם 
ייִנגעלע!" ער האָט עס אויסגעשריִען מיט א הויך קאָל, אז דער, װאָס מע 
מיינט אים, זאָל הערן, און גלײַך האָט ער אים דערפילט, אָט דאָס נײַע 
ייִנגעלע, מאָדנע אייגן און לײַבלעך נאָענט, מאמעש וי א ווארעם קעצל 
אין בוזעם. 

א גאנצן אָװנט איז דאניע פול געווען מיט אָט דעם געפיל. ער האָט 
געהאט א ייַנגער ברודערל, נאָר וען און ויַאזוי ער האָט זיך באויזן, 
דאָס האָט ער ניט באמערקט, וועגן דעם ניט געטראכט. דאָס מאָל איז ער 
געווען אי דערפרייט מיטן נײַעם נעפעשל, אי פארכידעשט מיט דער פּלו- 
צעמדיקײַט פון זײַן ארויסשפּרינגען אף דער שײַן, אי אָנגעשטרענגט פון 
דער אומקלאָרקײַט דערפון, ויַאזוי ס'איז געשען. נאָר אינגיכן האָט ער 
עס פארגעסן, איבערהױיפּט נאָך דעם, װי ער האָט אָנגעקוקט דאָס פאר- 
קרימטע פּענעמל. ס'איז אים ניט געפעלן געװאָרן, און דאָס ערשטע קרוי- 
וועשאפט-געפיל איז באלד פארשוווּנדן. 

זומער איז געבוירן געװאָרן א ייִנגל בא מאלקע לייזערס. דאָדזשע, דער 
עלטערער זון, איז ביז אהער געווען אן איינציקער בא איר. זי פלעגט 
אַפט פארגיין אין טראָגן, נאָר פלעגט מאפּל זײַן נאָך אין די קליינע כאדאָ- 
שים. 

-- צו װאָס טויגסטו, באגראָבן װער, אוועק פון מײַנע אויגן, -- פלעגט 
לייזער נאָכדעם טרײַבן זי פון זיך. 

דעם זומער האָט ער איטלעכס מאָל, קומענדיק פון וועג, פריִער פאר 
אלץ געכאפּט א קוק אפן װײַבס בויך. ער האָט ניט געגלייבט, אז פון 
דאָרטן זאָל נאָך ארויסקומען א לעבן, פונדעסטוועגן האָט ער זי מער ניט 
געשאַלטן, ניט געשטורכעט, פון א גוט װאָרט אָבער אויכעט זיך אָפּגע- 
האלטן, געשוויגן און אויסגעווארט. 

אינמיטן טאָג איזן ער געקומען אהיים אומגעדולדיק און באומרויקט. 
ער האָט נאָך אלץ ניט געזאָגט גאָרנישט, שװײַגנדיק און פאָרשעריש נאָכ- 
געקוקט נאָך יעדער האװײַע און קנייטש פונעם װײַב. אף מאָרגן גאנצ- 
פרי האָט ער באשלאָסן, אז ס'איז שוין צײַט. ער האָט אָנגעטראָגן ווא- 
סער, אָפּנעשארט מאלקען, ווען זי האָט געװאָלט אײַנהייצן דעם אויוון, 
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און אליין עס געטאָן. נאָכדעם אײַנגעשפּאנט דאָס פערד און אוועקגעפאָרן 
אין נאָענטן דאָרף ברענגען א באבקע. 

ער איז אליין ארײַן צו בוניען אָנזאָגן די בסורע. 

-- א באָכער, -- האָט ער געוזאָגט, -- קומט מיט רעב שויעלן אפן 
בריס. 

ער האָט באצײַטנס פארגרייט בראנפן און באשטעלט בא א באקאנטן 
פּויער פיש, װאָס פּעשע האָט זיך גענומען אָפּקאָכן. א פּאָר טעג איז ער 
געווען אף א װאָזקע. ערעוו דער סימכע האָט ער זיך אומגעקערט אהיים. 


ס'איז געווען פאר זון-פארגאנג, ניט מאלקע, ניט דאָדזשע זײַנען אים 
ניט ארויס אנטקעגן. ער איז ארײַן אין שטוב, האָט ער דערזען ליגן אף 
דער ערד עפּעס א לענגלעכס. מאלקע איז א צונויפגעקאָרטשעטע געזעסן 
אפן בעט און האָט, שטיל װאָיענדיק, זיך געשאָקלט. צוגעשפּארט צו 
ביידע בײַשטידלעך, זײַנען בא דער טיר געשטאנען דאָדזשע און דאניע. 

-- װאָס איז דאָס? -- האָט לייזער אויסגעשריַען אין דער שטילקײַט. 

ער איז געשטאנען צעשפּרײט די פיס, אונטערשפּארנדיק די סטעליע 
מיט זײַן הייך, און געווארט, מע זאָל אים ענטפערן. מאלקע האָט זיך 
נאָך הייסער צעויינט, געשטיקט אין זיך דאָס קאָל, זיך ניט דערוועגט 
און ניט געקאַנט אויסריידן א װאָרט, געציטערט, װי אין פיבער. לייזער 
האָט אראָפּגעקניט צום קערפּערל, שטארק זיך צוגעבויגן, אײַנגעגעסן זיך 
אין דעם מיט די אויגן. ער האָט עס א נעם געטאָן אונטערן קעפּל, א דריי 
אויס געטאָן צו דער שײַן, דערנאָך מיט דער זעלבער האסטיקײַט און פאָר- 
שערישן נײַגער אונטערגעהויבן א הענטל, א פיסל און זיי געלאָזט אראָפּ- 
פאלן צוריק. אין זײַן בליק, אין זײַן גאנצער האנדלונג איז געווען אומ- 
גלויבן און קאס. 

-- ווען? -- האָט ער א פרעג געטאָן, אופשטייענדיק. 

-- אָט ערשט-אָ, נאָך קיין שאָ ניטאָ. 

-- א מולטער! -- האָט ער אויסגערופן, 

דאָדזשע האָט גלײַך דערלאנגט, װאָס דער טאטע האָט געהייסן. 

לייזער האָט איבערגעדעקט דאָס טויטע קינד און מיטן בײַטשישטעקל 
גענומען קלאפּן אף דער איבערגעקערטער מולטער. א פּאַר מאָל האָט ער 
זיך אף א רעגע אָפּגעשטעלט, אונטערגעהויבן די מולטער, אָנגעקוקט דאָס 
קינד און באפוילעריש געמאכט: ,נו!" צוריק איבערגעדעקט און געבריאז- 
געט, געהאָגלט מיט קלעפּ, ביז א שווייס האָט אים באשלאָגן. דעמלט האָט 
ער צוגענומען די מולטער און, א שטארק צוגעבויגענער, א פארשטומטער 
לאנג באטראכט דאָס קערפּערל, זיך צוגעהערט. ניין, ס'האָט זיך ניט גע- 
רירט, ס'האָט ניט געאָטעמט, ניט ארויסגעוויזן קיין סימאָניים פון אופשטיין 
צום לעבן, 

-- װאָס זאָל איך איצטער טאָן מיט דיר? -- האָט ער אויסגעדונערט צו 
מאלקען. -- ביסט א מאמע, װאָס זיצסטו? 

-- איך קאָן ניט, -- האָט די פרוי א שולדיקע געשעפּטשעט. -- איך 
גי אָפּ מיט בלוט, 


8 


-- אך, פּעגירע, אומגליק מײַנער! -- האָט ער אויסגעקרעכצט, זיך 
אראָפּגעזעצט אף דער באנק און פארן קאָפּ זיך אָנגעכאפּט. 

דאָדזשע איז שוין געװען א באָכערל פון א יאָר צװעלף, פארן סמאָ- 
ליארניקס יינגל ניט קיין פּאָר, נאָר באטאָג, אז זיי האָבן זיך באגעגנט, האָט 
ער ניט געקאַנט אײַנהאלטן זײַן צאר, זיך באקלאָגט: , אונדזער קליינינקער 
שטארבט". דאניע איז ארײַן זען, װאָס איז דאָס אזוינס. א צײַט האָט ער 
געקוקט אֹף דעם, װאָס עס טוט זיך באם װאָזאק אין שטיבל, און מיטאמאָל 
א דערשראָקענער זיך געלאָזט לויפן אהיים. ארײַנגעלאָפן, צוגעפאלן צו 
דער מוטער און זיך צעװויינט, געטוליעט דעם קאָפּ אין איר שויס, געמיט 
זיך אײַנצוימען די טרערן, אנשוויגן װערן און ניט געקאַנט זיך שטילן 
וויפל די מוטער האָט אים ניט אויסגעפרעגט, געבעטן, ער זאָל דערקלערן, 
װאָס איז מיט אים, האָט ער ניט געענטפערט, -- זיך דערמאָנט, װאָס ער 
האָט געזען, און װוידער אױיסגעבראָכן אין א געוויין. 

וי שווער ס'איז ניט געווען צו קוקן, ווען לייזער האָט געקלאפּט מיטן 
שטעקן איבער דער מולטער, האָט עס דאניע דאָך פארשטאנען, געווארט, 
אז דאָס אייפעלע װעט פון די קלעפּ זיך אופכאפּן, און אלץ װעט ווידער 
ווערן קלאָר און גוט. דערפאר האָט ארומגענומען אזא שרעק, ווען ס'האָט 
זיך ארויסגעוויזן, אז ס'איז פארפאלן. ס'איז געשען אווינס, װאָס מע 
קאָן ניט פאריכטן. איבערהויפט האָט וויי געטאָן פארן קליינינקן -- װאָס 
וועט איצט זײַן מיט אים, ויַאזוי װעט ער עסן, ויַאזוי װעט ער לעבן 
װאָס װעט מען טאָן מיט אים, װוּ װועט מען אים אהינטאָן, אז ער רירט 
זיך ניט מיט קין פינגער, אָטעמט ניט, קאָן שוין אפילע ניט 
וויינען. 

אינמיטן נאכט האָט זיך דאניע אופגעכאפּט און דערהערט הארצרײַסנ- 
דיקע וויי-געשרייען. ער איז אראָפּ פונעם געלעגער, אָפּגעבױגן א ברעג 
לײַלעך, מיט וועלכן די טיר איז געווען פארהאנגען, און פון דער שװועל 
ארײַנגעקוקט אין צווייטן צימער, אהין, פונוואנען די גוואלדן האָבן זיך 
דערטראָגן. דאָרטן האָט געברענט א לאָמפּ. דאָס שטוב-מיידל איז דאָרט 
געווען און עפּעס א פרעמדע גרויסע ייִדענע. די מאמע איז געלעגן אין 
בעט מיט אָפּנעדעקטע פיס, און זי האָט עס אזוי שוידערלעך געשריִען. 

אָנגעטאָן אין איין קורץ העמדל, איז דאָס ייַנגל געשטאנען א צערו" 
דערטער און זיך אײַנגעהאלטן ניט אויסצוברעכן אין א געוויין. ער האָט 
זיך פארשטעלט מיטן לײַלעך, מיטן בײַשטידל, מע זאָל אים ניט באמערקן, 
אט איז די מאמע שטילער געװאָרן אף א מינוט, אפילע עפּעס א זאג גע- 
טאַן צו דער פרעמדער ייִדענע. יענע איז געווען רויַק די גאנצע צײַט. 
דאניע האָט שוין געמיינט, אלץ איז גוט, מע קאָן גיין צוריק שלאָפן, די 
װײַזערס אפן פאָספאָרעסצירנדיקן ציפערבלאט אין דער פינצטער האָבן 
געוויזן צוועלף. פּלוצעם האָבן זיך די געשרייען באנײַט אזוי, אז דאָס ייַנגל 
איז אופגעטרייסלט געװאָרן, ניט געװוּסט, װוּהין זיך צו קערן -- אנטלויפן 
און פארשטאָפּן די אויערן, צי געפינען יענעם, װאָס איז שולדיק אין די 
ווייטעקן, און ווארפן זיך אף אים מיט די פויסטלעך און מיט די ציין. פול 
מיט שרעק האָט ער געקוקט אף דער מאמען און אף דעם, װאָס עס קומט 
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מיט איר פאָר, װויל געדענקט, אז מע טאָר ניט קוקן, און ניט געקאָנט 
אַפּװענדן דעם בליק. 

ביסלעכװײַז איז דאָס ראכמאָנעס אף דער מאמען, װאָס האָט אים אָנגע- 
כאפּט אין אָנהײב, באלד װי ער האָט זי געטראָפן אין דער פּײַן, ניט גע- 
בליבן. עפּעס זייער א גרויסע האָט זי אים גענומען אױיסװײַזן, גאָר אנ- 
דערש וי געוויינלעך, -- מאמעש א ריז. ס'איז קאָנטיק געװען, אז זי 
איז פארנומען מיט א וויכטיקער און זייער א שװערער זאך. דער גאנצער 
קערפּער אירער איז פארנומען דערמיט, אָנגעשטרענגט ביז לעצט. ס'האָבן 
זיך געפילט אין דעם קערפּער גוואלדיקע קויכעס. די אויגן -- שטרענג 
אַנגעצילט ערגעץ אין דער לופט צו דעם, װאָס נאָר זי האָט געזען, דאָס 
פּאַנעם -- טרויעריק-פאראקשנט, אזש רױט, די מעכטיקע קני אופגע- 
שטעלט -- א טױיער, פון וועלכן עמעצער האָט געדארפט אָנקומען. און 
אלע האָבן אף אים געווארט, אויך דאניע האָט געווארט מיט אָפּגעשטעלטע 
טרערן, מיט פארביסענע ליפּן, קעדיי זיך ניט צעהיכצן. 

און אָט איז יענער, דער אָפּגעווארטער, ארויס אף דער שײַן. ער איז 
געגאנגען, שווימענדיק אין דער מוטערס בלוט, װאָס האָט זיך צעגאָסן 
ברייט, װי א טײַך. די פרעמדע האָט זיך צוגעבויגן, עפּעס געטאָן. א בא- 
פרײַענדיק אָפּעטעמען האָט דורכגערוישט. דער מוטערס קאָפּ מיטן פּלו- 
צעם בלייך-געװאָרענעם פּאַנעם איז מיד געפאלן אפן קישן, און בא דער 
פרעמדער אין דער אופגעהויבענער האנט האָט זיך באוויזן און זיך גע- 
מאָלדן מיטן ערשטן געשריי א פּײַכט רויטלעך נעפעשל. ,א מיידעלעו." 
האָט דאניע דערהערט, און געזען: די מאמע האָט א שמייכל געטאָן. 

דאניע איז געשטאנען אין דער טונקלקײַט און געציטערט. מע זאָל זיך 
ניט דערוויסן, אז ער האָט געקוקט, איז ער טייקעף אועק צו זיך אפן 
געלעגער און אײַנגעדעקט זיך איבערן קאָפּ. פון אונטער דער קאָלדרע 
האָט ער געהערט, וי די ייַדענע זאָגט צום שטוב-מיידל: 

-- לאָז אים שלאָפן. ער װעט שוין מאָרגן געווויר װערן. 

שפּעטער מיט עטלעכע װאָכן, איינמאָל אין אָװנט, װען די קלענערע 
קינדער זײַנען שוין געשלאָפן און דאניע איז געזעסן אליין מיט דער מא- 
מען, האָט ער פּלוצעם א פרעג געטאַן: 

-- פריִער, איידער איך בין געבוירן געװאָרן, בין איך אויך געלעגן 
בא דיר אין בויך, װי כאנעלע? 

בוניע האָט אים אָנגעקוקט פארװוּנדערט. 

-- פארשטייט זיך, מײַן קינד, -- האָט זי געענטפערט. 

דאניען האָט דאָס מאָל עפּעס מאָדנע גערירט, װאָס די מאמע האָט 
אים אזוי אָנגערופן: , מײַן קינד".. כאָטש זי פלעגט זיך אָפט ווענדן צו 
אים מיט דעם װאָרט, נאָר געוויינלעך האָט ער עס ניט באמערקט. 

-- און לאנג בין איך געלעגן בא דיר אין בויך? אלעמאָל?. 

-- גענוג לאנג. 

פארן שלאָף האָט ער, ליגנדיק אפן בעטל, זיך פאָרגעשטעלט, ויאזוי 
ער איז דאָרט געזעסן אן אײַנגעטוליעטער אין דעם ווארעמען פינצטערן 
שטיבעלע בא דער מאמען אין בויך. איידער ער איז געבוירן געװאָרן, איז 
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ער דאָרט געזעסן אלעמאָל. פון דעם געדאנק איז געווען אזוי ווויל און 
שטיל, אזא גוטער פארשטענדלעכער אָנהייב. און אלץ דורך דעם אָנהייב 
אזוי פּאשעט, אזוי אייגן און ליב, װי די היים... 


דער, בײט 


הינטערן וואלד, אָנהײב דאָרף האָט בא די לייםיגריבער געװוינט נע- 
כעמיע דער ציגעלניק. געלעבט האָט ער ניט רײַך, קיין בראנפן ניט גע- 
טרונקען. די קינדער זײַנען געווען זײַן איינציקע פרייד. זיי זײַנען גע- 
וואקסן געזונטע און געראָטענע. נאָכן טאָג ארבעט איז דער גרעסטער 
פארגעניגן זײַנער געווען, ווען דער בכאָר פלעגט אים שאבעס נאָכן שלאָף 
צוטראָגן עפּעס פון דעם, װאָס ער האָט גענאשט אין כיידער: פארטײַטשן 
א פּארשע כומעש צי דערציילן די מײַסע וועגן דאָוידיהאמעלעך און זײַן 
זון אװישאָלעם. דעמלט האָט ער פארשטאנען, צוליב װאָס ער לעבט אֹף 
דער ועלט, און די האָרעוואניע איז געוװוען בא אים אָנגעלײגט. 

דרײַ קינדער האָט נעכעמיע געהאט. פּייסעך צום סיידער זײַנען זיי אלע 
אין באנײַטן אָנטאָן צוזאמען מיט טאטע-מאמע געזעסן ארום טיש, שי 
נענדיק מיט די געצװאָגענע שווארצע קעפּלעך, די בליענדיקע באקן צע- 
פלאמט נאָך די ביסלעך װײַן, װאָס מע האָט אָפּגעזופּט פון די קויסעס, 
און ווען נעכעמיע האָט געזונגען ,לך כי לך, לך אף לך?, האָבן די גרע- 
סערע אונטערגעהאָלפן, און די קלענסטע, װאָס איז נאָך קיין פיר ניט 
אלט געווען, האָט צוגעקלאפּט מיט די הענטלעך. אף מאָרגן אינדערפרי, 
אז נעכעמיע האָט געעפנט די אויגן, זײַנען די פענצטער געווען פארגאָסן 
מיט פרילינגדיקער זון, סאָרע, זײַן װײַב, איז שוין געווען אופגעשטאנען, 
אין אלע ווינקעלעך האָט יאָמטעװדיק געבלאנקט, און דער ציגעלניק האָט 
געטראכט, אז ציכטיקער און ליכטיקער איז קיין שטוב ניט צו געפינען 
אין דער גאנצער סויווע, און אז קיין בעסערס און שענערס אין לעבן 
קומט אים ניט און ער דארף גאָר ניט. 

נאָר באטאָג האָט זיך די קליינע עפּעס באקלאָגט, אז דאָס קעפּל טוט 
איר וויי. די מוטער האָט צוגעלייגט די ליפּן צום שטערן און געפונען, אז 
ער איז ווארעם. צו אָװנט האָט שוין דאָס קינד געברענט, װי א פײַער. 
איין שכיינע האָט געזאָגט -- ס'איז דיפטעריע, די אנדערע -- סקארלא- 
טינע, נאָר אלעמען איז געווען קלאָר, ס'איז אן אײַנהאָרע. מע האָט גע- 
שיקט נאָך דער אלטער אנטאַשע, דער שפּרעכערן. מ'האָט אויך געשיקט 
נאָך טשאפּלינסקי דעם פעלדשער. ער האָט רוישיק געסאָפּעט, באוועגט 
מיט די װײַסע װאָנצעס, געהייסן אײַנגעבן דער קראנקער פון עפּעס א 
פלעשעלע, װאָס ער האָט איבערגעלאָזט, גענומען זײַן פערטעלע און איז 
אוועק. 


1לעכאָ קי לעכאָ, לעכאָ אף לעכאָ--א פראזע פון דער פּיײ- 
סעכדיקער האגאָדע. 
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אינקורצן נאָך יאָמטעװו איז נעכעמיע מיטן צעװוייקטן אָנהייב-פרילינג- 
דיקן וועג געפאָרן אין שטעטל ארײַן. דער וועג איז געגאנגען פארבײַ דער 
סמאָליארניע. 

-- װוּהין שלעפּט איר זיך אין אזא בלאָטע! -- האָט שויעל פונװליטן 
צום ציגעלניק אויסגעשריען. 

נעכעמיע האָט נאָר א מאך געטאָן מיט דער האנט און טיף אראָפּגע- 
בויגן דעם קאָפּ. הינטער אים אין װאָגן, מיט א טישטעך איבערגעדעקט, 
איז געלעגן זײַן מיזינקע. ער האָט זי געפירט באהאלטן אפן ייִדישן בע- 
סוילעם. 

דרײַ מאָל איז דעם זומער נעכעמיע געפאָרן מיטן וועג, װאָס גייט 
פארבײַ דער סמאָליארניע אין שטעטל ארײַן, און איטלעכס מאָל האָט זיך 
דער קאָפּ זײַנער געבויגן אלץ נידעריקער. קיינער האָט אים שוין ניט אָפּי 
געשטעלט, ניט באגריסט, ניט געפרעגט, װוּהין און נאָך װאָס ער פאָרט. 
מ'האָט געװוּסט: דער טוט האָט זיך באזעצט באם ציגעלניק אין שטוב. 
באגעגנטע האָבן באגלייט מיט די בליקן די שרעקלעכע פור און זיך ניט 
דערוועגט איר נאָכצוגײן. 

אז נעכעמיע האָט דעם לעצטן אָפּגעפירט, האָט ער זיך געזעצט אפן 
נידעריקן בענקעלע און באהאלטן דאָס פּאַנעם אין די הענט. פריִער האָט 
ער געוויינט, געזאָגט טילים, געבעטן גאָט, געטאָן זײַן ארבעט אף דער 
ציגעלניע, װי ער איז געװווינט געווען צו טאַן זײַן גאנץ לעבן. אזוי -- 
קאָלזמאן כאָטש איינס איז נאָך געבליבן און ס'האָט נאָך געשלאָגן אין דעם 
אן אָדער. איצט איז ער געזעסן צונויפגעפּרעסט די ליפּן, שטום. ס'איז 
געקומען די צײַט פון דאוונען -- אין אָװנט, אינדערפרי, -- איז ער ניט 
אופגעשטאנען, דאָס מויל ניט געעפנט. סאָרע האָט אים צוגעטראָגן עפּעס 
עסן, האָט ער געטאָן א פּאָר זופּ, צעקײַט א קארטאָפל און ווידער פאר- 
דעקט די אויגן. מענטשן האָבן א צײַט לאנג אויסגעמיטן זײַן שטוב. די 
ציגעלניע איז געשטאנען פארלאָשן און פארלאָזט. 

צום ערשטן מאָל האָט זיך נעכעמיע וידער באויזן צװישן מענטשן 
אונטער יאָמקיפּער. ער איז, װי אלע ייַשוּווניקעס, געקומען אף יאָמקיפּער 
אין שטעטל ארײַן. מע האָט אים און סאָרען זײַן װײַב דאָ געקענט פון 
די פריערדיקע יאָרן, זיי שטענדיק באגעגנט מיט א שמייכל. װי פריִער, 
האָבן זיי זיך געהאלטן צוזאמען, נאָר געגאנגען זײַנען זיי מיט אראָפּגע- 
לאָזטע אויגן, אָפּגעשײדטע און געבראָכענע. 

אין שול איז ער, װי אלע, געשטאנען אין קיטל און טאלעס. נאָר קיין 
מויל ניט געעפנט -- ניט צו קאָלנידרע, ניט א גאנצן טאָג אף מאָרגן 
די פולגעפאקטע שול האָט געזאָגט די טפילע-זאקע, געברומט אײַנגע- 
האלטן, געהודעט װי א בינשטאָק. דער כאזן מיט די מעשוירערים האָבן 
אַפּגעזונגען קאָלנידרע, און דער אוילעם האָט זיך צעשאָקלט, זיך צע- 
הילכט, איטלעכער -- פאר זיך, אף זײַן שטייגער, אלע קוילעס צונויפגע- 
גאָסן אין איין שטורעמדיקן גערויש, איבער וועלכן עס האָבן זיך דערהויבן 
דאָ און דאָרט באזונדערע גוואלד-אויסגעשרייען און געציקלטע ראכמאָ- 
נעסיקעלכעלעך. קיינער האָט זיך מער ניט אומגעקוקט אפן ציגעלניק. 
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ערשט צום סאָף, אז מע האָט זיך שוין גוט אָנגעשריִען און אינדערגרינג 
דערזאָגט די רעשטלעך, האָט עמעצער פון די דאוונער געזען, װי נעכעמיע 
שטייט שטײַף צוגעשלאָסן דאָס מויל, קוקט פאר זיך, און דער מאכזער 
ליגט געעפנט באם סאמע אָנהייב, קיין איין בלעטל איז ניט איבערגעקערט. 
פון צעטראָגנקײַט איז דער דאוונער אליין א מינוט געבליבן שטיין מיט 
א פארמאכט מויל, פארגעסן אין דער טפילע. וועגן דעם, װאָס ער האָט 
געזען, האָט ער קיינעם ניט געזאָגט. 

אף מאַרגן האָבן עס נאָך אנדערע באמערקט. מ'האָט זיך איבערגעוװוּג- 
קען, אָנגעװיזן איינער דעם צוייטן אפן ציגעלניק. עמעצער פון דער 
מיזרעך-וואנט האָט עס ניט געקאָנט פארלײַדן און זיך צעבייזערט: , אי- 
אַ!" און גענומען טײַטלען מיט א פינגער אף נעכעמיען, אפן מויל, אפן 
מאכזער און ארוף צו דער סטעליע. נעכעמיע האָט אופגעהויבן אן אָפּגע- 
פרעמדטן פּײַנפולן בליק און גאָרניט געענטפערט. א ייַד פון דער מיז- 
רעך-וואנט איז צוגעגאנגען צום ציגעלניק. 

-- נעכעמיע, -- האָט ער געזאָגט מיט צאָרן און שרעק, -- װאָס טוט 
איר, ס'עפּעס א שפּילכל? 

-- איך ווייס, -- האָט דער ציגעלניק געזאָגט, -- נאָר איך קאָן ניט.. 

-- סטײַטש, ס'עפּעס א קלײניקײַט, יאָמקיפּער, א פיש אין וואסער צי- 
טערט, און מיט וועמען הייבט איר זיך אָן -- מיט גאָט? 

-- איך פארשטיי. נאָר אז איך קאָן ניט. די צונג קערט זיך מיר ניט 
איבער, 

עמעצער האָט געזאָגט: 

-- ווען ער עפנט א מויל, האָב איך מוירע, װעט זײַן ערגער. זאָל ער 
שוין גלײַכער שװײַגן. 

דער ראָוו האָט א מאך געטאָן מיט דער האנט, מע זאָל דעם ציגעלניק 
לאָזן צורו. 

די ייַשוּווניקעס האָבן זיך אומגעקערט צו זייערע היימען אין די וואל- 
דישע העקן. אין די הארבסטיקע רעגנס, אין די ווינטערדיקע שנייען האָבן 
די צעװאָרפענע מישפּאָכעס זיך געהאלטן איטלעכע לעבן איר פײַער, בא 
איַר אָנגעהייצטן אויוון, ארום דער גרויסער שיסל מיטן ווארעמען גע- 
קעכטס. אין די לאנגע נעכט האָט א קריי פון א האָן, א מעקע פון א 
קעלבל, א געוויין פון א קינד אָנגעזאָגט דעם וועגימענטש, אז א ייִשעװ 
איז נאַענט. אויב פון דעם ייַשעוו האָט ניט געשמעקט מיט געפּרעגלטע 
גענדז, האָט געשמעקט מיט פריש-געבאקן ברויט. אויב א יונגע פרוי האָט 
ניט באגלייט דעם דורכפאָרער מיט א בליק פון דער שװועל, איז א הינטל 
נאַכגעלאָפן מיט א פריילעכער בילערײַ. נעכעמיעס שטוב איז געשטאנען 
עלנט און שטום. מע האָט געװוּסט, ער לעבט נאָך, און אויך סאָרע, זײַן 
װײַב, לעבט. אין די אָװנטן האָט זיך דאָרטן געלויכטן פארשעמט א זײַטיק 
פענצטערל. נאָר זעלטן ווען איבערן קוימען האָט זיך געוויזן א רויך. קיין 
פּאָנעם פון קיין אײַנװױנער האָט מען פאר דער שטוב ניט געזען װאָכנ- 
װײַז, און ייִדן צי ניט-יידן האָבן פארבײַפאָרנדיק ווידער און ווידער זיך 
דערציילט די געשיכטע, ויאזוי דער ציגעלניק האָט אין צוויי כאדאָשים 
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באגראָבן אלע זײַנע דרײַ קינדער, ויַאזוי ער האָט יאָמקיפּער נאָכדעם די 
ליפּן ניט אופגעמאכט צום דאוונען. זאָל עס קיינעם ניט טרעפן, װאָס אים 
האָט געטראָפן. 

ס'איז אריבער א וינטער, א זומער און נאַך א ווינטער. 

אין די ערעװ-פּײיסעכדיקע טעג האָבן אָנגעהױבן אָנקומען גרוסן, אז 
נעכעמיע האָט געװײַסט די שטוב. נאָך יאָמטעװו איז מען געווויר געװאָרן, 
אז ער נעמט זיך ווידער צו דער ציגעלניע. די װאָזאקעס האָבן געבראכט 
די נײַס. ס'איז גאָר ניט דער נעכעמיע, האָבן זיי דערציילט. ער לאָזט 
זיך ריידן. ער האָט געבאקן מאצע און געקויפט װײַן און פיש צום סיידער, 
וי אלע ייִדן. 

קיינער האָט ניט געקאָנט זאָגן, װאָס דאָס הייסט, ביז פּעשע איז כא- 
לעמויעד געפאָרן אין שטעטל צוגאסט און אומישנע אויסגעקליבן דעם 
לענגערן וועג, פארבײַ דער ציגעלניע, קעדיי אליין זען, װאָס דאָרטן טוט 
זיך. 

-- ווו זײַנען אײַערע אויגן? -- האָט זי נאָכדעם געלאכט פון די מאנצ- 
בלען. -- סאָרע גייט דאָך שוין ארום אין די הויכע כאדאָשים -- מיט 
אזא-אַ בויך! 

די גאנצע סוויווע האָט געווארט אף דער געשעעניש, זיך נאָכגעפרעגט 
בא איטלעכן אָנגעקומענעם פון יענער זײַט, װוּ עס האלט. אין דעם 
טאָג, ווען ס'איז באװוּסט געװאָרן, אז סאָרע האָט געבוירן א ייַנגל, האָבן 
באגעגנטע אף די וועגן זיך אָפּגעגעבן מאזלטאָוו און געטראָגן די בסורע 
װײַטער ביז אין די פארװאָרפנסטע ווינקלען, װוּ מע האָט דעם ציגעלניקס 
נאַמען פריִער ניט געהערט און מע האָט בא דער געלעגנהײַט געמוזט דער- 
ציילן די גאנצע מײַסע פון אָנהײיב. 

אפן בריס זײַנען זיך צונויפגעפאָרן געבעטענע און אומגעבעטענע. כוץ 
דעם קיבעד, װאָס דער ציגעלניק האָט געשטעלט, האָבן די געסט געבראכט 
מיט זיך װוער א פלאש פּייסאכאָװוקע, װוער א היימיש-געבאקענעם האָניק- 
לעקעך, װער א געשטאָפּטן אינדיק, א בוטל װישניק, א סלאָי ברוסניצעס- 
אײַנגעמאכטס. 

בוניע האָט געבראכט א שיין אויסגענייט סאמעטן טפילן-זעקל, דער 
נײַגעבױירענער זאָל דערלעבן נוצן עס צו בארמיצווע. וועלוול זארעצקי, 
װי ער האָט עס דערהערט, האָט ער אויסגערופן, אז אויב אזוי, נעמט ער 
אף זיך באלד באשטעלן דראָשע-געשאנק א זילבערנעם קאָס, אף וועלכן 
עס װעט זײַן אויסגעקריצט דער נאָמען פונעם יעלעד, װאָס װעט אים- 
ייִרצעיהאשעם אמאָל וערן א כאָסן. אין שטוב איז געװוען ענג, גוף אף 
גוף, אלע האָבן געהאלטן קוואטערשאפט, אויך דער קליינער דאניע, ווע- 
מען די עלטערן האָבן מיטגענומען אף דער סימכע. געהיט, מיט לויכטנ- 
דיקע פּענעמער האָט מען איבערגעגעבן דאָס קינד איינער דעם אנדערן. 

דערנאָך האָט מען געגעסן און געטרונקען. צו יעדן גלעזל זײַנען גע- 
גאנגען װוינטשענישן. װאָס מער מע האָט געטרונקען, אלץ מער האָבן זיך 
צעעפנט די הערצער, אלץ ווארעמער זײַנען געװאָרן די רייד, מע האָט 
שוין פארלאנגט ניט אנדערש, װי נאָר מע זאָל שוין ניט וויסן פון קיין 
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אומגליק און קיין בייז, און בלויז נאכעס און פרייד, בלויז טרייסט און 
גוטס זאָל מען הערן פון אלע זײַטן. מאָשיִעך זאָל שוין טאקע קומען. און 
אן עק זאָל עס נעמען צו אלע צאָרעס. װײַל ס'איז שוין צײַט, שוין צײַט.. 

נאָכן פינפטן גלעזל האָט זיך אופגעהויבן איטשע כיטריק. 

-- דאָס אלץ, -- האָט ער געזאָגט, -- זײַנען זייער פײַנע ווינטשענישן, 
האלעװוײַ זאָלן זיי מעקוּיעם װערן. נאָר איך האלט פון מאמאָשעסדיקס. 
ייִדן, אָט האָט איר מײַן האנט און מײַן װאָרט בענעמאָנעס: איך בין שוין 
ניט קיין יונגערמאן, נאָר וויפל ס'איז מיר. באשערט יאָרן פון הײַנט און 
אף װײַטער, טייל איך אָפּ א דריטל פון זיי פארן יעלעד ייִצכאָק בערעב 
נעכעמיע. ווער גיט נאָך? 

קוילעס האָבן זיך צעהילכט פון די טישן, געשאנקען האָבן זיך א שאָט 
געטאַן: 

-- צוויי יאָר! 

-- דרײַ יאָר! 

-- א יאָר! 

נאָר איינער א מייטשעטער קרעמער, װאָס איז געפאָרן פון עפּעס א 
יאריד, זִיך אָפּנעשטעלט און שוין פארבליבן אפן בריס, האָט די אויגן ניט 
אופגעהויבן פונעם טעלער, געשטאָפּט אין זיך די געפילטע קישקע און זיך 
געמאכט ניט הערנדיק. 

-- נו, -- האָט ער געזאָגט, אָפּװישנדיק די ליפּן נאָך דעם, װי די אויס- 
געשרייען האָבן זיך געשטילט. -- מיילע, דעם יעלעד האָבן מיר שוױן 
באװאָרנט, ער װעט שוין, לאָמיר האָפן צו גאָט, לעבן און געזונט זײַן 
נאַר פאר דיר, נעכעמיע, האָב איך מוירע. איך מון דיר זאָגן אָפן -- מע 
טאָר ניט! איך בין עלטער פון דיר, מעגסטו זיך צוהערןן. מע טאָר ניט 
פארלירן דעם ביטאָכן אפילע אף איין רעגע. מע טאָר ניט, נע- 
כעמיע! 

דער ציגעלניק, װאָס איז די גאנצע צײַט געזעסן שטיל, א געטרייסטער 
און א דערווארעמטער, מיט פארב אין די באקן, איז מיטאמאָל בלייך גע- 
װואָרן. ער האָט גאָרניט געזאָגט, נאָר פון די אויגן האָבן זיך א גאָס געטאָן 
טרערן. דאניע, װאָס איז געזעסן צוזאמען מיטן טאטן, האָט, קוקנדיק אף 
נעכעמיען, זיך צעװויינט אפן קאָל, אלע בא די טישן זײַנען אנשוויגן גע- 
װאָרן, פארציטערט און אופגעבראכט. מע האָט גלײַך אף דער מינוט קיין 
ווערטער ניט געפונען צו ענטפערן דעם פרומען קרעמער, װאָס האָט אזוי 
אומגעריכט פארשטערט די סימכע, דערמאַנענדיק יענעם יאָמקיפּער, 
וועלכן קיינער האָט הײַנט ניט געװאָלט געדענקען. איטשע כיטריק האָט 
זיך דער ערשטער אופגעהויבן פון אָרט. שטייענדיק האָט ער זיך קימאט 
ניט אויסגעטיילט פון די זיצנדיקע, און זײַן קאָל, האָט זיך געדאכט, גייט 
פון אונטערן טיש. 

-- בא זיך אין קלייט, -- האָט איטשע אויסגעשריען, -- װעט איר 
מאכן כעזשבוינעס, וויפל פון וועמען עס קומט. און דאָ עסט אָפּ, זאָגט א 
דאנק און פאָרט געזונטערהייט! 
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ער איז, װי געוויינלעך, געווען הייזעריק, דערצו שוין גאנץ הויך אין 
דער מאדרייגע. מיטאמאָל האָט ער גענומען זעצן מיט דער פויסט זיך 
אין הארצן און גוואלדעווען אזוי, אז ער איז זיך אזש פארגאנגען. 

-- דאָס, װאָס איך, איטשע דער עויען, מעג, דאָס טאָרט איר ניט, 
וי איז אײַער נאָמען דאָרטן, רעב יאָקל בערעב פלעקל! איר לעבט פון 
פאלשער מאָס און פאלשער װאָג. ווען איר זאָלט אפילע דרײַ מאָל אין טאָג 
שלאָגן זיך אלכעט, װעט איר נאָך אלץ בלײַבן א באלכויוו, און איך הי- 
פּער אמאָל איבער א שטיקל אין דאוונען אָדער נעם א טרונק בראנפן אָן 
א שעהאקל, קומט נאָך אלץ מיר ארויס. און וועגן נעכעמיען איז דאָך שוין 
אוואדע אָפּגערעדט. סײַדן ס'איז אין הימל קיין יוישער ניטאָ. 

דאָ האָט זיך ארײַנגעמישט וועלוול זארעצקי. 

-- נו, דאָס רעדסטו שוין פון וועג, -- האָט ער איטשען אָפּגעשטעלט, -- 
גענוג. לאָמיר בעסער אָנגיסן די גלעזעלעך. אזוי-אָ. לעכאים! ביזן דעק זאָל 
מען טרינקען, און קאָפּ זאָל מען האלטן. טרײַ-רײַ-רײַירל,., 

וועלוול האָט אָנגעהיבן א ניגן, און אלע האָבן אונטערגעכאפּט. איט- 
לעכער האָט, װי דער שטייגער, געזונגען פאר זיך, געפּלײַסט זיך ארײיג- 
לייגן אין געזאנג װאָס מער הארץ און אייגענעם אופטו, נאָר װייניק גע- 
זאַרגט וועגן דעם, ויאזוי עס קלינגט אלץ איניינעם. דאָס איז געווען אן 
אוילעם, װאָס זינגט צוזאמען ניט דערפאר, װײַל אלע האָבן גענומען אף 
זיך צו האלטן זיך בא איין אָרדענונג, איין אײַנגעשטעלטן גאנג, נאָר װײַל 
איינעמס געזאנג רעגט און װעקט דעם אנדערן, און דער ניגן איז פאר 
איטלעכן באזונדער א מיטל, א שפּראך זיך אױסצוטײַנען, אויסריידן זײַן 
אייגן הארץ. שויעל, א קנאפּער זינגער, האָט געראשט מיט זײַן שטארקן 
און װוילדן קאָל און געפאָכט מיט די צונויפגעדריקטע פויסטן אינדערלופטן. 

נאָכן ניגן האָט מען ווידער געמאכט א קויסע, 

-- נעכעמיע! -- האָט שויעל אויסגערופן מיט פלאקערנדיקע אוגן, 
נאָר ער האָט ניט באוויזן עפּעס צו זאָגן, װי מע האָט אָנגעגאָסן נאַכ- 
אמאָל, 

-- נעכעמיע! -- האָט שויעל זיך אומגעקערט צו דעם, װאָס ער האָט 
געהאט צו זאָגן. -- ייִדף אז דער אומגליק האָט אים געטראָפן, האָבן 
מיר אין דער מאכשאָווע אלע געזינדיקט. אלע. עמעס צי ניין? טאָרן מיר 
איצט ניט דערלאָזן, ער זאָל כאָלילע געשטראָפּט װוערן... נעכעמיע... לאָזט 
מיך צו צו אים!. נעכעמיע!!. אָט האָסטו מײַן טקיַעסיקאף, איך גיב דיר 
אָפּ מײַן כיילעק אוילעמהאבע און נעם דײַנעם. זײַט איידעס. ייַדן, מיר 
בײַטן זיך, גיב דײַן האנט... 

דער ציגעלניק, אן אָפּגעשוואכטער און א צערודערטער, האָט אָנגע- 
כאפּט שויעלס אקסלען און באהאלטן דאָס פּאָנעם אף זײַן ברוסט. 

-- ניין, -- האָט שויעל זיך ניט בארויַקט, -- גיב די האנט, די האנט... 
אזוייאָ -- א טקיעס-קאף.. און איצט לאָמיר ביידע אויסטרינקען. 

צום טיש האָט מען ווידער עפּעס דערלאנגט א געריכט, עסנדיק האָט 
וועלוול זארעצקי שטילערהייט גערעדט צו שױעלן, װאָס איז געזעסן 
רעכטס פון אים; 
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-- אזעלכע זאכן טוט מען ניט. איך האָב געשענקט א דריטל פון מײַנע 
יאָרן, האָב איך שוין מײַנס אָפּנעלעבט. און פון דעם, װאָס איז מיר גע- 
בליבן, מיילע... נאָר אוילעמהאבע -- דאָס איז גאָר עפּעס אנדערס. אזעלכע 
זאכן שענקט מען ניט. 

אז מע האָט אָפּגעבענטשט און א טייל איז ארויס אין דרויסן, האָט זיך 
צו שויעלן צוגעזעצט דער מייטשעטער קרעמער. דורכויס ניכטער, נאָר א 
רויכל איבער די אויגן נאָכן פעטן עסן, האָט ער, שמייכלענדיק מיט זײַן 
טרוקן שטעכיק שמייכעלע, פּאמעלעך געיאדעט דעם סמאָליארניק מיט 
פּסוקים און באװײַזן, װאָס האָבן ניט איבערגעלאָזט קיין שום סאָפעק, אז 
די מײַסע מיט יענעם יאָמקיפּער װעט דעם ציגעלניק אזוי גלאט ניט אָפּי 
לויפן. דערװײַל האָט מען עס פארשוויגן, נאָר ס'איז ניט פון די זאכן, װאָס 
קאָנען פארגעסן װערן. װער ווייסט, װוער ווייסט, ויַאזוי מע װעט אויבן 
דערוף א קוק טאָן, װען עס װעט האלטן באם צושטעלן דעם לעצטן 
כעזשבן נאָך הונדערט און צוואנציק יאָר אף יענער-וועלט... 

-- איך מוז אײַךְ זאָגן, רעב שויעל, דעם עמעס. איר האָט געמאכט א 
שלעכטן בײַט, גאָר א שלעכטן בײַט. 

שויעל האָט א צײַט שטיל און דערשראָקן געהערט, װאָס יענער רעדט 
צו אים. פּלוצעם איז ער אופגעשפּרונגען: 

-- איר זאָלט שוין אוועק פון מײַנע אויג?! -- האָט ער אויסגעשר;ען 
ברענענדיק פאר קאס. -- אניט צעטרעט איך אײַך, װי א װאָרעם. 

דער קרעמער האָט געקנייטשט מיט די אקסלען. פונדעסטוועגן האָט 
ער זיך אָפּגערוקט. שויעל האָט זיך גאָר ניט געפילט שטײַף בא זיך. א 
צעטראָגענער האָט ער זיך אָפּגעזעגנט מיט נעכעמיען און מיט דער קימ- 
פּעטאָרן. אין וועג האָט ער געשוויגן, ניט אויסגערעדט קיין װאָרט. בוניע 
האָט געװוּסט וועגן דעם טקיעס-קאף און ניט געמאכט פון דעם קיין וועזן. 
,וי העלפט גאָט, -- האָט זי געטראכט, -- מע זאָל ניט פארשעמט וערן 
אף דער-וועלט. יענע-װועלט װעט מען שוין זען, װען מע װעט דאָרטן 
זײַן"... נאָר דעם מאנס הארץ האָט זי געפילט. 

-- דו האָסט א ביסל צופיל געטרונקען, -- האָט זי געזאָגט מיט ליב- 
שאפט, -- נאָר איך גלייב... ער האָט, נעבעך, אזויפיל געליטן, נעכעמיע, 
מיין איך, טאָמער האָט ער אפילע געזינדיקט, האָט ער שוין זײַנס באקומען 
א סאך מער, װי ער האָט פארדינט. עס דארף דיך ניט פארדריסן. 


דאָס דודעלע 


דער יונגער בראָנסקי האָט זיך געלאָזט הערן אלע מאָל מיט אנדערע 
אופטועכצן. ער האָט אראָפּגעבראכט קאמאָרגיקעס:. א צײַט זײַנען זיי אומ- 
געגאנגען מיט די מעסט-ימאכשירים אין די הענט און די קאָקארדעס אף 
די היטלען, ארויסרופנדיק כידעש און פארדאכט. מיטאמאָל זײַנען די פּױע- 
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רים געווויר געװאָרן, אז פון זייערע אָרעמע אקער-פּלעצער און קארגע 
פּאשע זײַנען דאָ און דאָרט אראָפּגעשניטן היפּשע פּאסן. 

צו פארפעסטיקן די נײַ-אָנגעצײכנטע גרענעצן פון זײַנע גיטער האָט 
דער פּאָרעץ באפוילן אײַנשטעלן אף אלע מעזשעס שטיינער, גענוג שווע- 
רע, אז ניט קיין צופאל, ניט קיין בייזער ווילן זאָל זיי ניט קאָנען אָפּרוקן, 
װאָס גרעסער דער שטיין, אלץ העכער דאָס געצאָלט פאר געפינען און 
דערלאנגען אים אפן אָרט. נאָר אזעלכע שטיינער האָט מען זעלטן בא" 
געגנט אין יענעם ווינקל. זײַנען פּוערים, לויטן װאָרט פונעם הויף, טעג 
און װאָכן אומגעקראָכן איבער די וועלדער, געזוכט, אױסגעגראָבן פון דער 
ערד אײַנגעזונקענע פארוואקסענע ריזן. זיך צונויפגענומען צו צוויי, צו 
דרײַ, צוזאמען געהויבן, ארופגעלאָדן אף די וועגענער די איבערמענטש- 
לעכע מאסע, געשאָלטן דעם פּאָרעץ און זײַן געביין, אונטערגעריסן די גע- 
דערים, דערנאָך געקאטעװועט די צונויפגעשפּאנטע פערדלעך, געשלעפּט 
און צוגעשטעלט די שטיינער, װוּהין מע האָט געהייסן. 

לאוורין איז געווען א גרויסער בערדיקער פּױער מיט א מעכטיקן רוקן, 
מיט א היטל געדיכטע שטרױקאָליריקע האָר אפן קאָפּ, אין די אויגן -- 
בלויע וואסערלעך, אין וועלכע עס שפּיגלט זיך די זון, לויטערע, װי בא 
א קינד. בא דער מיל, װען ער אאז דערבײ. פאהװײלן זיך די 
פּויערים; 

-- לאוורין, אנו הייב אוף אָט דעם שטיין. 

-- מע קאָן, -- זאָגט ער רויַק, גייט צו, שטעלט דעם שטיין אפן קאנט, 
טוט ארײַן די הענט אין לאָך און הייבט אוף, ניט ארויסנעמענדיק די 
ליולקע פון מויל. ס'איז ניט קאָנטיק, ער זאָל זיך באזונדערס אָנשטרענ- 
גען. אָדער מע באגעגנט זיך אין וואלד, עמעצער װײַזט אָן אף א קרעפטיק 
יונג ביימל: 

-- לאוורין, -- העצעט מען אים, -- רײַס עס אויס מיט די װאָרצלען. 

-- צו װאָס, -- ענטפערט ער, -- עס וואקסט, זאָל וואקסן. 

-- אָבער דו װאָלסט געקאָנט, ווען דו ווילסט? 

-- כ'ווייס ניט. כ'האָב ניט געפּרוּווט. 

ער האָט ליב געהאט צו זײַן אין קאָמפּאניע. ס'הייבן זיך אָן הויכע 
רייד, קריגערײַען, זידלערײַען. אים פארטשעפּעט קיינער ניט, און פון 
אים הערט מען ניט קיין גראָב װאָרט. נאָר װען עס דערגײט צו קלעפּ, 
שטעלט ער זיך ארײַן אין דער מיט און צענעמט די שלעגער. און מיט 
לאוורינען אמפּערט מען זיך ניט. קיין בראנפן האָט ער ניט געטרונקען 
ווען מע האָט פאָרגעלייגט, זיך אָפּגעזאָגט: , איך טאָר ניט". און די פּױע- 
רים זײַנען איבעריקס ניט צוגעשטאנען, געהאלטן, אז ווען א מענטשן איז 
געגעבן אזא גוואלדיקער קויעך, דארף ער טאקע זײַן געהיט, אים ניט 
צערייצן. ערד האָט לאוורין געהאט וװײיניק, איז ער אין דער פרײַער צײַט 
גערן געגאנגען זעגן האָלץ, גראָבן קאָרטשעס, דעם זומער האָט ער צופאר- 
דינט בא די שטיינער. 

קיין בעריע אף אופזוכן זיי אין ער ניט געווען. דערין האָט אים גע- 
האָלפן פּעטרוק דודאָטשקא. יענער האַט אליין קיין פערדל ניט פארמאָגט, 
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דערפאר איז ער געווען גרינג אף א גאנג און אויסגעבונדן אין אלע פאר- 
װואָרפנסטע ערטער ארום און ארום. ער קומט צו לאוורינען: אזוי און אזוי, 
ס'איז דאָ א שטיין, נאָר א גרויסער, א כאָליערע אֹף אים... ,פאר מיר איז 
אלציינס, -- זאָגט לאוורין, -- אבי דאָס פערדל זאָל נעמען".. נאָכדעם 
קריגט פּעטרוק עפּעס א כיילעק פונעם פארדינסט. 

די פּויערים שלעפּן די שטיינער, און פּעטרוק לאכט: 

-- פירט, פירט אף אײַער קאָפּ. 

-- װאָס זשע לאכסטו? 

-- און װאָס האָב איך צו וויינען? מײַן בעהיימע דארף קיין פּאשע ניט. 
מײַן פעלד האָט קיין מעזשע ניט. 

אן אָפּגעריסענער, א באַרװעסער, איז פּעטרוק סײַ אונטערן גלעזל, וי 
ס'האָט זיך אָפט מיט אים געמאכט, סײַ ניכטערערהייט געװען פריילעך. 
שטענדיק און אומעטום האָט ער מיט זיך געטראָגן א סאָסנאָװע פײַפעלע, 
דערפאר טאקע האָט מען אים געגעבן די צונעמעניש דודאָטשקא. מיטן 
פײַפעלע פלעגט ער באגעגענען א מענטשן און באגלייטן א מענטשן -- 
דאָס איז געווען זײַן גוטמאָרגן און זײַן זײַ-געזונט. מיטן פּײַפעלע פלעגט 
ער ארײַנפאלן אין די רייד אָדער ענטפערן, וען ער האָט ניט געװאָלט 
עפּעס זאָגן צי ווערטער זײַנען געווען איבעריק. קינדער פלעגט ער גע- 
וויינלעך פארסטאָמפּען דעם וועג און שפּילן פאר זיי אפן פײַפעלע, טאנצן 
פאר זיי, מאכן שטיק. זיי פלעגן אים שוין דערקענען פונדערװײַטנס און 
זיך באלד לאָזן לויפן אָנזאָגן; 

-- דודאָטשקא, דודאָטשקא גײט! 

פּעטרוק באגעגנט זיך מיט איטשע כיטריקן. הייבט זיך אָן צװישן זיי 
א שמועס: 

-- פארייכערן האָסטו? 

-- נא. און א טרונק בראנפן האָסטו? 

-- גראדע גיין, 

-- װאָס זשע האָסטו? 

-- דאָס און דאָס האָב איך, װאָס אלע האָבן. 

-- װאָס מיינסטו, ס'איז דער איינציקער מאיאָנטעק בא נאש בראט. 

אָדער פּעטרוק פרעגט: 

-- איטשע, װאָס איז דײַן באָרד אזוי צעדריפּעט? 

-- טאקע? זע נאָר... ס'א גאנצע מײַסע. אנומלטן זיץ איך בא א שאָכן 
און אונטערן טיש ליגט די ציג. זי זעט, מײַן באָרד הענגט איר איבערן 
מויל, מיינט זי, ס'איז מאָך, און פּרוּװוט עס קײַען. זי קײַט און קײַט, ס'האָט 
קיין טאם ניט, האָט זי עס אױיסגעשפּיגן... 

זינט א פּאָר יאָר האָט דער קאצעוו זיך פארשאפן א פערדל -- קוואר 
און קליין, מיט שטענדיק פארקליאסטערטע פיס, וועלכע ס'האָט איבערגע- 
שטעלט אזוי, װי זיי װאָלטן געװען פון האָלץ. איצט, אז מע פלעגט 
איטשען פרעגן: ,װאָס הערט זיך?", איז דער ענטפער געװען: ,א קרומער 
איז צו מיר ניט גלײַך, איך בין אפן פערד. ס'איז נאָר, װאָס עס וויל ניט 
גיין, עסן עסט עס, וי אן עמעס פערד?.. 
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און אָט איז דאָס פערדל איינמאָל געפאלן אין וועג. דער קאצעוו האָט 
געטאַן אלץ, װאָס מע טוט אין אזוינע פאלן: אויסגעשפּאנט, דערלאנגט 
עטלעכע מאָל מיט דער בײַטש. נאָר דאָס פערדל האָט ניט געװאָלט אופ- 
שטיין. א צײַט איז איטשע געשטאנען, געשאָקלט מיטן קאָפּ 

-- איך פארשטיי, -- האָט ער געזאָגט, -- ווען איינער שטארבט אונ" 
טער א דאך, אף זײַן בעט. קיינער לעבט ניט אײביק. נאָר אזוי-אָ, אין 
דרויסן, אינמיטן װיסטן וואלד -- אז אָך און וויי איז דיר... 

ער איז געשטאנען א האלבע שאָ, א שאָ -- קיינער פאָרט ניט, קיינער 
גייט ניט. האָט ער פאר צאָרעס זיך געלייגט שלאָפן אין װאָגן. 

אין שלאָף שטעלט זיך אים פאָר: ער גייט אין א וועג, גייט שוין זייער 
לאנג, געדענקט שוין ניט, ווען ער איז ארויס, און פאר אים קײַקלט זיך א 
קעלבערנער קאָפּ -- מיט פּײַכטע קעלבערנע אויגן און ראָזלעך-װײַס עט- 
װאָס געעפנט מויל. קײַקלט זיך, ווען ער גייט, שטעלט זיך אָפּ, ווען ער 
בלײַבט שטיין. איטשען איז ניט היימלעך. 

-- ווער ביסטו? -- פרעגט ער. 

-- איך בין דײַן מאזל, -- ענטפערט דער קאָפּ. 

-- אוועק פון מײַנע אויגן. איך קאָן אף דיר ניט קוקן. 

-- איך וועל ניט אוועק. איך בין דײַן מאזל... 

דאָ כאפּט איטשע זײַן האק, ווארפט זיך אפן קאָפּ און נעמט האקן דעם 
קאָפּ. האקט לאנג, מיט ווייטעק און קאס, ביז ער באמערקט, אז אונטער 
דער האק איז גאָרנישט ניטאָ, ס'איז עפשער גאָרנישט ניט געװוען פון 
אַנהײב אָן... 

און װוידער איז ער אפן טרויעריקן וועג, װאָס האָט, דוכט זיך, ניט קיין 
אַנהײב, ניט קיין סאָף. ס'איז נאָך װי פינצטערער געװאָרן, נאָר ס'טוט אים 
שוין װי באנק אף דעם, װאָס ער האָט געטאָן, א געפיל פון עלנט קלעמט 
אים און א מוירע פאר דער עלנט... פּלוצעם דערהערט ער, א פויגל זינגט 
איבער אים. און זינגען זינגט ער אזוי ווייך, אזוי זיס, אז ס'צעגייט דאָס 
הארץ פון ראכמאָנעס אף זיך, ס'איז אומעגלעך אײַנהאלטן זיך פון געוויין. 
איטשע ויינט, כליפּעט, כאפּט זיך אוף און זעט -- פּעטרוק שטייט איבער 
אים און שפּילט אף זײַן דודעלע. 

-- װאָס איז עס, איר שלאָפט בײידע? -- האָט פּעטרוק געזאָגט, אָנ- 
װײַזנדיק אפן ליגנדיקן פערד. 

-- עס וועט זיך שוין ניט אופכאפן.. 

-- האָסט געװואָיעט, װי א הונט קעגן דער לעװאָנע. 

-- ס'האָט זיך מיר עפּעס געכאַלעמט. 

-- נא, טו א זופּ. 

פּעטרוק האָט ארויסגענומען פון בוזעם אן ערשט אָנגעהויבענעם שטאָף 
בראנפן. איטשע האָט צוגעגלעט די באָרד, קורץ עפּעס א שעפּטשע געטאַן 
מיט די ליפּן און צוגעלייגט זיי צום העלדזל. דערנאָך האָבן זי זאלבע- 
צווייט אװועקגעשלעפּט דעם פּייגער פון וועג אין די קוסטעס ארלין, װוּ דער 
קאצעוו האָט געשונדן און גיך אָפּגעטאָן זײַן רעכט. פּעטרוק איז געשטאנען 
דערבײ און געקוקט. 
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-- די וועלף דארפן דאָך אויך עפּעס עסן, -- האָט ער איטשען גע- 
טרייסט, -- און איצט קום, לאָמיר דערמאָנען דײַן העלד, מיט װאָס גאָט 
האָט געגעבן. 

און זי האָבן זיך גענומען צו דער פלאש: א זופּ איבער א זופּ. ווען עס 
האָט געהאלטן נידעריקער פון דער העלפט, האָט מען זיך צעזונגען -- דער 
קאצעוו זײַנס, דער פּױער -- זײַנס. איטשע האָט פארלייגט פּעטרוקן א 
האנט אפן אקסל און אָנגעהויבן אים דרייען אין א סימכעסטוירעדיקן טאנץ. 
זיי האָבן זיך געדרייט, געהעפּעט, װידער געטרונקען, דערגאנגען ביזן 
דעק, ארײַנגעקוקט אין דער קיילע און געזען, אז זי אין ליידיק, ניטאַ 
מער קיין טראָפּן, האָט פּעטרוק זי צעשמעטערט מיט א קנאק אין בוים. 

-- און איצט לאָמיר זיך אײַנשפּאנען, -- האָט ער געזאָגט. 

ער האָט גענומען איין האַלאָבליע, און איטשע איין האָלאָבליע. , װיאָ! 
װיאַ-װיאָ!.." האָבן זיי אונטערגעטריבן איינער דעם אנדערן. די פיס האָבן 
זיך געפּלאַנטערט. די רעדער זײַנען אָפּט ארויס פון דער קאַלײיע. שווייס 
האָט זיך געגאָסן פון די פּענעמער, נאָר דאָס פּאָרל האָט געצויגן די מאסע, 
געפאָכט אינדערלופטן מיט די פרײַע הענט און ניט אופגעהערט צו ליא- 
רעמען לידער. אונטערן בערגל פאר דער סמאָליארניע האָט זיי דער ער- 
שטער באגעגנט דאניע. דערזען ביידע זײַנע ליבלינגס צוזאמען, דערצו 
נאָך אין אזא שפּאן, האָט ער זיך זייער דערפרייט. ער האָט זיך גלײַך א 
נעם געטאָן אונטערשטופּן דעם װאָגן פון הינטן. אזוי איז מען דערפאָרן 
ביז דער שטוב. 


אן אײַזערנער קאָפּ 


די באָבע ציוויע, װאָס איז געווען אוועקגעפאָרן מיט א צײַט צוריק, איז 
ווידער אראָפּגעקומען, דאָס מאָל איניינעם מיטן זיידן אריען, מיט בעטגע- 
וואנט און קופּערווארג, מיט א הארטער קאנאפּע, א פלייש-ווייקשאפט און 
א גרויסן קופערט. עפּעס איז געשען מיט דער פּאָסעסיע, װוּ דער זיידע 
האָט געדינט, --זי איז אריבער צו אנדערע באלעבאטים, װאָס האָבן 
מיט זיך געבראכט זײיערן א מענטשן. דער אלטער איז געבליבן אָן א 
שטעלע, און שויעל האָט געמוזט נעמען טאטע-מאמע צו זיך. אין שטוב 
איז געװאָרן ענג. גלײַך דעם ערשטן טאָג האָבן זיך אָנגעהויבן פארדראָסן 
און בארויגעזן. 

וידער האָט די אלטע זיך אויסגעקליבן דאָס פינצטערע קעמערל, וי 
אן אָרט, װוּהין זי פלעגט זיך אָפּשײדן אף גאנצע שאָען. און ניט דער מאן, 
ניט דער זון האָבן זי דעמלט ניט געקאָנט ארויסנעמען פון דאָרט. ס'הייבט 
זיך אָן דער טאָג, מע בעט זי עסן -- זי וויל ניט. מע טראָגט איר צו 
טי --- זי נעמט ניט אין מויל. שפּעטער װערט מען געווויר, אז זי פאסט -- 
ס'איז מאָנטיק, ס'איז דאָנערשטיק, ס'איז יאָרצײַט נאָך עפּעס א קאָרעו. 
אז שויעל איז צוגעשטאנען -- פונוואנען האָבן זיך צו איר מיטאמאָל גע- 
נומען אזויפיל טאנייסים, פון וועלכע מע האָט פריער ניט געװוּסט, האָט 
זי אים פארטרויט דעם סאָד; 
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-- אז איך קאָן מיט איר ניט זיצן בא איין טיש! דער ביסן גייט מיר 
ניט אײַן. איז שוין גלײַכער פאסטן, ווייס איך, אז איך טו כאָטש עפּעס 
פאר דער נעשאָמע... 

-- און װאָס האָט זי דיר געטאָן שלעכטס? -- װיל שויעל פארשטיין. 

צעלאכט זיך די אלטע: 

-- װאָס'טו געװאָלט, זאָל זי מיר טאָן -- שילטן, ווערגן? פאר מיר 
איז גענוג א קוק. װי אין כומעש שטייט: און אן אייביקע סינע װעט זײַן 
צווישן דיר און דער שלאנג, זי װעט דיר בײַסן די פּיאטעס, און דו װעסט 
איר פּלעטן דעם קאָפּ. אן אייביקע סינע... 

-- ביסט מעשוגע! -- האלט שויעל ניט אויס. 

זי שפּרינגט אזשׂ אונטער, אזוי ווערט זי אָנגעצונדן פון דעם װאָרט. 

-- דאָס בין איך מעשוגע, איך? מיר ברענט מען די טריט, מײַן לײַב 
שטעכט מען מיט נאָדלען, און איך בין נאַך מעשוגע!.. 

אז זי זעצט זיך שוין צום טיש מיט אלעמען, איז איר דאָס עסן קייג- 
מאָל ניט געפעלן -- צופיל זאלץ, װײיניק זאלץ, שמעקט מיט רויך. פּלן- 
צעם טוט זי א שאר פון זיך דעם טעלער מיטן שטיקל פלייש און רופט 
אויס מיט שוידער: 

-- עסט ניט, ס'איז טרייף! 

אלע ווערן אף א רעגע צעטומלט -- פארװאָס? פונוואנען נעמט זי עס? 

-- איך האָב א לעק געטאָן, -- זאָגט זי, -- מער דארף איך ניט. הענט 
און פיס ציטערן מיר. עסט ניט, זאָג איך אײַך. רירט זיך ניט צו, האָט 
ראכמאַנעס אף זיך!.. 

בוניע מאכט זיך ניט הערנדיק, עסט און שװײַגט, און טרערן שטייען 
איר אין די אויגן. 

דאניע האָט עס אלץ געזען, פון דער באָבען האָט ער זיך דערװײַטערט, 
זיך אויסגעדרייט, וויפל זי האָט אים צו זיך ניט געצויגן, געקוקט אין א 
זײַט, קיין װאָרט ניט אויסגערעדט, וויפל זי האָט אים ניט געטאָרעט. 

-- װאָס הייסט, דו ווילסט מיך ניט קענען, -- איז ציוויע געווען אוי- 
סער-זיך... -- ביסט דאָך א נאָמען נאָך מײַן טאטן, דײַן עלטערזידן 
אַלעוויהאשאָלעם, א הײיליקער ייד געווען, אן אײַזערנער קאָפּ, דיר צו 
לענגערע יאָר, 

נאָר דעם ייַנגל האָבן ניט גענומען קיין שום רייד, ער האָט נאָר שטי- 
לערהייט שפּעטער באטאפּט זיך דאָס קעפּל, צי ס'איז ניט פון אײַזן, װי 
בא דעם עלטערזיידן. לאָזט זיך אויס, אז ניין. 

דאניען איז געגאנגען דאָס זעקסטע יאָר, און מע האָט גערעדט וועגן 
דעם, אז ס'איז צײַט אים אָנהײבן לערנען אלעפבייס, נאָך סוקעס דארף 
מען ברענגען אין שטוב א מעלאמעד. 

-- הוליע, הוליע, זשערעבטשיקל, ס'איז דײַן זומער. אינגיכן טוט מען 


דיר שוין אָן א צײַמל.. -- האָט בוניע געזאָגט, קוקנדיק, וי איר ערשט- 
לינג לויפט ארום אין דרויסן. ציוויע האָט עס געהערט, איז זי אופגעקאָכט 
געװאַרן: 
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-- װאָס הייסט, װי רעדט מען עס אזוי מיט א קינד. א שיינעם לײַט 
וװועסטו פון אים מאכן... 

און ווען ער איז אף א מינוט ארײַן נאָך עפּעס אין שטוב און געװאָלט 
ארויס צוריק, האָט אים די אלטע אָנגעכאפּט פאר אן ארבל און מיט א קניפּ 
אויסגעקוויטשעט: 

-- זיץ, װאָס קאַנסטו ניט אײַנזיצן.. 

דאָס ייִנגל איז געווען אזוי פארפלאמט אין זײַן טועכץ, אז ער האָט 
נאַר א ריב געטאַן די האנט און איז אװעקגעלאָפן. 

געוויינלעך האָט די אלטע גאָר װײיניק זיך געקימערט וועגן די אייניק- 
לעך, בלויז פאר זיך אין די רייד אָפט אױיסגעדריקט איר אומצופרידג- 
קײַט מיט דער שנוך, װאָס טויג אזוי פאר א מאמע, װי זי פאר א טענ- 
צערן. נאָר דאָס מאָל איז איר עפּעס צוגעפאלן. זי האָט זיך אוועקגעזעצט 
פאר דער אָפענער טיר, די אקסלען אונטערגעהויבן, דעם בליק אָנגעצילט, 
װי א קאץ, װאָס טשאטעװועט אף א פייגעלע. אזוי איז זי געזעסן און 
קיין אויג ניט אראָפּגענומען פונעם אייניקל, װאָס האָט אין סטאניק און 
קורצע פּלידערלעך עפּעס געבויט, געמײַסטרעװעט אפן בערגל אונטער 
דער זון. זי האָט געווארט לאנג, און ס'איז איר ניט נימעס געװאָרן, ביז 
זי האָט זיך דערווארט--דאניע איז סאָפּקאָלסאָף געקומען צו לויפן. און 
אין דער רעגע, ווען ער האָט געהאלטן אין פארבײַגיין, האָט זי אים אָן 
דער מינדסטער װאָרענונג א כאפּ געטאָן מיט די דארע קרעפטיקע פינגער 
פארן לײַב, צוהאלטנדיק מיט דער צווייטער האנט, ער זאָל ניט אװעקק, 
דערלאנגט איין קניפּ און טייקעף א צווייטן און א דריטן. 

דאָס ייִנגל איז אופגעציטערט געװאָרן, זיך אויסגעריסן און, א פאר- 
כידעשטער און אופגעבראכטער, ווילד פאר ווייטעק און אופגעבראכטקײַט, 
גענומען זוכן, צו װאָס אױסלאָזן זײַן קאס. זײַן בליק איז געפאלן אף 
דער פּאָליצע מיט דער באָבעס טעלער, האָט ער זיך א נעם געטאָן שלי- 
דערן זיי אין דער ערד און טאָפּטשען, צעקנאקן זיי מיט די פיס. דאָס איז 
אים געווען קארג, האָט ער זיך צוגעכאפּט צו דער באָבעס געלעגער, 
אראָפּגעװאָרפן די קישנס. פעדערן זײַנען אינדערלופטן געפלויגן. ער האָט 
זיך נאָך אלץ ניט געקאָנט שטילן, געקריצט מיט די ציינדלעך, געויינט, 
צונויפגעדריקט די פויסטלעך, זיך געדרייט, געזוכט װאָס נאָך עפּעס אופ- 
טאָן, ביז די מוטער איז אָנגעלאָפן און אים צוגענומען. 

די אלטע האָט דאפקע ניט געמאכט קיין ראש. זי האָט אויסגעזען פאר- 
װווּנדערט און אפילע דערשראָקן. א גאנצן טאָג איז זי געזעסן שטיל און 
פארטראכט. שויעל איז געקומען, געווויר געװאָרן, װאָס עס איז געשען 
ארופגעלייגט דעם זון אף א קני און אים אָפּגעשמיסן. דאניע האָט ניט 
געװיינט, ער האָט פריַער פארשטאנען, אז ס'וועט זײַן אזוי. און שטארקער 
פונעם ווייטעק איז געווען די מידקײַט נאָכן געוויטער איניינעם מיט א 
טיפער אינערלעכער באפרידיקונג פון דעם, װאָס ער האָט אָפּגעטאָן. נאָכן 
אויספירן דעם פּסאק האָט די אלטע צוגערופן שויעלן מיט א פינגער. 

-- אויסן אויג מײַן טאטע, אָלעוויהאשאָלעם, --האָט זי געזאָגט מיט 
א װוּנק אפן אייניקל. ---נאָכדעם איז ער דאָך געװען רעב אקיווע דער 
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אײַזערנער קאָפּ, און גאנץ וואלפע האָט זיך מיט אים געבענטשט. נאָר 
קלײינװײַז, דערציילט מען, פלעגט ער אויך אוי-אָ פּלוצלינג ארויס- 
שפּרינגען מיט א מוירעדיק פײַער, פּאָשעט אלע אין שטוב פלעגן פאר- 
ציטערט וװערן. 


די ערשטע פּוסטקע 


די לאָדעניש ועגן דער הוטע האָט זיך נאָך געצויגן, און לייבוש- 
דאַװיד האָט ניט גערוט, געשריבן פּאפּירן, געפאָרן צו אדװאָקאטן. נאָר 
ס'האָט שוין, אפּאָנעם, געהאלטן זייער שמאָל. פּעשע פלעגט אָפט ארײַן 
צו בוניען אף א מינוטקעלע זיך אויסייצען: אָט האָבן איר די פּוילישע 
געבראכט א פּאָר סערוועטן, כאָניע זאָל דערפאר ברענגען פון שטעטל, 
װאָס זיי דארפן דאָרט האָבן אף דער וװאָך. איז וי מיינט בוניע-- די 
סערוועטן האָבן די װערט? אָדער: די פּולישע בעטן כאָניע זאָל זיך 
נאַכפרעגן, עפשער איז דאָ א באלן אף א טוץ זילבערנע לעפל. 

צו שויעלן פלעגט מען אָפט שיקן פון די זילבערצװײַגס לײַען א 
פינפערל, א צענערל. לייבוש-דאָװוידס עלפיאָריק טעכטערל קומט ארײַן 
זייער ערנסט און זייער ווויל-דערצויגן, מיטן פארנייג און מיטן נייטיקן 
קורצן שמייכעלע דערצו, גלײַך נאָך דעם --װידער אָפּגעזונדערט און 
אײַנגעשלאָסן. ,דער טאטעשי האָט געזאָגט, מ'עט מערטשעם אָפּגעבן 
אלץ איניינעם מיטאמאָל..."---גיט זי איבער, װאָס מע האָט איר געהייסן, 
און רוקט זיך אָפּ א טראָט, ווארטן, ביז מע װעט איר דערלאנגען דאָס, 
נאָך װאָס זי איז געקומען. 

איינמאָל איז פּעשע ארײַן מיט א סאָד. 

-- אין די פּוסטקעס, נו, װוּ די ארבעטער האָבן אנומלט געווינט, 
איז א סװאָרע, אז עס זיצן שוין דאָרטן אנדערע.. 

-- ווער? 

-- ווער... איך וויל זייער נאָמען קעגן נאכט ניט אויסריידן. פריִער 
האָט מען פון זיי ניט געהערט, און איצט איז א מוירע פארבײַצוגיין. 
ס'איז דער ריכטיקער סימען: זיי האָבן דערשמעקט, אז ס'איז שוין נאָך 
אלעמען, קיין מענטשן װעלן דאָרט מער ניט װוױינעףן 

סאָף זומער, אין א קאלטלעכן גאנצפרי, זײַנען צום גרויסן הויז צו- 
געפאָרן א רײַטער און א קאָליאסקע מיט צוויי פּארשוינען. דאָס זײַנען 
געווען דעם פּאָרעצס פארוואלטער און מיט אים דער סטאנאָװאָי מיטן 
אוריאדניק. ראָבערט איז אויך געווען דאָ און נאָך עטלעכע פון די לעס- 
ניקעס. עמעצער האָט דערציילט, אז די אלטע זײַנען שוין געווען אופגע- 
שטאנען און די פענצטער אין זייער העלפט געעפנט, ווען די געסט זײַנען 
אָנגעפאָרן. לייבוש-דאַװויד האָט ארויסגעקוקט, און טייקעף זײַנען אלע 
פענצטער צוריק פארמאכט און פארלאָדנט געװאָרן. איצט איז מען גע- 
שטאנען פאר א פארשלאָסענער שטוב. מע האָט געקלאפּט אין איין טיר, 
אין א צווייטער -- קיינער האָט זיך ניט געוויזן. די פאָרשטײיער פון דער 
פּאָליצײי זײַנען אין די פריערדיקע יאָרן ניט איין מאָל געווען מיט א 
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באזוך בא די הוטעיבאלעבאטים און קיינמאָל פון זיי ניט אװעק מיט 
ליידיקע הענט. דער סטאנאָװאָי האָט געזאָגט: 

--מענטשן שלאָפן נאָך, לאָמיר צוּווארטן. 

דער געפּאקטער פארוואלטער מיט די קאָטערישע װאָנצעס איז געווען 
אומגעדולדיק: 

-- פּסיא קרעוו, -- האָט ער זיך געהיצט, --אפילע דער פּאן בראָנסקי 
שטייט שוין אוף אין דער צײַט. 

פונדעסטוועגן האָט מען צוגעווארט א ביסל. אינעם הז איז אלץ 
ניט צו מערקן געווען קיין שום באוועגונג. דער פארוואלטער האָט עפּעס 
געזאַגט דעם לעסניק, און ער האָט גענומען קלאפּן אזוי, אז די ווענט 
האָבן געציטערט. קיינער האָט זיך ניט אָפּגערופן. 

-- א שטארקער שלאָף, -- האָט זיך לוסטיק געמאכט דער סטאנאָװאַי, 
נאַר דער פארוואלטער איז גאָר ניט אופגעלייגט געװוען צו שפּאסן. 

-- ברענג אהער א לאָם,--האָט ער באפוילן ראָבערטן --און ברעך 
אוף די טיר, 

-- ניין, -- האָט אים אײַנגעהאלטן דער סטאנאָװואַי, -- דערוף האָבן מיר 
קיין רעכט ניט. 

-- װאָס זשע אייצעט איר צו טאָן?--האָט דער פארוואלטער געפרעגט 
בייז. 

-- קלאפּן, ביז מע װעט עפענען. 

די אײַנװױנער פונעם ייִשעוו, דערוואקסענע און קינדער, זײַנען גע" 
ווען פארזאמלט פארן הויז. מ'האָט שוין געװוּסט, אז דאָס איז מען געקו- 
מען ארויסווארפן די זילבערצװײַגס, און כאָטש מע האָט זײי ניט ליב 
געהאט און זעלטן דערמאָנט זייער נאָמען אָן א ביטער ווערטל, האָט מען 
זיי דאָך מיטגעפילט אין אומגליק און איצט מיט אומרו געווארט, װאָס דאַ 
וועט זײַן. ראָבערט האָט דערװײַל געטאָן, װאָס זײַן באלעבאָס האָט אים 
געהייסן. ער האָט געבראכט א שװערע, גרויסע האק, אין שטילערהײיט 
צוגעגאנגען צו דער טיר, געפונען די נייטיקע שפּארונע, פארלייגט דעם 
ברייטן שארף, און איידער מ'האָט זיך ארומגעזען, איז שוין די ארבעט 
געווען אָפּגעטאָן. 

-- פּראַשע פּאנע, די טיר איז אָפן, -- האָט דער פארוואלטער געמאָלדן 
דעם סטאנאָװואָי און איז גלײַך אוועק צום ארײַנגאנג. 

אין דער רעגע האָט זיך פון אינװייניק דערהערט א שאָס. 

דער סטאנאָװואָי, װאָס איז געגאנגען פון הינטן, האָט זיך אָפּגעשטעלט 
א געפּלעפטער. באלד זיך געמאכט מוט און ארײַן אין שטוב. די לאָדן 
אף די פענצטער זײַנען נאָך אלץ געװען פארמאכט, אין די צימערן 
פינצטערלעך, און דאָס אויג האָט נאָך דער דרויסנדיקער שײַן ווייניק" 
װאָס באמערקט אין דער ערשטער מינוט. שפּעטער א ביסל האָט מען 
אַנגעהױבן זען. אין דער מיט בא די פּאָרטיערן פאר אן אינװייניקסטער 
טיר איז געשטאנען לייבוש-דאָוויד בלייך, װי קאלך, די גרויסע אויס- 
געבאנקעוועטע אויגן פארטראָגן, װי אין היץ. די שטוביקע האָבן אים 
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צוגעהאלטן, ארומגענומען, אײַנגעשטילט, און ער האָט זיך געריסן פון 
זייערע הענט., 

-- ארעסטירט אָט דעם ייַדן, -- האָט אויסגערופן דער פארוואלטער, -- 
ער האָט אין מיר געשאָסן. 

ברײַנדל איז צוגעלאָפן. שטענדיק שטיל, אײַנגעהאלטן, פארטרויערט, 
שטענדיק צוגעקלעפּט צו די עלטערן, האָט זי אין דער שווערער שאָ, ווען 
אלע אין שטוב זײַנען געווען צעבראָכן און פארלוירן, מיטאמאָל גענומען 
אף זיך די זאָרג פון איינער א געזונטער אין א מישפּאָכע שלאף-געװאַ- 
רענע, װאָס מוז אלעמען ראטעווען, 

-- איך בעט אײַך, פּאנאָװע, דעם פּאן זשאָנדצע האָט זיך אויסגעוויזן. 
קיינער האָט ניט געשאָסן, -- האָט זי גענומען אײַנריידן די געסט, 

-- דערלויבט, -- האָט דער פאָרשטײיער פון דער מאכט דערווידערט, -- 
איך האָב אליין געהערט דעם שאָס. איך מוז מאכן א פּראָטאָקאָל, 

-- מע דארף ניט קיין פּראָטאָקאָל. איך בעט אײַך, -- האָט אים ברײַנדל 
אַנגעכאפּט פאר די הענט און גענומען זיי גלעטן און דריקן. --איך בעט 
אײַך זייער. דער ברודער האָט געװאָלט.. ס'איז דען א קלײניקײַט, אלץ 
פארלוירן, בעטלער געװאָרן.. האָט ער געװאָלט.. מאכן א סאָף צו די 
יעסורים... נו, בייסן געראנגל האָט דער רעװאָלװער אליין אויסגעשאָסן 
איצט ווייסט דער פּאן פּריסטאוו דעם עמעס. 

-- װאָס דערציילט איר דאָרט מײַסעס, --איז דער פארוואלטער גראָב 
ארײַנגעפאלן אין די רייד, -- ער האָט געשאָסן אין מיר, און איך פארלאנג 
ניט אנדערש, נאָר צונויפשטעלן א פּראָטאָקאָל, 

דאָ האָט דאָס מיידל אָפּגעלאָזט דעם סטאנאָװואי און זיך טייקעף א 
נעם געטאָן צום פארוואלטער, 

-- װי קאָן עס דער פּאן זשאַנדצע זאָגן אזא זאך? זאָל דער פּאן א 
קוק טאָן אף דער שטוב, אף די מענטשן. דער פּאן האָט דאָך די מעגלעכ- 
קײַט צו פארגלײַכן דאָס, װאָס עס איז, מיט דעם, װאָס געווען.. צי אין 
מען ניט גענוג דערנידעריקט און צעטראָטן? און אָט באלד, מע וייסט 
דאָך, באלד װעט מען ארוױיסגעװאָרפן װערן אף דער גאס, ערגער פון די 
ציגלַנער, איז װאָס נאָך פארא סאטיספאקציעס פעלן דעם פּאן? עפשער 
וויל ער, מע זאָל אים קושן די הענט. איז אָט-אָ קוש איך זיי. עפשער 
פאלן צו די פיס --איז אָט בין איך גרייט פאלן.. 

-- ניין, ניין, -- האָט ער דאָס מיידל אָפּגעשטעלט, --- זאָל די פּאניענקע 
אזוי ניט ריידן. נאָר װאָס הייסט שיסן אין מענטשן, װאָס זײַנען געקומען 
אויספירן געזעצלעכע פליכטן? איר וייסט, װאָס עס קומט דערפאר? 
סײַװי,. אין אזא איניען דארף זאָגן זײַן װאָרט דער פאָרשטייער פון 
דער מאכט. 

דאָ האָט זיך ברײַנדל צוריק איבערגעװאָרפן צום סטאנאָװאַי 

-- אָ, דעם פּאן פּריסטאוו קען זי דאָך שוין פון לאנג. ער איז דאָך 
אליין די פּײַנקײַט און די גערעכטיקײַט. ער קאָן ניט טאָן קיין אוולע. 
זי ווייסט עס װױל. און זאָל דער פּאן פּריסטאוו אָפּגײן מיט איר א 
ביסעלע אין א זײַט, ניט אלע מעגן הערן, װאָס א פּאניענקע רעדט מיט 
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אן עלעגאנטן מאנצבל. איז יאָ.. צום באדויערן, האָט זי מער גאָרניט, 
כוץ אָט דאָס פינגערל אפן פינגער. דער היפּשער שטיין אין דער מיט 
איז א ריינער בריליאנט, א מאטאָנע צום געבורטסטאָג עטלעכע יאָר צו- 
ריק, זאָל אים דער פּאן פּריסטאוו שענקען זײַן פּאני, איך בעט אים 
זײיער, פון גאנצן הארצן, דאָס װעט איר פארשאפן אופריכטיקן פארגע- 
נלגן. 

איצט האָט מען געעפנט די לאָדן, און דער סטאנאָװאָי האָט איבערגע- 
לייענט דעם באשלוס וועגן ארויסזעצן. באלד האָט מען געעפנט אויך די 
טירן. די געקומענע האָבן געײַלט. איידער די שטוב-לײַט האָבן גענומען 
פּאקעווען די זאכן, האָבן די לעסניקעס אָנגעהויבן ארױיסטראָגן דאָס 
מעבל. 

דער גראָװער רעב יאנקעוו איז ארויס פון הויז, װי שטענדיק, מיט 
דער ליולקע אין מויל, אפן שפּיץ קאָפּ--א שווארץ זײַדן קאפּל. ער האָט 
זיך פארנייגט צו באקאנטע, מיט א באקאַשע-װונק אָנגעװיזן, מע זאָל 
ארויסרוקן זײַן פאָטעל אף א פרײַ אָרט. מע האָט עס געטאָן, און ער 
האָט זיך אנידערגעזעצט. מער האָט ער זיך צו גאָרנישט געמישט. געזעסן, 
געקוקט אף דעם, װאָס עס טוט זיך, צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ, טאָמער האָט 
צו אים עמעצער גערעדט, אמאָל צוליב פרײַנטלעכקײַט פארלוירן א 
װאָרט. 

האנדזיע איז געווען פארנומען מיט צונויפלייגן באזונדער אירע זאכן. 
פּלוצעם צעגוואלדעוועט זי זיך, אז ס'איז איר פארפאלן געװאָרן עפּעס 
א קלייד. זי לאָזט זיך עס זוכן אין אלע קערב און פּעק, צעווארפט, 
מאכט אומאַרדענונג און װערט ענדלעך שטיל--זי האָט עס געפונען 
אויבנוף, בא זיך אונטער דער האנט. פון מאָל צו מאָל זעצט זי זיך 
אנידער, דערמאַנט זיך אָדער דערזעט עפּעס אזוינס, װאָס נעמט באם 
הארצן, און הייבט אָן כאלעשן. 

לייבוש-דאָװויד, וויבאלד ס'איז קלאָר געװאָרן, אז אלץ איז שוין פאר- 
שפּילט, ניט צו ענדערן, איז ער דורך א הינטערטיר אװעק אין וואלד. 
עמעצער פון די קינדער איז אים נאָכגעגאנגען, האָט ער אועקגעטריבן, 
געפאָדערט, מע זאָל אים לאָזן אליין, גערעוועט, געװאָרפן זיך מיט די 
פויסטן. דעמלט איז ברײַנדל אוועק צו אים. זי איז מיט אים געבליבן 
דאַרט אין וואלד גאנץ לאנג. און ווען זיי זײַנען ביידע אָרעם-צו-אָרעם 
אָנגעקומען צוריק, האָט מען געזען--דער מענטש איז געבראָכן און 
געשטילט. ער איז שוין אין שטוב ניט ארײַן. ברײַנדל האָט אים געשטעלט 
א שטול בא זײַט מיטן פאָטער. דאָרט איז ער געזעסן שװײַגנדיק, בין 
אינװייניק איז מען פארטיק געװאָרן מיטן פּאקעווען די זאכן, 

אלץ איז שוין געווען אין דרויסן. דאניע איז אומגעלאָפן איבער די 
פּוסטע צימערן. מיטאמאָל האָט א פינצטערניש גענומען פאלן פון די 
פענצטער. דאָס האָט מען אָנגעהויבן פארמאכן די לאָדן 

אָט זײַנען שוין אויך די טירן געווען פארשפּארט און פארשלאָסן און 
מיט טשוועקעס פארקלאפּט. 
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דער ברייטער מיט שטאכעטן ארומגעצאמטער הויף איז געווען פאר- 
שטעלט מיט פײַן-פּאָלירטע שׂאפעס און בעטן, אלערליי טישן און טישלעך 
פון פארשיידענער פאָרם, מאסיווע קושעטקעס און איידעלע קאנאפּקעלעך. 
פארוואלגערט מיט קויבערס און קוישן, קליידווארג און קיילים. פאר- 
װאָרפן און פארוקט צװישן די זאכן אין געזעסן די מישפּאַכע--אלע 
איניינעם. אלע הונגעריק, אויסגעמאטערט און פארלאָשן. דער הימל איבער 
זייערע דאכלאָזע קעפּ איז נאָך דערװײַל געווען ליכטיק-בלוי. די זון איז 
געהאנגען נידעריק איבערן וואלד. אלץ ארום איז געווען פארפלייצט מיט 
ווארעמער אָראנזשעװער שײַן, נאָר פון די איינצלנע נאָענטע ביימער 
זײַנען געפאלן לאנגע שאָטנס -- שליכים-אָנזאָגער פון דער אָנקומענדיקער 
נאכט... 

די פרויען פונעם ייַשעוו זײַנען דורכן טאַג עטלעכע מאָל געווען באם 
הויז. שפּעטער אויך מיטגעבראכט עפּעס פון עסנווארגג--א טשוהון גע- 
קאָכטע קארטאָפל, א רעטשענעם קוכן, א קעז. אפילע די שטענדיקע 
דערשלאָגענע מאלקע, װאָס איז זעלטן-ווען ערגעץ אוועק פון שטוב, איז 
געקומען צום הויז. א צײַט האָט זי געקוקט אף דעם, װאָס עס טוט זיך, 
װי אף א ביזװוּנדער, ביז א שרעק איז אף איר אָנגעפאלן. זי האָט זיך 
צעכליפּעט, גענומען ציטערן מיטן גאנצן צעשטערכעטן קערפּער. אזוי, 
אין געוויין און ציטערניש, אוועק אהיים און זיך מער ניט געויזן. 

פארנאכט האָבן אָנגעהױיבן זיך צונויפאָרן די מאנצבלען: פריִער כאָניע 
מיט זײַנע צוויי פורן ---אף איינער ער אליין, אף דער צווייטער יאנקל, 
זײַן עלטערער זון, נאָכדעם לייזער מיט זײַן בולאן. 

דערלאנגענדיק עסן דעם מאן, האָט פּעשע דערציילט די נײַס פון טאָג. 

-- די פּולישע האָבן געבעטן פרעגן, צי װעסטו מיט יאנקלען קאָנען 
מאָרגן אָפּפירן זיי צו דער סטאנציע, --האָט זי פארענדיקט איר בא- 
ריכט. -- זי רעכענען אוועקשיקן די מענטשן און די נייטיקסטע זאכן, און 
לייבוש-דאָװיד מיט ברײַנדלען זאָלן דאָ בלײַבן באזאָרגן דאָס מעבל. 

כאָניע האָט געגעסן די לינדזן מיט די האלעשקעס און זיך ניט געײַלט 
עפּעס צו זאָגן. 

-- איצט קאָן מען בא זיי פאר קליינגעלט קריגן, װאָס דו ווילסט, -- 
האָט פּעשע צוגעגעבן נאָך א קורצן שװײַגן --א קאָמאָד, אן אלמער, א 
בופעט. 

-- ענגלעך. װוּ וועלן מיר עס שטעלן? 

-- ניט נאָר מעבל. זיי דארפן געלט אף הױצאָעס, װעלן זיי פארקויפן 
װאָס דו װוילסט. פאר דיר א זילבערנעם קאָס אף פּייסעך.. 

-- אוֹהו, -- האָט כאָניע געמאכט מיט א פול מויל. דער פאָרשלאָג וועגן 
דעם קאָס איז אים געפעלן געװאָרן. 

-- איך בין אנומלטן געווען בא זיי, -- האָט ער געזאָגט נאָכדעם, אז 
ער האָט מיט א ברעג טישטעך אויסגעװוישט די ליפּן, --זײי האָבן א זיי- 
גער, װאָס מאכט קוקו צו איטלעכער שאָ. א קוקאווקע שפּרינגט ארויס און 
מאכט קוקו אזויפיל מאָל, וויפל די צײַט באװײַזט. אויב װאָלװל, דארף 
מען נעמען. 
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-- אוואדע ואַלװל. איצט זאָלן זיי זיך נאָך יאקרעווען? 

א געזעטיקטער איז כאָניע אריבער צום בענטשן. שעפּטשענדיק די 
טפילע, האָט ער שטײַף און פארגעניגנדיק אָנגעקוקט מיט זײַנע ציגל- 
נערשע אויגן דאָס אנטקעגנזיצנדיקע װײַב. זי האָט א צופרידענע זיך 
געשמאַלצן אונטער זײַן בליק, ענטפערנדיק אים מיט א רייצנדיק צוגע- 
לאַזט שמייכעלע. 


-- איז פארװאָס ניט, --האָט ער געזאָגט, אופשטייענדיק פון טיש.-- 
מע קאָן געבן די פורן. מע דארף זיך נאָר באדינגען. 


א װאָך שפּעטער איז שיפרע געגאנגען דורך דעם ייִשעוו. זי האָט 
שוין, װײַזט אויס, געהערט פון דער געשעעניש און איז גלײַך אװעק 
צום פּוסט-געװאָרענעם הויז. ארײַן אין הויף, באטראכט די פארמאכטע 
טירן און פענצטער, ארויס צוריק, זיך צוגעזעצט אף א פּניאָק און פונ- 
װײַטן אלץ געקוקט אפן הויז, געשאָקלט מיטן קאָפּ. אזוי געזעסן גאנץ 
לאנג, אײַנגעדרעמלט, זיך אופגעכאפּט, דערנאָך איז זי, װי געוויינלעך, 
אוועק צו בוניען. 


-- איך האָב בא זיי קיינמאָל קיין גלאָז וואסער ניט אויסגעטרונ- 
קען, -- האָט זי געזאָגט, -- פּריצים-ייַדן געווען, ניט מער, װאָס אַן הינט. 
איינמאָל האָב איך פארבלאָנדזשעט צו זיי אפן גאנעק, האָט מען דורך 
דער דינסט מיר ארויסגעשיקט א קאָפּעקע. פונוואנען וייסט איר, אז 
איך קוק אויס אף אײַער קאָפּעקע? עפשער ויל איך גאָר איבערווארטן 
דעם רעגן? איר זעט דאָך, אז עס גיסט אין דרויסן... פונדעסטוועגן, איצט, 
אז זיי זײַנען כאָרעװוו געװאָרן, קלעמט עפּעס באם הארצן. איך געדענק, 
װוי דער ייִשעוו האָט זיך אָנגעהױיבן בויען.. גייסט אין וועג און טראכסט 
זיך: נאָך א װערסט, נאָך עטלעכע װערסט װינען מענטשן אין וואלד. 
באנאכט לויכטן זיך פענצטער. איר געדענקט די הוטע? סארא פּײַערן 
סארא שײַן. װאַס איז עס פאר א שײַן אינמיטן דער פינצטערניש? דאָס 
לויכט זיך דער מענטש מיט זײַן ארבעט. די ערד איז ניט פּוסט און 
ניט װויסט.. און דאָ גייט עס גאָר אף צוריק: פארלאָשן די פײַערן, פאר 
טריבן די מענטשן... 


א גוטער אַנהייב 


די לעצטע פורן, װאָס האָבן צוגעשטעלט דעם רעשט זאכן, זײַנען נאָך 
ניט געקומען צוריק פון דער סטאנציע, און אפן פּוסט-געװאָרענעם הויז 
האָבן צוגעשיקטע ארבעטער שוין אופגעבראָכן דעם דאך, געשלײַדערט 
אים שטיקערװײַז צו דער ערד, צענומען די קראָקװעס און די ווענט. 
דערנאָך דאָס זעלבע געטאָן מיט דער הוטע און מיט די ווינונגען פון די 
ארבעטער. די טירן און די פענצטער און דאָס געזינטערע געהילץ האָט 
מען טײלװײַז ערגעץ אוועקגעפירט, טײלװײַז צעשלעפּט, געבליבן איז 
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פוילס און ברוך, אײַנגעוואלגערטע אױיוונס און סטארטשענדיקע האלבע 
קוימענס. 

דאניע האַט איצט געהאט א סאך װאָס צו טאָן. אף די ערטער פון די 
געוועזענע געבײַדעס האָבן זיך געעפנט אָן א שיר גריבער און לעכער. 
אומעטום האַט מען געמוזט ארײַנקריכן, ארײַנקוקן. נאָר די גרעסטע נײַס 
איז געווען דער פרײַער שעטעך, װאָס איז פריער געווען פארשטעלט דורך 
דער הוטע און האָט זיך איצט פּלוצעם אנטפּלעקט פאר די אויגן. ער האָט 
זיך געצויגן פארבײַ וואלד און ערשט נאָכדעם זיך צעלייגט װי עס דארה 
צו זײַן אין דער ברייט און אין דער לענג. בא דער סאמע גרענעץ האָט 
דאניע דערזען אזוינס, װאָס האָט אים דעם אָטעם פארכאפּט, --דער הימל 
איז געלעגן דאַרטן אָנגערירט אין דער ערד. ניט ערגעץ הינטער טײַכן 
און בערג, נאַר אפן גלײַכן פעלד, און גאָר ניט אזוי װײַט.. 

אין א זײַט פון דער היים, פארגעסן טאטע-מאמע, איז דאָס ייִנגל גע- 
שטאנען א פארצויבערטער פאר דעם װוּנדער. ס'האָט זיך אזוי געגלוסט 
אין איין פלי זיך אריבערטראָגן צו יענעם לופטיקן ראנד, א קוק טאַן 
װאָס געפינט זיך פון יענער זײַט, אָדער כאָטש נאָר זיך א שאר טאָן, א 
דריי טאָן זיך אין יענעם אָרט, א לײַכטן טאפּ טאָן עס מיטן הענטל. דאניע 
האָט געפלאטערט פון באגער. פון פלאטערן איז ער אריבער אין געלויף, 
אליין ניט באמערקט, ווען דאָס האָט זיך אַנגעהױבן. ער איז געלאָפן מיט 
אלע קויכעס, די בעקלעך האָבן געפלאמט, ער האָט געסאַפּעט, װי א הינטל 
אין א הייסן טאָג, נאָר ער האָט זיך געצװוּנגען צו לויפן אלץ װײַטער, 
געמאכט עטלעכע שפּרונג צוליב פײַערלעכקײַט, אריבער אף פוסטריט, 
קעדיי איבערכאפּן א ביסל דעם אָטעם, און דערנאָך װוידער געלאָפן, אוג- 
טערגעטריבן זיך, װי א פערד, אזוי לאנג, ביז ער האָט שוין מער ניט 
געקאָנט, געמוזט זיך אָפּשטעלן. 

ווען דאניע האָט זיך אומגעקוקט אף צוריק, האָט ער געזען, אז ער 
האָט דורכגעמאכט א היפּש שטיקל וועג. נאָך שארפער איז געװען דער 
פארדראָס, װאַס דער ברעג, וועלכן ער האָט געמיינט צו דערגרייכן, אין 
אף קיין האָרעלע ניט נעענטער געװאָרן. פארקערט, ער האָט זיך װי נאָך 
מער אָפּגערוֹקט. װי פריער, איז דער הימל געלעגן אָנגערירט אין דער 
ערד. הייסט עס, יענער װוּנדערלעכער ברעג איז טאקע פאראן אינדערע- 
מעסן. ס'איז ניט קיין פארפירעניש. נאָר אפּאָנעם, אז דערלויפן אהינצו 
איז ניט פון די גרינגע זאכן... 

מיט א שווער הארץ איז ער געגאנגען צוריק. פון מאָל צו מאָל גע- 
כאפּט א קוק אהינטער --סאיז דאָ. ווען ער קאָן פליִען, װאָלט ער איינס 
און צוויי געװוען דאָרטן. אמאָל איז ער געפלויגן -- שוין לאנג זייער. בייס 
ער איז געווען א קליינינקער. נאָך איצט כאָלעמט זיך אים אָפּט, אז ער 
פליט. נאָר ווען ער פּרװוטס עס מאכן אפדערעמעסן, קאָן ער שוין ניט, 
פארגעסן ויאזוי... 

פון די ביניאָנים ארום דער הוטע איז פארבליבן א קליין שטיבל 
נעענטער צו דער סמאַליארניע, װאָס שויעל האָט געפּױעלט באם היף, 
מע זֹאָל עס לאַזן גאנץ. אין דעם שטיבל האָבן זיך יענעם הארבסט ארייג- 
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געקליבן די באָבע מיטן זיידן. העכער א ביסל איז געשטאנען א כורווע-- 
פיר פארגעסענע וענט אָן טיר און פענצטער, מיט א דורכגעבראָכענעם 
דאך. דאָ איז געווען די ווינונג פון די ניטגוטע. 

וועגן די ניטגוטע האָט דאניע פריַער ניט געהערט, זי זאָלן האָבן א 
באשטימט אָרט. מיטאמאָל האָט זיך ארויסגעוויזן, אז זיי זײַנען דאָ גאָר 
נאַענט. פארנאכט איז ער פון ערגעץ געגאנגען פארבײַ דער פוסטקע, 
דערזען די טונקעלע פענצטער-עפענונגען און געמאכט פיס אזוי, װי א 
וויכער װאָלט אים אװעקגעטראָגן. נאָר אף מאַרגן באטאָג האַט ער זיך 
אומגעקערט צו דעם אָרט. א צײַט געקוקט, זיך צוגעהערט, האלטנדיק זיך 
פונדערװײַטנס, פארגאנגען פון איין זײַט, פון אן אנדער זײַט, ארום און 
ארום. דערנאָך איז ער צוגעקומען נעענטער. יאשטשעריצעס זײַנען אומ- 
געלאָפן איבער די וװענט. ער האָט ארײַנגעהוקעט דורך א פענצטערל: 
,האָ-האָ!" האָט עס אָפּגעהילכט מיט א װױדערקאָל. נאָכאמאַל: , האָ-האָ!" 
דער זעלבער ענטפער. דעמלט איז ער צו צו דער טיר, אָנגעקלאפּט מיטן 
געשוכטן פיסל אין דער שװועל: טוק-טוקיטוק! און אויסגעווארט. שטיל.. 
ארײַן אינװייניק. פּוסט. איבערן קאָפּ דורך א גרויסן לאָך אין דער 
סטעליע זעט זיך דער הימל. דאניע האָט פריער פארשטאנען, אז ס'וועט. 
זײַן אזוי. ס'איז דאָך טאָג, און זייער צײַט איז די נאכט... 

מיט דער נאכט זײַנען בא דאניען געווען גאָר ניט קיין גלאטע באציוג- 
גען. ער פלעגט אָפּט פארזאמען בא זײַנע שפּילן און באשעפטיקונגען ביז 
שפּעטלעך אין אָװנט: לעבן דער ריטשקע אונטן, װוּ ער האָט אײַנגע- 
שטעלט א מיל-רעדל און געקוקט, וי דאָס לויפנדיקע וואסער פּאטשט עס 
אונטער און עס דרייט זיך, בא די קאריערן מיטן ריינעם ליכטיקן זאמד, 
װאָס איז אמאָל געגאנגען פאר דער גלאָזישמעלצערײ און איצט האָט דא- 
ניע דאָרט געבויט שטיבעלעך און אויוונס; אָדער אין וואלד בא מאלינעס, 
בא ניס: צי ערגעץ אפן פּלאץ פון דער סמאַליארניע. אלע ווינקעלעך און 
באהעלטענישן ארום דער שטוב אף א האלבן װערסט און מער זײַנען אים 
באקאנט און געוווינט, זײַנען טיילן פון דער היים. ווען ער דערמאָנט זיך, 
אז מע דארף גיין, איז שוין אָפּטמאָל גאנץ פינצטער. מיט איין בליק 
כאפּט ער אוף די שווארצע טיפקײַט פונעם וואלד און די אויסגייענדיקע 
ליכטיקײַט פונעם הימל איבער אים. אין אָנהײב לויפט ער א ביסל. ער 
ווערט מיד, לאָזט ער זיך גיין שטיל. אין דער שטילקײַט וואכט אוף דאָס 
געהער. א שישקע פאלט אראָפּ, א צװײַגל טוט א קנאק אונטער די טריט, 
א זשאבקעלע שפּרינגט איבער דעם וועג, א סאָװע שרײַט אױיס. אלץ 
באנעמט ער און שטעלט עס גלײַך אפן אָרט. די שטאמען די צװײַגן 
רײַבן זיך אין אים, פארטשעפּען, און ס'איז אים גוט פון זייער נאָענטקײַט. 
זיי זײַנען היימישע, זיי פארשטעלן אים, באשיצן פון אלדאָסבייז. נאָר 
פון די בלויזן און צווישנס קוקט, דוכט זיך, עפּעס דראָענדיקס. ער גייט 
ארויס פון אונטער די ביימער, דערזעט ער דעם אָפענעם רוים. דאָ איז 
ניט אזוי געדיכט פינצטער, וי אין וואלד, דאָך הערשעװועט שוין דער 
אַװנט אף דער גאנצער ברייט און הייך. דערװײַל איזן דער טונקל נאָך 
שיטערלעך, האלב דורכזיכטיק, נאָר עפּעס ארבעט זיך, שפּינט זיך אין 
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אים נאָכאנאנד, ער ענדערט זיך, װוערט געדיכטער פאר די אויגן. און אָט 
אין דער לײדיקײַט דערפילט דאניע, װי די שליכים פון דער נאכט באפאלן 
אים פון אלע זײַטן. זיי ווימלען מענגעסװײַז איבער זײַן קאָפּ. פאר זײַן 
פּאָנעם, צװוישן די פיס, ארום און ארום, פליַען פארבײַ, נעמען אים דורך. 
מע הערט ניט קיין שאָרך, מע פילט ניט קיין גוף, נאָר עפּעס שװעבט 
אַן אופהער -- מיליאסן שאָטנס. זיי טוען אים גאָרניט, ער גייט דורך זֵיי, 
וי דורך דער לופט, נאָר זיי פלאטערן, באוועגן זיך, קוליען זיך, שווינד- 
לען, פילן אָן דעם רוים... 

מורעשקעס לויפן איבערן לײַב, נאָר דאניע וייסט --פאר דעם איז 
ניטאָ װאָס מוירע צו האָבן. אזא איז די נאכט --גאָלע סוידעס און דאכטע- 
נישן. און ער האָט אין די אָװנטן אָפט אומיסטן זיך ארויסגעגאנוועט פון 
שטוב, אוועק אפן בערגל אָדער צו דער קרענעצע, געשטאנען דאָרט א 
מינוט, אױסגעשפּירט די פינצטערניש, געשפּילט מיט דער שרעק, זיך 
אױיסגעפּרוּװוט, -- נאָכדעם א געשטארקטער זיך אומגעקערט צום פײַער. 

קיין באהעלטעניש אין וואלד איז פאר אים ניט געװען פארשטעלט, 
קיין סטעזשקעלע ניט פארצאמט, אלע ערטער אין דעם גאנצן קרײַז ארום 
שטוב -- זײַנע, ער -- זייער האר און באצווינגער. און אָט האָט זיך באוויזן 
עפּעס א פּוסטקע--און וויל אים ניט צולאָזן צו זיך. וויפל מאָל האָט 
ער אין די אָװנטן זיך פארמאָסטן בײַצוקומען אָט דאַס שטיבעלע, גע- 
לאָפן אין יענער זײַט, און שטענדיק געבליבן שטיין פונװײַטן, זיך אײַנ- 
געהערט --- דוכט זיך, גאָרניט, און אלץ ניט געקאָנט זיך דערנעענטערן 
אף א צײַט האָט ער אװעקגעװאָרפן דעם געדאנק און שפּעטער ווידער זיך 
דערמאַנט, ניט געקאַנט רוען. 


נאָך סוקעס איז אראָפּגנעקומען דער מעלאמעד. דאניע האָט געמוזט 
שטארק פארײַסן דאָס קעפּל אים אָנצוקוקן, אזוי הויך איז ער געװוען א 
באַרד האָט ער געהאט א מעשענע, אין כוואליעס, אויגן--גרויסע און 
פײַכטע, װי בא א קו. אז ער האָט זיך אנידערגעזעצט און אונטערגעהויבן 
די יארמלקע, האָט זיך ארויסגעוויזן, אז דער שארבן איז אויבן הויל, 
גלאט, אָן איין האָר. די פּערלגרויפּן מיט די פאסאָליעס, װאָס מע האָט 
דערלאנגט צום טיש, האָט ער געזופּט מיט אזא ראש, אז דאניע האָט 
פארכידעשט אופגעהערט עסן, א מינוט לאנג דאָס אויג ניט אראָפּגענומען 
פון דעם גאסטס מויל און, וועלנדיק אױספּרוּוון, צי ער קאָן אויך, עטלעכע 
מאָל א צי געטאָן פון לעפל אן ערעך אף אזא אויפן. פון דער מוטערס 
בליק האָט דאניע פארשטאנען, אז מער דארף מען ניט. 

דאָס איז געווען דעם ייִדנס ערשטע מעלאמדעס. דאַס װײַב האָט אים 
ארויסגעטריבן אף קנעלונג, געטײַנעט, אז אין קלייטל, מישטיינסגעזאָגט, 
װעט זי זיך באדרייען אָן אים, זאָל ער באזונדער עפּעס פארדינען, וי 
בא לײַטן מענער. בוניע האָט מיט אים גערעדט, ער זאַל מיטן ייַנגל זײַן 
ווייך, אים ניט שלאָגן, האָט ער געזאָגט: 

-- מאכמעס איך בין אזא הויכער, מיינט מען, איך בין א גאזלעף 
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אינדערעמעסן האָט ער מוירע געהאט אפילע פארן גאָנער, זיך גע- 
לאָזט לויפן מיט די לאנגע פיס, ווען יענער פלעגט זיך צעשיפּען און 
אויסציען דעם האלדז. אין אָװנט האָט ער זיך ניט אײַנגעשטעלט אליין 
ארויס אין דרויסן נאָך זײַנע באדערפענישן, דאניע האָט אים יעדעס מאָל 
- געמוזט פירן. 

דער אָנהייב איז געווען אפן צווייטן טאָג אינדערפרי. 

-- געדענק, זאָלסט לערנען מיט כיישעק, -- האָט שויעל אָנגעזאָגט דעם 
זון. 

-- אין א גוטער שאָ, -- האָט צוגעװוּנטשׂן די מוטער. 

און זיי האָבן זיך ביידע געשטעלט אין א זײַט קוקן, וי זייער קינד 
וװעט זיך דאָס ערשטע מאָל נעמען צום אלעפבייס. פון דער סטעליע, וי 
עס פירט זיך, איז אפן טיש אראָפּגעפאלן א פּיאטאקל. נאָר אֹף דאניען 
האָט עס ניט געמאכט קיין רוישעם. ער האָט באמערקט, װי דער טאטע 
האָט עס צוגעװאָרפן הינטן-ארום איבער זײַן אקסל, װויל פארשטאנען, 
אז מיט דעם קליינעם שווינדל וויל מען אים צוגעבן פלײַס צום לערנען, 
אין דער צײַט, ווען ס'איז איבעריק, אים אליין איז די זאך טשיקאווע. 

דער מעלאמעד האָט זיך געװאָלט איבערנעמען פאר די באלעבאטים, 
װאָס זײַנען געשטאנען דערבײַ, װײַזן, אז ער קען אין דער מעלאָכע 
אלערליי גענג, האָט ער אָנגעװיזן דעם ייַנגל, אז דער קאָמעץ איז ענלעך 
אף א ציגן-בערדעלע, און ארײַנגעקנעלט: 

-- באמערק זשע, פארגעדענק זשע... 

נאָכדעם, אז ער האָט איבערגעפרעגט, וי װעט זײַן קאָמעץ אלעף, 
האָט דאניע געענטפערט: , מע!?.. די מאמע האָט געלאכט, דאָס ייַנגל האָט 
שיר ניט געוויינט. נאָר װײַטער איז עס דאפקע געגאנגען גאָר ניט שלעכט. 

קיין גרויסער קענער איז דער מעלאמעד ניט געװען, ער האָט גע- 
לערנט איוורע אזוי, װי מע האָט קינדװײַז אים געלערנט. דאָס ייַנגל 
האָט גאנץ גיך באנומען דעם סייכל פון דער זאך, און מער האָבן די 
עלטערן ניט פארלאנגט. 

מיט קעסט איז מען אויך אויסגעקומען רויַק. דער ייַד איז געװען 
גאַר ניט קיין איבערקלײַבער. זײַן איינציק באליבט מײַכל איז געווען 
ציבעלע מיט ברויט. צו דער דאָזיקער סודע פלעגט ער זיך זעצן מיט א 
האנטעך בא דער האנט. די שארפקײַט פון דער ציבעלע פלעגט אים 
פארגיין אין דער נאָז --ניט אין די אויגן, נאָר אונטער דער יארמלקע. 
ער הייבט זי אונטער, װישט אָפּ מיטן האנטעך די טראָפּנס שווייס, פאָכט 
א װײַל איבערן שארבן, אים אָפּצוקילן, און נעמט זיך װײַטער צו דער 
ארבעט. בײַסט אײַן מיט א כראָמשק און גלאָצט אויס די קײיַשע אױיגן 
דאָס האָט אים שוין א זעץ געטאָן די היץ, און דער פּליך איז שוין ווידער 
נאס. 

דעריקער אָבער האָט ער געדארפט א סאך שלאָפן. אָנהײב אָװנט, אלע 
אין שטוב זײַנען נאָך וואך, אפילע דאניע, איז הענעך (אזוי האָט דער 
מעלאמעד געהייסן) שוין אף זײַן געלעגער. ער שלאָפט זיך דורך א 
שאָאָנדערהאלבן, זעצט ער זיך אנידער, װי ער איז, אין דעם אונטערשטן 
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װועש, מיטן טאלעסקאָטן איבער די קני. די גרויסע אויגן ווילד-צעעפנט, 
שאָקלט זיך און זינגט אפן קאָל מיט א יאָמטעװ-ניגן עפּעס אָנגלידערדיקע 
ווערטער, װאָס מע קאָן זיי ניט באנעמען אין אָנהײב האָט מען ניט 
געװוּסט, װאָס דאָס איז, צי זאָל מען לאכן, צי זאָל מען זיך שרעקן. מע 
האָט אים געפּרוּוט װעקן, שרײַען אין אוער ארײַן, טרייסלען פאר אן 
אקסל. ער האָט ניט געהערט, פארטאָן אין זײַן יאָמטעװדיקן געזאנג, װיי- 
טער זיך געשאָקלט, אויסגעארבעט אלערליי קונציקע האלדושטיק, זיך 
פארגאנגען אף א בײַקעלכל, זיך צעלאָזט אין ברייטע פײַערלעכע טענער. 
הולא, הייהייהי-הי-הי, הויהא, הא-הא, הולא-האלא, האלא-הולא...? אזוי 
לאנג, ביז ער הייבט אָן מיד װערן, די אויגן קלעפּן זיך אים, און ער 
לייגט זיך צוריק אנידער אן אײַנגעשטילטער. אף מאַרגן, אז מע פרעגט 
אים, װאָס איז עס מיט אים געווען באנאכט, װייסט ער ניט פון װאָס 
צו זאָגן, געדענקט ניט גאָרנישט. 

דער זיידע אריע, וען ער איז געװען בא אזא פאָרשטעלונג, האָט 
בארויקט די שטוב-לײַט. אז זאָלן זיי זיך ניט כידעשן, דאָס איז נאָך א 
קלײיניקײַט. ער האָט געהערט פון שענערע פאלן. פאראן אזוינע, װאָס 
קריכן אין שלאָף אף גלײַכע װענט און גייען איבער דער סטעליע מיט 
די פיס ארוף, װי די פליגן. ויאזוי מאכן זיי עס, מיט װאָס פאר א 
קויעך? הע-הע, דאָס איז גאָר ניט פּאַשעט. מע שמועסט, אין דעם איז 
פארמישט די לעװאַנע. אז אף דער לעװאָנע איז דאָ א פּאָנעם, ווייסן אלע, 
יעהוישוא-בין-נונס פּאָנעם. איז א סװאָרע, אז יענע, װאָס האָבן אין זיך 
די מעשוגאס, שטאמען טאקע פון אים, פון יעהוישוא-בין-נון, ציט עס זיי 
צו זייער שטאם, צו דער לעװאָנע... 

דאניען האָבן דעם זיידנס רייד צערודערט מער, װי דעם רעבנס מע- 
שונעדיקע געזאנגען. װאָס װאָלט געווען, ווען ער שטאמט אויך פון יעהוי- 
שוא-בין-נון און נעמט פּלוצעם גיין איבער דער סטעליע מיט די פיס 
ארוף -- סארא װונדער און סארא שרעק! טאָמער כאפּט ער זיך אוף אף 
איין רעגע, זאָגט דער זיידע, רײַסט ער זיך אָפּ און װערט דערהארגעט, 
ניין, ניין, נאָר ניט אופכאפּן זיך!.. 

דאניע איז פארן שלאָף ארויס אין דרויסן, איז אפן הימל געוװען די 
פולע לעװאָנע. עמעס טאקע, זי האָט א פּאָנעם. ער האָט עס ביז אהער 
גאַר ניט באמערקט. א פּאָנעם און אויגן. זי קוקט, זי זעט, און א פאר- 
שעמטער האָט זיך דאָס ייַנגל אָפּנערוקט פונעם באלויכטענעם אָרט, איז 
אריבער צו טאָן, װאָס ער האָט געדארפט, אין שאָטן 


אַנהײב וינטער אין די באָבע ציוויע פארשלאפט געװאָרן. דאניע 
האָט אָפט אָפּנעטראָגן אין קליינעם שטיבעלע א טעפּל געקעכטס, א קריגל 
הייסע מילך. דעמלט האָט ער געזען, װי די באָבע ליגט א פארטראָגענע, 
די שיטערע גראַװע האַר צעװאָרפן איבערן קישן. זי סאָפּעט פאר היץ, 
קרעכצט, דאָס טונקעלע פּאָנעם שטארק פארקנייטשט פון אָנשטרענגונג, 
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די אויגן שליסן זיך און מאכן זיך אוף. דאניען איז שטארק טשיקאווע 
געווען צו קוּקן אף דעם, װי זי הייבט אונטער מיט איר אָטעם די קאָלדרע 
אף דער ברוסט. ער האָט דאָס מויל צעעפנט פאר נײַגער. אז די מאמע 
האַט אים נאָכדעם געפרעגט אף דער קראנקער, װאָס זי מאכט, האָט ער 
געענטפערט קאלט: ,גאָרניט?... און איז גלײַך אוועק צו זײַנע באשעפטי- 
קונגען. 

ער האָט זיך דאן געפונען בא טראָכימען. אין דער שוליארניע זײַנען 
קיין פענצטער ניט געווען. די טאָגישײַן איז געפאלן דורך דער אָפענער 
טיר. די הרובע האָט זיך געהײיצט. דאניע האָט געקוקט אפן גרויסן 
פײַער, װי עס דרייט זיך אונטערן געוועלב, פארלויפט אין דער טיף 
און פארשווינדט דאָרטן אין א זײַט, אין דער ליוכטע ארײַן. ער איז 
געשטאנען שטיל, װי ער װאָלט געװוּסט, אז מע װעט אים באלד זוכן 
און ניט געװאָלט מיט אן איבעריקער באוועגונג, מיט א הויך קאָל ארויס- 
געבן, װוּ ער געפינט זיך. און עמעס טאקע, ס'איז ניט אריבער קיין שאָ, 
וי דער רעבע האָט זיך באוויזן. 

-- קום, דער טאטע רופט. 

אין קליינעם שטיבעלע האָט ער געטראָפן דעם טאטן און דעם זיידן, 
ביידע באם טישל, בא אָפענע סידורים. זיי האָבן עפּעס נאָכאנאנד גע- 
זאַגט שטיל און הייס, מיט פארויינטע אויגן. די באָבע איז געלעגן אף 
איר אָרט, דאָס שווארצלעכע פּאָנעם ארוף, מיט אן אָפן מויל, פון וועלכן 
ס'האָט זיך געלאָזט הערן אן אָפט איבערגעריסן כריפּען און כאָרכלען, 
װי זי װאָלט שװענקען דעם האלדז. שיעל איז צוגעגאנגען צום זון 

-- דער באָבען איז זייער שלעכט, --האָט ער געזאָגט. --וויין, מײַן 
קינד, בעט גאָט, ער זאָל איר העלפן, עפשער װעלן דײַנע טרערן פּױעלן, 

דאניע האָט אָנגעקוקט דעם טאטן און גאָרניט געענטפערט. ער האָט 
זיך נאָר געװוּנדערט, ויאזוי זאָל ער ויינען, אז עס הייבט זיך אים 
ניט אָן צו װעלן. ער האָט דאפקע געװוּסט, אום װאָס עס גייט, מע האָט 
וועגן דעם גערעדט אין שטוב די לעצטע טעג. זיי האָבן מוירע, די באָבע 
זאָל ניט שטארבן, און אים ארט עס ניט. װער דארף זי, אוב זי האָט 
אזוי פײַנט די מאמע, זאָל זי גיין.. קוקנדיק אף אירע גסיסעימאטער- 
נישן, האָט ער גאָרנישט ניט געפילט, ס'האָבן אים נאָר פארװײַלט אירע 
האװײַעס און איר אויסזען. 

מיטאמאָל האָט זי א הייב געטאָן דעם קאָפּ פונעם קישן. אפן פּאָנעם 
האָט זיך אויסגעדריקט א מוירעדיקע אַנשטרענגונג. די אָפענע אױגן 
זײַנען געווען אופגעבראכט, האָבן געשפּריצט מיט קאס. 

-- איקיש! א-קיש! איקיש!--האָט זי הייזעריק, מיט קויעך זיך 
צעשריִען אין דער לופט ארײַן אף עמעצן, וועלכן זי האָט דאָרט, װײַזט 
אויס, געזען. 

די דערוואקסענע האָבן פארכידעשט אָנגעקוקט דאָס מעשונעדיקע בילד, 
ניט פארשטאנען, װאָס דאָס באטײַט. נאָר דאניען איז געווען קלאָר; די 
באָבע טרײַבט פון זיך דעם מאלעך-האמאָוועס, װאָס געפינט זיך איצט דאָ 
אין שטוב, זי וויל זיך ניט איבערענטפערן אין זײַנע הענט. 
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באלד איז זי צוריק אָפּגעפאלן און טייקעף נאָך דעם גענומען שטיל 
ווערן. דאָס טונקעלע פּאָנעם איז ליכטיקער געװאָרן, א רוַקײַט האָט 
זיך אף דעם אױסגעגאָסן. מיט רו און אָפּגעשײדטקײַט האָט געווייט איצט 
פון איר גאנצן ועזן, װי זי װאָלט זיך מיט פארמאכטע אויגן איבער- 
געגעבן עפּעס א גרויסן וואסער, װאָס האָט זי אופגענומען אף זײַן 
אויבערפלאך און טראָגט פּאמעלעך אװועק מיט זיך, 

-- געשטאָרבן, -- האָט דער טאטע געזאָגט, און דאניע האָט שוין אליין 
געזען, אז דאָס איז אזוי. 

-- פארװואָס וויינסטו ניט, -- האָט דער פאָטער גערעדט, --ביסט שוין 
ניט קיין קליינינקער. וויין און זאָג עפּעס, זאָג, װאָס דו קענסט. 

דאָ האָט דאניע זיך דערמאָנט עפּעס, װאָס ער האָט אנומלטן געהערט. 
ס'איז אים דעמלט זיער געפעלן געװע; , הינטל-קאפּינטלילאמטעדע- 
רינטל..? און ער האָט גענומען זוכן, װאָס נאָך קאָן מען זאָגן אזוי. א 
שנייעלע האָט אָנגעהיבן פאלן פארן פענצטער. , שנײעלע-קאפּײיעלע- 
לאמטעדערייעלע?. עמעצער האָט איבערגעדרייט דעם שפּיגל מיטן פּאָנעם 
צו דער וואנט --, שפּיגעלע-קאפּיגעלע-ילאמטעדעריגעלע. בעטעלע-קאפּע- 
טעלע-לאמטעדרעטעלע. באבעלע-קאפּאבעלע-לאמטעדעראבעלע...? 


אין וועג 


דער זיידע אריע האָט ליב געהאט צו זאָגן וועגן זיך: 

-- איך האָב אָפּנעלעבט מײַנע יאָרן ניט רײַך. דערפאר מיט א קלאָרן 
קאָפּ. 

ער איז א גאנץ לעבן געווען א מענטש בא יענעם: אן עקאָנאָם בא א 
פּאַסעסאָר, א נעמאָן אין א ברויז, אמאָל געגאנגען מיט סאָכרישע אָקסן 
אין די נאָענטע שטעט. אין וועג איז ער געװוינט געװען גוט אָפּעסן 
אפן כעזשבן פון באלעבאָס, נעמען א שארף ביסל בראנפן. סײַ אין עסן, 
סײַ אין דער ארבעט, סײַ אין א שמועס מיט א מענטשן האָט ער פײַנט 
געהאט צו כאפּן. ,אלע קאליקעס זײַנען געמאכט געװאָרן כאפּנדיק?, -- איז 
געווען זײַן ווערטל. אליין איז ער געווען געבויט זעלטן אין דער מאָס -- 
ניט הויך, ניט גראָב, א מעסיק פארלענגערט פּאָנעם מיט א געטאָקטער 
נאָז, ניט קיין גרויס, אפצווייען געטיילט בערדל. אף דער עלטער, אז די 
האָר זײַנען אים שוין װײַס געװאָרן, איז נאָך דאָס פּאָנעם געווען ראָז און 
שטײַף-אָנגעגאָסן. אין די קליינע אױיסיעלעך איז ער געוען ניט קיין 
שארפער ווייסער, און מע האָט אים זעלטן-ווען געקאָנט טרעפן מיט א 
סייפער אין דער האנט, ער איז אויך געווען ניט צופיל פרום, אָן היץ 
געטאָן, װאָס עס קומט פון אים, געהאלטן זיך בא דעם געדאנק, אז פארן 
ריבוינעישעל-אוילעם, װי פארן באלעבאָס, ביסטו גענוג יויצע מיט א 
קײַלעכיקן כעזשבן, אבי נאָר די אונטערשטע שורע זאָל ווייניט-איז שטי- 
מען. װאָס צו, איז אומגעזונט -- אומעטום, אין אלע זאכן. 

זײַן פארגעניגן איז געווען פארברענגען מיט א מענטשן. ער האָט גע- 
װוּסט א יאם מיט געשיכטעס, זיי האָבן זיך בא אים קיינמאָל ניט אויס- 
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גענומען. ער האָט געקאָנט שאָענװײַן אָפּזיצן, טרינקען טיי מיט ניט 
געײַלטע קליינע זופּעלעך און פּאמעלעך דערציילן אָדער הערן, װי יענער 
דערציילט. די באקן רויטלען זיך, באדעקן זיך מיט א פײַכטלעך גלאנצל, 
א שמייכל פון האנאָע שפּילט אף זײי, זיצן זיצט ער הרוײַק, דערציילט 
געלאסן, בייס א גרעסערער פּויזע שטרעקט ער אס דעם טײַט-פינגער 
(א צייכן, אז ס'איז נאָך ניט גאָר, סוועט נאָך עפּעס זײַן װײַטער) און 
האלט אים אזוי אופגעהויבן, ביז די דערציילונג מאכט איר נײַעם טראָט. 

אז ער איז אריבער צום זון, האָט ער גענומען אף זיך די אופזיכט 
איבער דער סמאָליארניע, און שויעל האָט זיך מער אָפּגעגעבן מיט זײַנע 
נײַע געשעפטן--- מיט די דעליאנקעס. אין א פרײַער שאָ, ווען אין דער 
סמאַליארניע איז ניט געװען װאָס צו טאָן, און אף זיצן און שמועסן 
האָט זיך אויך ניט געזען קיין באלן, האָט דער אלטער זיך געפונען אן 
אנדער ארבעט: געװײַסט די קופּערנע קיילים, פארלייט דעם בלעכענעם 
זײַער, אָנגעשלאָגן דעם צעבער, אָנגעדראָטעװעט א ליימענעם טאָפּ. ליי- 
דיק זיצן האָט ער פײַנט געהאט, בלײַבן מיט דער באָבען צו לאנג אויג- 
אף-אויג איז אים גאָר ניט געװוען צום הארצן. ער האָט אויסגעמיטן א 
קריג מיט איר און קיינמאָל ניט געפּרוּווט זי איבערשפּארן, נאָר אויך ניט 
ליב געהאט, זי זאָל אים א דייע זאָגן. ,דו ביסט דו, און איך בין איך.... -- 
פלעגט ער זי געויינלעך אָפּשטעלן, וען זי פלעגט אָנהייבן אָנגרײַפן, 
נאָר אף יעדנפאל האָט ער געזוכט צו האלטן זיך פון איר װאָס װײַטער. 
נאָך איר טויט האָט זיך ניט באמערקט, ער זאָל זײַן שווער פארטרויערט. 

דאניע האָט שוין לאנג אויסגעטיילט דעם זיידן און איצט זיך צוגע- 
בונדן צו אים מיטן גאנצן הארצן, גערן געהערט זײַנע מײַסעס און צוגע- 
קוקט זײַנע טועכצן. אויך דער זיידע איז געװוען צו אים צוגעלאָזט. דער 
אלטער האָט געהאט א קופערט. דאָרט איז, כוץ אנדערע זאכן, געלעגן 
באהאלטן זײַן געצײַג: העמערלעך, זעגעלעך, עגבערלעך, אלערליי אָפּ- 
צווענגעס, פּײַלן, דלאָטעס, נאָלן, סטאמעסקעס. קיינער, אויסער אים, האָט 
זיך צו זיי ניט געטאָרט צורירן. טאָמער איז ניט געװען מיט זיי װאָס 
צו טאָן, האָט ער זיי אָפט גלאט א ביסל ארויסגענומען, געקוקט אף זײ, 
באטאפּט, אראָפּגעבלאָזן א שטרויעלע, א שטױיבעלע, געפּוצט, אונטער- 
געשארפט, װוּ מע האָט געדארפט. יעדעס שטיקל אינסטרומענט, װי 
ביכלאל יעדע זאך בא אים, האָט געהאט איר געשיכטע--וען און וו 
בא װאָס פאר א געלעגנהײַט אים איז געראָטן צו פארשאפן זיך אזא מין 
זעלטנס, אזא װוּנדער, װײַל אלץ, װאָס האָט געהערט אים, איז פארעכנט 
געווען צו די אויסדערויילטע און אומפארגלײַכלעכע זאכן, נאָך אזוינס 
איז ניט צו קריגן אין דער וועלט, 

כוץ געצײַג, איז אין קופערט, אײַנגעװיקלט אין א שטיקל פוליאר, 
געלעגן א גרויסער מױערקאָפּ, ברוין און פּערלמוטערדיק קאָלירט. פון 
צײַט צו צײַט פלעגט אריע ארויסנעמען דעם מױערקאָפּ, פריַער צולייגן 
זיך צום אויער, נאָכדעם געבן דעם אייניקל, ער זאָל צולייגן, און זי 
פלעגן הערן, װי עס רוישט דער יאם. אין אָדעס, דערציילט מען, ליגט 
דער יאם באם סאמע ברעג, נאָר עס קאָן זיך מאכן, אז ס'איז א ליגן 
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די אָדעסער זײַנען מוירעדיקע בארימער. אליין האָט דער אלטער קײינמאָל 
אָדעס ניט געזען, נאָר -- סטאם, עס לייגט זיך ניט אפן סייכל.. דער יאם 
האָט, לויט זײַנע פאָרשטעלונגען, געהערט מער צו דער מײַסע-װעלט, 
איידער צו די ערטער, װוּ הײַנטיקע מענטשן ווינען. אין יאם איז דער 
ליװױיאָסן. ראבי באר-באר-כאַנע איז געשװוּמען אין יאם.. 

פרילינג-צײַט, באלד װי דער וועג איז טריקענער געװאָרן, האָט דער 
אלטער גענומען צושטיין, שויעל זאָל אים דערלויבן נעמען דאָס פערד 
אף א פּאַר טעג. ער מוז צופאָרן צו דער טאָכטער. קלאָר געבן צו 
פארשטיין, פארװאָס מוז ער גראָד איצט אזוי נייטיק צו איר פאָרן, האָט 
ער ניט געקאָנט, גערעדט האלבע װערטער: , אזוי... מיסטאמע דארף איך?.. 
זיך געברויגעזט, זיך געבלאָזן, נאָר ניט אָפּגעלאָזט די זאך, ביז ער האָט 
געפּױעלט, 

דאָס פערד האָט שויעל אײַנגעהאנדלט דעם לעצטן הארבסט. עטלעכע 
אויסגעביטן איינס נאָכן אנדערן אין פארלויף פון א קורצער צײַט, ביז ער 
האָט זיך פארשאפט לוט זײַן גוסט --א רויטלעך פערד, ניט קיין גרויס, 
נאָר א רירעוודיקס. דאניע האָט עס שוין געגלעט, געגעבן עסן גראָז פון 
דער האנט, עטלעכע מאָל אונטערגעפאָרן מיטן טאטן אין נאָענטע ערטער 
און אפילע באקומען צו האלטן די לייצעס א ביסל. זומער, איז אָפּנערעדט 
געווען, לערנט אים דער טאטע רײַטן אָן א זאָטל. מיטאמאָל א פרייך -- 
דער זיידע נעמט אים מיט זיך אין דער נעסיע. 

דער וועג, װי ס'האָט זיך ארויסגעוויזן, איז געווען יענער, װאָס הינטער 
דער הוטע, דורכן פעלד, װוּ דאניע איז אנומלטן געלאָפן צום האָריזאָנט 
און ניט דערלאָפן. איצט האָט ער געקוקט פון דער בריטשקע צום אָפע- 
נעם הימל-פּאס, װוּהין מ'איז געפאָרן, געזעסן שטיל און געווארט, װאָס 
דאָ װעט זײַן. דעמלט איז דער ברעג אויסגעקומען א סאך נעענטער, וי 
איצט, פעסטער און בוילעטער.. דער זיידע האָט גערעדט צום פערדל: 

-- ברענסט, רײַסט זיך, אך, אך.. װוּהין? װאָס האָסטו דערפון? 
ווילסט אויסנעמען בא דײַן באלעבאָס? נאָר איצט בין איך באלעבאָס, ניט 
שויעל. איך האָב צײַט. בארויק זיך. טאָמער װועט מען דארפן לויפן, װעל 
איך דיר אָנזאָגן... 

מ'איז שוין געפאָרן לאנג. דאָס ערשטע מאָל אין לעבן האָט דאניע 
דערפילט, אז ער איז אויסער די גרענעצן פון דער היים, ער איז ארײַן 
אין א נײַעם אומבאקאנטן רוים, װאָס ציט צו זיך זייער, זאָגט נאָכאנאנד 
עפּעס צו, טוט אמאָל עפּעס א װײַז, נאָר דאָס וויכטיקסטע לייגט ער אלץ 
אָפּ אף שפּעטער. דערפון האָט זיך אין הארצן פארגאנוועצט אזא קלעמענ- 
דיקער אומרו. דאָס ערשטע מאָל האָט דאָס ייַנגל פארזוכט דעם טאם פון 
א װײַטן וועג, נאָכאמאָל און נאָכאמאָל האָט ער זיך פארקוקט צום האָרי- 
זאַנט, דאָרשטיק צו וויסן, װאָס הינטער אים איז. 

ערשט וען מ'איז צוריק ארײַן אין וואלד, האָט ער צװישן די בא- 
קאנטע ביימער ווידער דערפילט זיך וי אין א שטוב. 

-- אמאָל, -- האָט דער זיידע געזאָגט נאָך לאנגן שװײַגן, -- פלעגט מען 
אין די ערטער קאָנען טרעפן א בער אויך. איצט זעט מען זי ניט, גע- 
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פּאטערט ביז איינעם. וויפל איז אין דעם, װי יוזעפּקא האָט דעם לעצטן 
דערהארגעט? א יאָר צוואנציק, עפשער צוויי און צוואנציק, ניט מער.. 

דער וועג איז דאָ געווען אָפּט איבערגעפלאָכטן מיט גראָביארויסטאר- 
טשענדיקע װאָרצלען. דאָס פערדל איז געגאנגען פוסטריט. 

-- דאָ זײַנען מיר פריַער געפאָרן פארבײַ א שטוב, --האָט דער זיידע 
ווידער אָנגעהויבן. -- פון דער לינקער זײַט איז געשטאנען אן אלטער 
פּױער, האָסט אים מיסטאמע געזען. דאָס איז יוזעפּקא. שוין בא די אכציק, 
מיין איך. א דעמב, נאָר דער מויעך א ביסל ניט מיט אלעמען סאיז 
געשען מיט אים א מײַסע. 

ער איז אמאָל געווען א יעגער. געגאנגען אף בערן מיט דער ראָגא- 
טינע, ניט איינעם אוועקגעלייגט. פּריצים נעמען זיך צונויף גאנצע קאָמ- 
פּאניעס מיט פערד, מיט הינט, מיט אויבערמעשאָרסים און אונטערמע- 
שאָרסים. מע טרובעט, מע האווקעט. עס טוט זיך. יוזעפּקא גייט אליין 
ער קען אף אויסװוייניק אלע פּושטשעס און לעכער. ער טוט א קוק אפן 
מאָך, טוט א שמעק די לופט, איז גענוג פאר אים, מער דארף ער ניט. 

ס'איז געווען באװוּסט, מע האָט געשמועסט, אז אין וואלד איז נאָך 
פארבליבן איינער --א לעצטער. נאָר װוּ איז ער? פּריצים האָבן געזוכט, 
גענישטערט, איינע --פון דער-זײַט, די אנדערע --פון יענער-זײַט. איי- 
נער האָט געװאָלט אויסכאפּן דאָס געװוינס בא דעם אנדערן. מאיז גע- 
גאנגען אין געװעט און שוין באצײַטנס פּײַן ארײַנגעגאָסן. בעקיצער, מע 
האָט געטרובעט, געהאווקעט -- ניטאָ. יוזעפּקא שװײַגט. מע פרעגט אים, 
װאָס זאָגט ער עפּעס דערצו, װוּ קאָן ערגעץ זײַן דער בער? ,א כטאָ יאֲהאַ 
זנאיע?... ער ווייסט ניט, הייסט עס. 

גאָרניט. מיילע, ניטאָ איז ניטאָ. מאלע װאָס מע רעדט, כאלוימעס. 
און דעמלט, ווען ס'איז אָפּגעפאלן דער ראש, האָט יוזעפּקא איינמאָל שטי- 
לערהייט גענומען זײַן געצײַג און אין פאר שאריען, קיינער זאָל אים 
ניט זען, ארויס און אוועק מיט יענע סטעזשקעלעך און סימאָנים, װאָס 
ער נאָר אליין האָט געװוּסט. נאָכדעם האָט ער דערציילט. א טאָג מיט א 
נאכט איז ער געגאנגען. ערשט אפן צוייטן טאָג אָנגעקומען אפן אָרט. 
ער איז דאָ, זעט יוזעפּקא, --א גוואלדאָװונער אלטער בער ליגט, קוקט 
מיט די בלוט-פארלאָפענע אייגעלעך און פּרווט אפילע ניט אנטלויפףן 

,איך ווייס, -- זאָגט דער בער, --איך ווייס, װער דו ביסט, און גוט, 
װאָס דו ביסט געקומען".. מע קאָן זיך פאָרשטעלן, וי יזעפּקא איז 
צעטומלט געװאָרן... ,איך בין שוין דער איינציקער, זאָגט דער בער, דער 
לעצטער. איך האלט זיך װײַט פון די מענטשן און זייערע טשערעדעס, 
וועמען קאָן איך שלעכטס טאָן? לאָז מיך אויסלעבן מײַנע יאָרן. דארפסט 
מײַן פעל? װועסט שוין לאנג אף איר ניט ווארטן.. 

יוי... אף אזא באגעגעניש האָט זיך יוזעפּקא ניט געריכט. די האנט 
הייבט זיך אים ניט אוף. װאָס זשע טוט מען? אוועק צוריק מיט ליידיקן-- 
פּאסט עפּעס ניט, סװווילט זיך װײַזן, אז אָט האָבן כווייס וויפל פּריצים 
מיט הינט גאָרניט געקאָנט מאכן, און ער, דער פּױער פון ווערכליעס, 
איז געגאנגען און האָט געבראכט. נאָר װאָדען? זינט דעמלט איז ער גע- 
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װאָרן אויס יעגער. די ערשטע טעג איז ער דאפקע געווען גאנץ פריילעך, 
דערציילט אלץ, װי ס'איז געווען, געוויזן אלעמען די פעל. טאקע זייער 
א גרויסע, א גוואלדאָװונע פעל. נאָר שפּעטער, װוינטער-צײַט, איז מיטא- 
מאָל געװאָרן ניט גוט... באטאָג --ניט אזוי, נאַר באנאכט--מע קלאפּט 
אין טיר, אין די פענצטער, אין די װענט. דער בער קלאפּט. װאָס ויל 
ער? גאָרניט. דו, הייסט עס, האַסט מיך דערהארגעט, און איך בין דאָ. 
כאפּ זיך ארויס אף א מינוטקעלע, איך דארף דיר עפּעס זאָגן.. זינט 
דעמלט איז ער ניט מיט אלעמען, יזעפּקא, װעגן דער ביקס איז שוין 
אַפּנערעדט. ער רירט זיך צו איר ניט צו.. 


דער וועג איז געװאָרן בלאָטיקלעך און שווארץ. א בריקל האָט זיך 
באוויזן, עטלעכע האלב-איבערגעפוילטע קלעצער אויסגעלייגט אין דער 
ברייט. דער זיידע איז אראָפּגעפאָרן מיט א זײַט גלײַך איבערן וואסער 
אַנצופּאַיען דאָס פערד. 

-- און איצט קאָן מען אליין אויך נעמען אין מויל,--האָט ער גע- 
זאַגט, ווען מ'איז צוריק ארויס אפן שטײַפן וועג. 

ער האָט צעבונדן א פּעקל מיט עטלעכע אייעריקיכלעך, אופגעהיטע, 
גאנצינקע, װי ער האָט עס ליב געהאט. איין קיכל געגעבן דעם אייניקל, 
דאָס צווייטע אָפּגעלײגט פאר זיך. דערנאָך ארויסבאקומען פון א קעשענע 
א פּלאטשיקע פלאש, א גרינבלעך-געלע, פון פּאַליוועטער ליים. געמאכט 
א בראָכע, אָפּגעזופּט, פארביסן, אלץ אקוראט, ניט געכאפּט. 


-- ווילסט א לעק? -- האָט ער זיך געווענדט צו דאניען. -- אָבער טאקע 
נאָר א ביסעלע, װײַל ס'איז זייער שטארק. 


דאָס ייִנגל האָט צוגעװוּנקען, אז--יאָ, ער וויל. ער האָט באקומען 
די קיילע, זי איז געווען א שװערע און א גליטשיקע, ער האָט געמוזט 
זיך צוהעלפן מיט דער צווייטער האנט. אזוי האָט ער פאָרזיכטיק צוגע- 
טראָגן דאָס העלדזל צו די ליפּן, א צי געטאָן, אראָפּגעשלונגען ס'איז 
דאפקע אראָפּ גלאט, נאָר עפּעס אומגעריכט הייס און גיך זיך צעגאנגען 
איבערן לײַב. דאָס מויל איז פול געװאָרן מיט באטאמטן פײַער, און נאָך 
עפּעס א בײַגעשמאק האָט זיך געשפּירט -- וי פון ליים, אָנגעצויגן, אפּאָ- 
נעם, פון דער קיילע, אין וועלכער דאָס געטראנק איז לאנג געשטאנעףן 
מיטאמאָל זײַנען צוגעפאלן מאָדנע פריילעכע פארלאנגען: אופשטעלן זיך 
אין דער בריטשקע און פאָרן שטייענדיק, מאכן אפן זיידן: האוו-האוו, און 
א ביס טאָן אים אף קאטאָװעס אין דער נאָז, לאכן אֹף א גראָב קאָל: 
כאיכא-כאדכא-כא!.. נאָר דאניע האָט געװוּסט, אז מע דארף זיך אײַנהאלטן, 
זײַן ערנסט, אניט װעט מען עפּעס מיינען. דער זיידע האָט שוין אזוי אויך 
אַפט געכאפּט אף אים א קוק און געשמײיכלט. 

-- אלטער בראנפן, -- האָט ער געזאָגט, --נאָך פון יענער צײַט, וען 
איך האָב געדינט אין ברויז, 

פּלוצעם האָט זיך דאָס פערדל פאר עפּעס דערשראָקן. גענומען כראָפּען, 
אײַנשפּארן זיך. שטויסן זיך אֹף צוריק. עטלעכע טריט װײַטער זײַנען 
אין דער קאַלײע געלעגן צוויי ברוינע שלענגלעך. אריע האָט אָנגעצױיגן 
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די לייצעס, דערלאנגט דעם פערדל א פּאָר שמיצלעך, און ס'האָט א ריס 
געטאָן פאָרויס. 
-- זע נאָר, זע, סארא סאך! -- האָט דאניע אויסגערופן, הור 

זיך אף די איבערגעפאָרענע שלענגלעך. 

-- די ראָד האָט זיי צעשניטן, דאָס ווארפן זיך די שטיקלעך, -- האָט 
דער זיידע געזאָגט. -- קליינינקע, נאָך גאָר קינדער מיסטאמע, ארויס 
אפן וועג זיך א ביסל אָנווארעמען. אָ-אָ-ויו, אז די מאמע זייערע װעט זיך 
דערװיסן!.. גלײַכער אוועק פון דעם אָרט װאָס גיכער. 


די בריטשקע איז געשפּרונגען איבער די קאָרטשעס, געטרייסלט, גע- 
ראשט. דאניען זײַנען רינגען געגאנגען פאר די אויגן, די ביימער האָבן 
זיך געהוידעט. ער האָט זיך נאָכאנאנד אומגעקוקט אף צוריק. ס'האָט גע- 
דוכט, אז אָט באװײַזט זי זיך. אָט-אָ זעט ער זי שוין, די גרויסע מאמע- 
שלאנג. זי איז געווויר געװאָרן, װאָס מע האָט דאָ אָפּגעטאָן מיט אירע קינ- 
דער, און יאָגט זיך נאָך דער פור, בלישטשעט, פלאמט פאר נעקאָמע און 
קאס, פון אָפענעם פּיסק שטעקט ארויס דער גיפט. זי לייגט זיך צונויף 
און טוט זיך א װאָרף, און יעדער װאָרף איז עפשער צוואנציק טריט, אָט- 
אָט קומט זי אָן... דערנאָך איז עפּעס זייער שטיל געװאָרן. דער הימל, די 
ביימער, דאָס פערד האָבן זיך מער ניט געזען. ס'איז געבליבן נאָר דעם 
זיידנס פּלײיצע... 


אז דאניע האָט זיך אופגעכאפּט, האָט דער עג אויסגעוויזן מאָדנע 
אנדערש, כאָטש ס'איז נאָך אלץ געווען וואלד, עפשער דערפאר, װאָס בא 
די זײַטן זײַנען געשטאנען אומגעוויינלעך גרויסע שטאמען, א כאיל ריזן 
איינע אין איינע, וויפל דאָס אויג האָט פארנומען אין דער טיף. דער זיידע 
האָט אָפּגעשטעלט דאָס פערד, איז אראָפּ פון װאָגן און אויך דעם אייניקל 
פאָרגעלייגט. 

-- קוקסט אף די סאָסנעס? פײַנע סאָסנעס, ניטאָ װאָס צו ריידן. פונ- 
דעסטוועגן איז עס נאָך װײַט פון דעם, װאָס מע קאָן זען אין בעלאָ- 
וועזש, -- האָט ער געזאָגט, טוענדיק װאָס מע דארף. -- יוי.. פאראן 
דאָרט איינע א יעל... קריך אפן װאָגן און נעם די לייצעס. נאָר יאָג ניט. 
א מעכײַעדיקער טאָג. װעט געדויערן נאָך א שאָ... פאראן דאָרט איינע א 
יעל... אין וועלכן טאָג זײַנען באשאפן געװאָרן די ביימער? איך געדענק 
עפּעס ניט אקוראט. בעקיצער, פון יענעם טאָג אָן שטייט זי, קאָנסט זיך 
אויסמאַלן די הייך פון אזא יעל. הײַנט די גרעב. אנדערע זאָגן -- א 
וװוערסט גאנג ארום און ארום, אנדערע -- א מײַל. גיכער, פארשטייט 
זיך, איז צו גלייבן, אז א מײַל. הײַנט די הייך. זי שפּארט אָן אין די 
װאָלקנס... 

קיין ייִדישער פוס טאָר דאָך קיין טראָט ניט שטעלן אף דער ערדךד 
פון בעלאָװעזש. װאָסי, דער קייסער האָט דאָרט א פּאלאץ, קומט אהין 
אָפּט אף געיעג, און ער האָט פּײַנט ייִדן. מיילע, האָט ער פּײַנט, ס'איז ניט 
קיין נײַס, נאָר ס'איז א סװאָרע, אז דער קייסער ווייסט דאפקע ניט פון 
דער יעל, און איך, זעסטו, ווייס, 
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אן אלטער פּאָליאק האָט מיר דערציילט, בייס דעם מעטעוזש+ האָט 
ער מיט נאָך עטלעכע באהאלטן אין א לאָך אונטער אירע װאָרצלען די 
פּוילישע קאזנא, אן אויצער גאָלד מיט בריליאנטן... יוי... , איך בין שוין 
דער איינציקער, האָט ער געזאָגט, װאָס ווייסט פון דעם סאָד. אלע איבע- 
ריקע זײַנען שוין ניטאָ. דיר, אריע, האָט ער געזאָגט, װאָלט איך דאפקע 
דערציילט, װוּ און װאָס, נאָר איך טאָר ניט, איך האָב געשװאָרן?.. יוי... 
ער איז שוין אויך אװעק פון דער װעלט, און קיינער קאָן שוין ניט 
אַנװײַזן, װוּ דער אויצער ליגט באגראָבן אונטער דער יעל. נאָר װוּ 
שטייט זי, די יעל, װוּ געפינט מען זי, אין אזא פּושטשע? עפּעס א 
ווערטעלע בעלאָװועזש? 

ארויס פון וואלד, איז מען ארײַנגעפאָרן צװישן פעלדער. גרינע, 
שיטערלעך אופגעגאנגענע פּאסקעלעך קאָרן און האָבער. א גרויסער היל- 
צערנער ציילעם, טונקל פון אלטקײַט און רעגנס. אף אים -- יעזוס אין 
א פארטעכל פון גראָבן לײַװנט. א באָרוועסער פּױער מיט א שטעקן און א 
טאָרבע. און ס'האָט געדוכט, דער ציילעם, דער פּױער, װי דער אָרעמער 
קאָרן, קומען פון דער בארויבטער ערד, זײַנען איר געוויקס. 

װײַטער א ביסל האָט זיך אָנגעהױבן א דאָרף, פּויערשע שטיבלעך 
מיט פארצאמטע הייפלעך, א נאקעטע קרעטשמע מיט א לאנגער סטא- 
דאָלע. לעבן דער סטאדאָלע איזן געשטאנען א מיידל. דער זײדע האַט 
עפּעס געזאָגט. נאָר דאניע האָט ניט דערהערט, ער איז געװען פאר- 
װווּנדערט און קימאט דערשראָקן פאר דער אומגעריפּטער שינקײַט, װאָס 
ער האָט דערזען. זי איז געשטאנען באם ברונעם מיט די פיס אין בלאָטע, 
און דאָס פּאָנעם מאט-װײַס, מיט גרויסע טיף-טונקעלע אויגן, מיט א סא- 
מעט-שווארצן װאָלקן האָר אפן קאָפּ. זי האָט באגלייט די פארבײַפאָרנ- 
דיקע מיטן בליק. מ'איז שוין װײַט אוועק פון דעם אָרט, און דאָס ייַנגל 
האָט נאָך אלץ ניט געקאָנט קומען צו-זיך. 

-- א שיינע, הא? -- האָט דער אלטער, פארשטייענדיק, צוגעװוּנקען 
דעם אייניקל. -- נאָר װאָס טוג די שײנקײַט, אז זי איז.. יוי... קיין כי- 
דעש ניט, א קרעטשמע. א שליאכטיטש פארפאָרט אמאָל אויסטרינקען, א 
סויכערל א הײַנטװעלטיקער. דער נעמט זי פאר א באק, יענער פאר עפּעס 
אנדערס. זי איז שוין געװוינט צו אלצדינג. 

דאניע האָט פון דעם זיידנס רייד פארשטאנען נאָר איינס -- אז עפּעס 
רעדט ער אף איר ניט גוט. און ס'האָט אים וויי געטאָן, געדראפּעט, וי 
מיט נאָדלען. ס'האָט זיך ניט געװאָלט הערן. דער אלטער האָט זיך גע- 
שפּינט זײַנס. 

-- אנומלטן בין איך אין סלאָנים געשטאנען אכסאניע בא דעם קרעטש- 
מערס א קרויווע. אויך פון יענע װײַבלעך. פארן אװעקפאָרן דערלאנגט 
זי מיר א קעסטעלע, אײַנגעװיקלט אין ראָזע פּאפיר, איבערגעבונדן מיט 
א גרין בענדעלע -- װי אין אן אפּטײק. , איר פאָרט, זאָגט זי, פארבײ, 
װעט איר עס איבערגעבן מאריאשען. דאָס הײסט, איר טאקע, דעם 


1{מעטעזש--בנט. געמיינט: דעַם פּוױלישן אופשְטאנד פון 1803--1804, 
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קרעטשמערס טאַכטער. , עפשער מעג איך ויסן, פרעג איך, װאָס דאָס 
איז?"--,ניין, זאָנט זי, דאָס איז א סעקרעט".. ניין איז ניין. איך לייג 
עס ארײַן אין בוזעםיקעשענע, געזעגן זיך אָפּ און זעץ זיך אף דער פור, 
ארויסגעפאָרן בין איך שפּעט אין אֶָװנט. א שטאָט, ביז מע קויפט אלץ 
אײַן און מע טוט אלץ אָפּ. א פינצטערע נאכט. קיין סימען פון לעװאָנע, 
איך פארלאַז זיך מער אפן פערד וי אף די אױיגן. בעקיצער, זען איז 
דאַ ניט שײַעך, איך טאפּ אָן -- א פיצל קעסטעלע פון קארטאָן, א גרינ" 
גינקס, גיי טרעף, װאָס דאָרטן איז. יוי.. אִיך האָב שוין לאנג געהערט 
וועגן איינער א זאך, אזא מין פּראָשעק א זעלטענעם, װאָס רופט זיף 
פּודער. פריער האָט מען פון אים געװוסט נאָר בא די גאָר גרויסע פּרי- 
צים. װי קומט ער צו דעם קרעטשמערס טאָכטער? עפשער, א פּרעזענט 
פון כ'ווייס וועמען, ס'קאָן זיך אלץ מאכן. ניט אנדערש, טראכט איך, אז 
זי רײַבט זיך אײַן מיט דער זאך דאָס פּאָנעם, עלע ניט, פונוואנען נעמט 
זיך אזא װײַסקײַט? איך צעוויקל דאָס קעסטעלע, עפן פּאמעלעך -- וי- 
דער א פּאפּיר. איך רײַס דורך א לעכעלע, טונק אײַן א שפּיץ פינגער -- 
װײַך, װי גוטע ווייצענע מעל, איך טו א שמיר מיטן פינגער איבער דער 
האנט, יוי... דער פלעק ליכט זיך אין דער פינצטער.. איצטער פאר- 
שטייסטו שוין? 

דאָס האָט דאניע פארשטאנען, און ס'איז אים געווען צום הארצן. איר 
פּאַנעם דארף זיך לויכטן אין דער פינצטער. באנאכט, אף א סטעזשקעלע 
אין וואלד... און דער אלטער, וי ער װאָלט אונטערגעהערט דעם ייַנגלס 
געדאנק, האָט װײַטער פאנטאזירט: 

-- דער זייגער בא אײַך אין שטוב איז אויך, װײַזט אויס, אָנגע- 
שמירט מיט אזא מין זאלב, צי טאקע מיט דעם פּראַשעק. באנאכט, רעדט 
מען, יוי... רײַבט זי זיך אײַן דאָס גאנצע לײַב און לויפט ארום אין וואלד, 
צום וועג, טאָמער פאָרט עמעצער. ניט מיט איטלעכן, פארשטייט זיך, נאָר 
אויב זי ווארפט אף א פּאסאזשיר אן אויג, הייבט זי אָן מיט אים די 
עמעסע שפּיל. און גיי דעמלט זײַ א צאדיק. 

נאָכן האלבן טאָג איז מען אָנגעקומען צו א וואסער. 

-- שימענס מיל, -- האָט דער זיידע געזאָגט. 

מ'איז אראָפּ פון װאָגן. ארײַן אין א װײַסלעך-פארשטיבטן היל- 
צערן געבײַ, װאָס האָט זיך אינגאנצן געהוידעט פון נאָכאנאנדיקער קלא- 
פּערײַ. אלע אינװייניק זײַנען געוען װײַס. גרוי-װײַסע װיַעס און ברע- 
מען, װײַסער פּוך אף די באקן. בא אנדערע -- זעק אף די קעפּ. ס'האָט 
דושנע געשמעקט מיט ווארעמען מעל-שטויב. דורך די בלויזן צװישן די 
דיל-ברעטער האָט מען געזען, װי דאָס וואסער יאָגט אונטער די פיס. 
ס'האָט געדוכט, אז מע שווימט. עמעצער א גרוי-יפארמאָכיקטער איז צו- 
געגאנגען, געשמייכלט דורכן מאַך, עפּעס גערעדט, װאָס מע האָט ניט 
געהערט אין ראש, ארופגעפירט די געסט מיט עטלעכע טרעפּ אף אן 
אַרט, װווּ דאניע האָט געזען, װי מע פארשיט די קערנער אין קויש, געזען 
דעם מילשטיין אין זײַן שװינדלענדיקן קרײזיגאנג. דערנאָך איז מען 
אוועק אין שטוב, װוּ מע האָט שוין געווארט אף די געקומענע. 


א האלב טוץ מיידלעך, איינע קלענער פאר דער אנדערער, האָבן זיך 
אויסגעשטעלט וװער װײַטער, װער נעענטער, באקוקט מיט נײַגער דאָס 
יינגל. דאניע האָט זי קימאט ניט באמערקט, ער האָט זיך נאָך אלץ אײַג- 
געהערט אין דער מיל. וי דורכן כאָלעם, האָט זיך דערמאַנט די הוטע, -- 
פײַערדיקע מענטשן. פײַער-באוועגונגען אינדערלופטן. אזוי מאכט מען 
גלאָז. און דאָ -- א שטוב אֹף לויפנדיקן וואסער, א געקלאפּער, א גע- 
דריי. און אלע מענטשן -- װײַסע, באוואקסן מיט װײַסן פּוך. אזוי מאכט 
מען מעל... די מיידלעך, אָנגעלערנט פון דער מוטער, זײַנען איינע נאָך 
דער אנדערער צוגעגאנגען צום שוועסטערקינד, דערלאנגט די הענטלעך, 
געפרעגט: 

-- װאָס מאכט דער פעטער שױיעל? װאָס מאכט די מומע בוניע? 

דאניע האָט ניט געענטפערט, ניט געװוּסט, װאָס יל מען פון אים. 

צום עסן האָט מען דאניען באזעצט לעבן דער עלטערער, זי זײַנען 
געווען קימאט אין איינע יאָרן. זי האָט אים צוגערוקט דעם לעפל, גע- 
פרעגט, צי ס'איז אים ניט ענג, אלץ געװאָלט צוליב טאָן. די דערוואק- 
סענע האָבן צװישן זיך גערעדט: ,, עפשער שלעכטע כאָסן-קאלע..? נאַר 
דאָס ייִנגל האָט געטראכט: זאָלן זיי ריידן, װאָס זיי ווילן. ער וייסט 
שוין, װער זײַן קאלע װעט זײַן.. און אפילע ניט געװאָלט קוקן אף דער 
שכיינע. 

צוריק איז מען ארויסגעפאָרן אף מאָרגן נאָכמיטיק. דער אלטער האָט 
זיך בא דער טאָכטער לאנג ניט פארהאלטן. ער איז נאָך לוסטיקער גע- 
װאָרן, א װאָרף געטאָן א שפּאסװאָרט און געזאָגט: 

-- דאָ נעמען מיר זיך רעכטס. אזוי װעט זײַן א ביסל װײַטער, דער- 
פאר א בעסערער וועג. 

קעגן זײַן געוווינשאפט האָט דער אלטער איצט נאָכאנאנד אָנגעטריבן 
דאָס פערדל, אונטערגעגעבן דעם כיישעק: , פריילעכער, ייַנגעלע, פריי- 
לעכער!..? אף די באקן האָט אים געשפּילט די פארב. און ער איז אינ- 
גאנצן עפּעס זייער אופגעלעבט געװאָרן, גלײַך װי אָט דער נײַער וועג, 
מיט וועלכן מ'איז איצט געפאָרן, האָט אים געזאָלט ברענגען אין עפּעס 
א באזונדערס וויל אָרט, װוּהין ס'האָט זיך געװאָלט װאָס גיכער אָנ- 
קומען. 

בא עפּעס א שטוב אינמיטן א קליין דערפל האָט ער זיך פּלוצעם 
אַפּגעשטעלט. 

-- דאָ װעלן מיר אָפּרוען, -- האָט ער געזאָגט, כאָטש דאָס פערד האָט 
נאָך גאָר ניט אויסגעזען מאט. 

א ייַדענע אין ארויס פאר דער טיר, געשמייכלט פרײַנטלעך אנט- 
קעגן די אָנגעקומענע. 


-- א גוט-מאָרגן, גאָלדע, -- האָט דער אלטער זי באגריסט. 

-- א גוטער גאסט, א גוטער גאסט, -- האָט זי גערעדט, שאָקלענדיק 
מיטן קאָפּ. -- און דאָס איז אײַער אײיניקל? צו װאָס זאָל די פור שטיין 
ר אָט עפן איך דעם טויער, װעט איר פארפאָרן אין דער סטא- 
דאַלע. 
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ביז דער אלטער האָט אױיסגעשפּאנט, האַט די באלעבאָסטע ארויסגע- 
שטופּט פון שטוב צויי שיקערלעכע פּויערים: ,גייט, גייט, איר װועט 
מאַרגן קומען". די געסט האָט זי פארבעטן אין אלקער. 

-- מ'ישטיינסגעזאָגט, װאָס מע לייזט פון זיי, נאָר אומאַרדענונג מאכן 
זי אָן גענוג. זיצט, איך בעט אײַך, אָט באלד, א װײַלינקע, קום איך 
אויך, 

און זי האָט זיך א נעם געטאָן גיך אופראמען אין פאָדערשטן צימער. 
אויסגעװוישט דעם לאנגן טיש, די בענק, פארקערט דעם ליימענעם דיל 
און אויסגעשאָטן מיט פרישן געלן זאמד, געשטעלט דעם סאמאָוואר. דער 
אלטער האָט דורך דער האלבאָפענער טיר מיט פארגעניגן צוגעקוקט, 
װוי די ייַדענע באוועגט זיך בערייַש און פלינק. אָפּגעטאָן די ארבעט, איז 
זי אוועק הינטער עפּעס א פאָרהענגל און אין עטלעכע מינוט ארום זיך 
באוויזן פון דאָרטן אן אָפּגעוואשענע, אין א ריין קלייד, אפן קאָפּ -- א 
בלאס-ראָז טיכל מיט קליינע גרינע קווייטעלעך. 

-- זינט די טאָכטער האָט כאסענע געהאט, בין איך שוין טאקע, װי 
זאָגט מען עס, אליין, װי א שטיין, -- האָט זי, ארײַנקומענדיק, זיך בא- 
קלאָגט פארן גאסט מיט א זיפצל און פול מיט כיין פארבויגן דעם קאָפּ 
אף א זײַט. 

דאָס איז געװוען א ייִדענע פון א יאָר עטלעכע און פערציק, נאָך א 
גאנץ שטײיַפע. א יאָדערדיקע, מיט גאָר װײיניק קנייטשן אפן פּאָנעם. די 
באקן האָבן געגלאנצט, וי אָפּגעשײַערטע, און אין די אויגן האָט גע" 
שפּילט דער ניט-אויסגעבראכטער גלי פון פינף יאָר אלמאָנעשאפט. א 
ביסל איז זי געשטאנען און געשמועסט. דערװײַל איז פארטיק געװאָרן 
דער סאמאָוואר. און מ'האָט זיך געזעצט טרינקען טיי. דער אלטער האָט, 
וי זײַן שטייגער, געטרונקען א סאך און לאנג, ניט געכאפּט, פריער א 
זעקס-זיבן גלעזער מיט מילך, דערנאָך ערשט עטלעכע גלעזער אָן מילך. 
דעם ייִנגל איז לאנגװײַליק געװאָרן. דער אײַנגעגעסענער רייעך פון 
שענק, מיט וװעלכן די לופט אין שטוב איז געווען דורכגעזאפּט, האָט 
געשטיקט. ער איז ארויס אין דרויסן -- צום ברונעם, צו דער קווניע. 
ווען ער האָט מיט א שאָ שפּעטער זיך אומגעקערט, איז דער זיידע אלץ 
נאָך געזעסן בא דער טיי, קעגן אים -- די באלעבאָסטע, די הענט פארלייגט 
אונטערן בוזעם. זי האָט אים געקוקט אין די אויגן און געשמייכלט, און 
ער, א פארויטלטער, האָט געטײַנעט און עפּעס דערציילט, קימאט ניט 
באמערקט דאָס ארײַנגעקומענע אייניקל און, קאָנטיק, נאָך אפילע ניט 
אַנגעהױבן קלערן וועגן פאָרן װײַטער. אז דאָס ייַנגל, װאָס האָט ניט 

געװוּסט װוּ זיך אהינטאָן, האָט גענומען טאָרען דעם זיידן, מע זאָל שוין 
שפּאנען דאָס פערד, האָט דער אלטער געזאָגט: 

-- שויעל מיט די ביינער. נאָר ער אײַלט זיך. 

און די באלעבאָסטע האָט צוגעגעבן פון איר זײַט: 

-- די זון פארגייט דאָך שוין, נעכטיקט איבער, איר װעט אָפּעסן ווע- 
טשערע. איד װעל אײַך מאכן א גוט געלעגער, און פארטאָג װעט איר זיך 
ארויספאָרן. 


דערוף האָט דער אלטער געענטפערט מיט א קאָמפּלימענט, אז אוב 
גאָלדע זאָגט, זײַנען עס גאָלדענע װערטער, און אזוי דארף מען טאַן 
וועגן װעטשערע טראכט ער נאָך ניט, ער האָט געטרונקען טיי, איז 
דערװײַל פאר אים גענוג. נאָר דעם ייִנגל דארף מען געבן עפּעס עסן. ער 
איז, קאָנטיק, מיד פון וועג, זאָל ער זיך לייגן פריַער. גאָלדע האָט דער- 
לאנגט סמעטענע, דערצו ווארעניקעס מיט קעז, און אריע האָט בא דער 
געלעגנהײַט דערציילט, ויַאזוי מאן און װײַב עסן ווארעניקעס אף אוק- 
ראינע: דער מאן זעצט זיך באם טיש, זי אנטקעגן אים, און אינמיטן -- 
א שיסל מיט ווארעניקעס, אזא בארג, אז די מענטשן זעען ניט איינער 
דעם אנדערן. , האָסטו שוין אָנגעהױבן?" -- שרײַט זי פון הינטערן בארג. 
,אוהום", -- מאכט ער מיט א פול מויל. א צײַט אין שטיל. מע האָרע- 
װעט, עס גיסט זיך שווייס. ,האלטסטו שוין עפּעס װײַט?? -- פרעגט זי 
זיך נאָך. ,אוהום?... -- מער הערט מען פון אים ניט, נאָר -- אוהום. עס 
גייט ניט אריבער קיין שאָ, װײַזט זיך א פענצטערל -- מע דערזעט זיך 
אין פריידן. ,וי געפעלן דיר הײַנט מײַנע ווארעניקעס?? -- איז די בא- 
לעבאָסטע א באלן צו ויסן. , אוהום..." -- מאכט ער און רײַבט װײַטער, 
האָט מוירע איבערצורײַסן די ארבעט אפילע אף א מינוט. 

די מײַסע האָט אָפּנעװישט פון דעם ייַנגלס הארצן דעם מינדסטן פאר- 
דראָס אפן זיידן. ס'איז נאָר טונקל געװאָרן, האָט מען אים אויסגעבעט 
אין אלקער. ער האָט זיך געלייגט און איז באלד אײַנגעשלאָפן. עטלעכע 
שאַ שפּעטער, אז ער האָט געעפנט די אויגן, איז דער זיידע געזעסן 
אין צווייטן צימער באם טיש, קעגן אים -- גאָלדע. זיי האָבן, װײַזט 
אויס, אָפּגעגעסן, נאָר נאָך ניט געבענטשט. פאר זיי--אָפּגעלײדיקטע 
טעלער, א פלעשל זובראָווקע--ביז האלב, צוויי גלעזלעך. ביידנס פּע- 
נעמער האָבן געגלאנצט בא דער שײַן פונעם לאָמפּ. זיי האָבן געקוקט 
איינער דעם אנדערן אין די אויגן, שטארק פארטיפט און פארטרוילעך 
שטיל געשמועסט. 


באם קוואל 


דעם טאַג איז דער אלטער אריע געקומען פון דער סמאַליארניע מיט 
א מאטאָנע פאר דאניען -- א ראם מיט ציגעלעך!: פון אן אָפּנעשײלטער 
אַלכע-צװײַג -- די װײַסע, פון גראָבער סאָסנע-קאָרע -- די טונקעלע. 
ער איז, קאַנטיק, צופרידן געווען מיט זײַן אייגענער ארבעט, האָט בא- 
טאפּט איטלעכס ציגעלע, צוגעמאָסטן, געוויזן, װי גלאט זיי זײַנען און װי 
גלײַך, איינע אין איינע. געווויר געװאָרן, אז דאָס אייניקל לערנט איצט 
די פּארשע נויעך, האָט ער אופגעהויבן א פינגער, א סימען, אז ער ויל 
עפּעס דערציילן. ער איז נאָך ניט פארטיק געווען מיטן עסן, איז אויס- 
געקומען א ביסל צוווארטן. ערשט וען ער האָט פארענדיקט און אָפּ- 
געװוישט די ליפּן, האָט ער אָנגעהױבן: 


: דאמקעס. 
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-- נו, איז די מײַסע מיטן מאבל וייסטו שוין, נאָר דו וייסט נאָך 
ניט אלץ, ניט אלץ. א סװאָרע, אז כוץ נויעכן מיט זײַן טייווע אין גע- 
בליבן נאָך עמעצער. יוי... װעסטו פרעגן, װי האָט עס געקאַנט זײַן? גאָר 
פּאַשעט. די וואסערן, װאָס האָבן צוגעדעקט דעם בארג אראראט, האָבן 
אים דערלאנגט קוים ביזן פופּיק. איך מיין --אויגימעלעך-האבאָשן. כע, 
כע, װאָס ארט אים א מאבל -- בא אזא הייך? 

יוי... שפּאצירט ער זיך, הײיסט עס, אף זײַנע שטאָלצן איבער די 
וואסערן. מענטשן, כײַעס אלערליי כאפן זיך אָן אין אים, קריכן, קלע- 
טערן אֹף אים, וילן זיך, נעבעך, ראטעוען, און ער שטטפּט זי אָפּ, 
טרײַבט זי פון זיך; 

;גייט צו נויעכן. גאָט האָט אים דאָרטן עפּעס אָנגעזאָגט, וועמען און 
וויפל. איך ווייס ניט גאָרנישט, איך מיש זיך ניט.." 

אזוי גייט ער אום ניט איין טאָג און ניט איין װאָך. נו, פערציק טעג 
און פערציק נעכט האָט דאָך געגאָסן, געפּליוכעט. ערשט נאַכדעם האָט 
ניט װײיניק געדויערט, ביז די וואסערן זײַנען א ביסל אָפּגעפאלן און די 
טויב האָט זיך אומגעקערט מיט א שטיקל בלאט אין שנאָבל. די ערד 
איז, װי איין יאם, פּוסט און װיסט. מע זעט ניט קיין לעבעדיקן נעפעש. 
וי זאָגט מען עס, קיין פויגל פליט ניט, קיין האָן קרייט ניט. פאר אומעט 
ווילט זיך רייכערן, מאמעש אויסצוגיין. טוטין א ביסל איז דאָ פארבא- 
האלטן אין א זעקעלע אונטער דער פּאכווע, ס'זאָל זיך ניט פארנעצן. נאָר 
װוּ נעמט מען פײַער, אז ארום און ארום איז לויטער וואסער?. 

מיט נויעכן, פארשטייסטו מיך, איז ער געװוען א ביסל צעקרינט. 
נויעכן האָט פארדראָסן, װאָס אָט זײַנען אלע לעבעדיקע איבערגעגעבן 
אין זײַנע הענט, און עפּעס א בורמילע, א ווילדער נעפעש, דארף צו אים 
ניט אָנקומען, װאָסי, ער האָט לאנגע פיס. און אױיגימעלעך:האבאָשן 
ווידער האָט זיך אויסגעלאכט פון נויעכן און פון זײַן קאסטן. 

יוֹי... נאָר דאָ האָט ער שוין קיין בריירע ניט געהאט. ער האָט זיך, 
נעבעך, געמוזט טיף אָנבייגן צום פענצטער, איידל אָנקלאפּן מיט א פינ- 
גער און פרעגן: 

,פּאניע נויאכו, -- האָט ער געפרעגט, -- טשׂי ניעמאש פּאן זא- 
פּאלקל?"1 

װאָס מיינסטו, ס'איז גרינגער אויסקומען אָן עסן, אײדער אָן א 
פּאפּיראָס... 

דער מעלאמעד, װאָס איז געזעסן דערבײַ, האָט געװאָלט ויסן, װוּ 
שטייט די מײַסע געשריבן, האָט דער אלטער געענטפערט: אין מעדרעש- 
ראבע, ער געדענקט נאָר ניט ריכטיק -- ראבע הון צי ראבע קאץ. האָט 
זיך דער מעלאמעד אָנגעבלאָזן און עפּעס אויסגעמורמלט וועגן דעם, אז 
ס'איז ניט רעכט כויזעק צו מאכן פון א היליקן סייפער. און כוץ דעם, 
קאָן מען גלײַך פארשטיין, אז די מײַסע איז א ליגן, שוין דערפון אליין, 
װאָס אויגימעלעך-האבאָשן רעדט אף פּוליש. ויאזוי האָט עס געקאָנט 


: עפשער האָט איר שוועבעלעך! (פּויליש). 
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זײַן, ווען ס'איז באװוּסט, אז אין יענער צײַט האָבן נאָך אלע מענטשן 
גערעדט אף לאַָשנקוידעש, ערשט נאָכדעם האָבן זיך די פעלקער צע- 
טיילט אף פארשיידענע לעשוינעס. דעם אלטן האָבן די רייד װײיגיק 
געארט. זיי האָבן אים נאָר גערייצט, געװעקט א כיישעק צו פארכידעשן 
דעם מעלאמעד מיט נאָך מער וונדערלעכע מײַסעס. 

דערװײַל האָט ער גענומען בענטשןן. די ליפּן האָבן געשאלעמויזעט 
די טפילע, און די אויגן האָבן געקוקט אמאָל אפן מעלאמעד, אמאָל אפן 
אייניקל, געשפּריצט מיט פריילעכע פונקען 

-- נו, און מיט שיידים האָט איר זיך אמאָל באגעגנט אין אײַער 
לעבן? -- האָט ער געפרעגט באם מעלאמעד, באלד וי ער איז פארטיק 
געװאָרן מיטן בענטשן. 

-- שײַעך, באגעגנט.. -- האָט הענעך זיך געפּרוּווט אויסדרייען פון 
א קלאָרן ענטפער. 

-- נו, פארשטייט זיך, -- האָט אים דער אלטער ניט אַפּגעלאָזט, -- 
איר ווייסט אײַער קנעלונג, נאָר אף דער וועלט פארלויפן אָפט אזעלכע 
זאכן, װאָס שטייען ניט געשריבן. אָט אין קױדענאָוו, אשטייגער. 

בוניע איז גראָד געשטאנען בא דעם שמועס. 

-- קעגן נאכט וועגן שיידים, -- האָט זי ארויסגעזאָגט איר צווייפל, -- 
ס'וועט זײַן א מוירע. 

-- אנדערע האָבן פאר א הונט אויך מוירע. נו, איז װאָס? -- האַט 
דער אלטער ניט געװאָלט נאָכגעבן. -- נעמט מען א שטעקן און מע גייט 
װוּהין מע דארף. 

דאָ האָט אויך שיפרע, װאָס איז אקוראט אָנגעקומען פון וועג, בא- 
מערקט, אז אריע דערציילט עפּעס. האָט זי קוידעמקאַל צוגענייגט אן 
אויער. עסטער, דאָס שטוב-מיידל, איז ארײַן פון קיך. דעם אלטן האָט 
האנאָע געטאָן, װאָס ער האָט פאר זיך אזא אוילעם. 

-- גיס מיר אָן, עסטער, א גלעזל טי, -- האָט ער געזאָגט. 

זי האָט אים געבראכט טיי, האָט ער אָנגעהיבן דערצייל 

-- אין קױדענאָוו איזן פאראן אן אלטער געמױיערטער טױער, א 
האלב-אײַנגעפאלענער. עמעצער פון אײַך װעט אמאָל דאָרטן זײַן. װעט 
ער אים אליין זען. יענע לײַט, די ניטגוטע, האָבן ליב אזעלכע ערטער, 
און אין דעם טױער, װאָס איך זאָג אײַך, אין געזעסן א גאנץ געזינד 
זייערס, עלטערע און יונגווארג. צו האלבער נאכט פלעגט זיך דאָרט אָנ- 
הייבן א טופּערײַ, א געפּילדער, אזן די האָר פלעגן זיך שטעלן קאפּויר. 
געוויינלעך פלעגט מען אָפּקומען מיט שרעק. זײי זאָל טאקע עמעצן 
כאָלילע, מאזיקן, האָט מען ניט געהערט. נאָר מיט נעכען, דער מילכי- 
קערנס טאָכטער, האָבן זי אָפּגעשפּילט א היסטאָריע. װאָס איר מעגט 
זי הערן. 

אָט די נעכע דער מילכיקערנס איז געווען א שיין מיידל. זי האָט גע- 
האט א כאָסן, איך האָב פארגעסן, װי מע האָט אים גערופן, א רימערס א 
זון און אליין א רימער. דארף זי צו די צאָרעס געפעלן װוערן איינעם 
פון די װײַסעכעװרעניקעס, עפּעס א יונגן שעד, א לעץ. װי נאַר זי װײַזט 
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זיך לעבן טויער, הייבט ער זי אָן רופן מיטן נאָמען: ,נעכע! נעכע! די 
שיינע נעכע!.? און הייבט איר אָן צוזאָגן גאָלדענע בערג און דעם מיי- 
לעכס פּאלאצן, דערבײַ שפּילט ער צו אף דער פלייט, אז מע קאָן אויס- 
גיין הערנדיק. ער האלט זי אין איין אײַנרײדן; ,קום, זאָגט ער, צו מיר, 
גיב זיך איבער, זאָגט ער, צו מיר, פארשאף איך דיר דאָס טעלערל פון 
הימל און די זיסקײַטן פון דער ערד". װי יענע לײַט קאָנען. נעכע גייט 
זיך איר וועג און הערט אים ניט, שטעלט זיך ניט אָפּ אף קיין רעגע. 

דער לעץ זעט, אז מיט גוטן װעט ער דאָ גאָרנישט ניט מאכן טוט 
ער זיך א נעם װײַזן אנדערע קונצן. אשטייגער: נעכע טראָגט מילך פאר 
א באלעבאָס, זי קומט ארײַן צום ייִדן אין קיך, אין דער ליכטיק, הייסט 
עס, ---יוי... בלוט! פארשטייט זי שוין, װעמעס ארבעט דאָס איז, און 
ליידיקט אויס פאר הארצוייטעק דאָס קריגל אין צעבער ארײַן. ערשט 
דאָ דערזעט זי, אז ס'איז געווען א פארבלענדעניש. זי האָט אױיסגעגאָסן 
ריינינקע װײַסע מילך, קיין פלעק בלוט איז דערין ניט געווען 

אז די קונצן האָבן אויך ניט געהאָלפן, האָט דער לעץ אָנגעהויבן זיך 
פירן שוין גאָר װי א לאָבוס. װי זי קומט נאָר ארײַן אין טויער, לויפט 
ער צו און הייבט אָן שפּרינגען ארום איר, קיצלען זי, שלעפּן פאר די 
צעפּ, כאפּן פארן קליידל. מע קאָן זיך אויסמאָלן איר שרעק. נעכע איז 
אַבער געווען ניט פון די שפּעטנע מיידלעך. , אײינמאָל ניין, זאָגט זי, איך 
האָב, זאָגט זי, א כאָסן, און טשעפּע זיך אָפּ פון מיר!..? נאָר עפּעס אזוי 
גרינג טשעפּעט מען זיך אָפּ פון א לעץ? הער זשע, װאָס ער האָט מיט איר 
אַפּגעטאָן, זי איז שיר ניט אומגעקומען. 

איינמאָל פארנאכט האָט זי געטראָגן פאר עמעצן א קעזל צי געדארפט 
אין קלייט עפּעס קויפן. אָט באלד איז דער טױער. עס קלאפּט איר שוין 
גוט אין הארצן. כאָטש ס'איז דאפקע שטיל, מע הערט ניט קיין קוויטש, 
קיין געלעכטער, גאָר ניט וי אלעמאָל. עס װערט נאָר פינצטערער, דוכט 
זיך, טאקע גאָר פינצטער ווערט -- אין איין רעגע!!. פּלוצלינג דערפילט 
נעכע, אז די בריסט נעמען איר וואקסן. אָבער מעשוגענערװײַז -- וי 
מילך, אז מע פארזידט און זי הייבט אָן אויסלויפן פון דער פאן. זיי צע- 
שפּארן דאָס העמד און די בלוזקע און אלץ מיטאנאנדער. זי פּרוּווט זי 
אונטערכאפּן מיט די הענט -- װוּ? ס'איז גאָר ניטאָ דער קויעך, װאָס זאָל 
זי קאָנען אײַנהאלטן. פאר צעטומלטקײַט האָט זי זיך אָפּנעשטעלט אף 
א װײַלע, און דאָס האָט זי געפּאטערט. אין איין פּינטל מיטן אויג זײַנען 
זיי שוין געווען, װי די צוויי אָנגעגאָסענע עמערס, און שווער -- פּודן 
בלײַ, און עס צעטראָגט זיי נאָך אלץ מער און מער. דאָס מידל קאָן 
שוין קיין טראָט ניט מאכן. א קלײניקײַט, אזא מאסע. עס בייגט זי אײַן 
אלץ נידעריקער, נידעריקער -- ביז זיי האָבן זיך אָנגערירט אָן דער 
ערד. גענוג! טייקעף זײַנען די נאָפּלען צוגעוואקסן, װוי װאָרצלען, ניט 
אָפּצורײַסן. 

און דאָ האָט זיך ערשט געיאװועט דער כעוורעמאן, און זיך א נעם 
געטאָן טרײַבן אזעלכע מאכזאָקעס, װאָס א מויל קאָן עס גאָר ניט אויס- 
ריידן. זי שרײַט גוואלד, דריגעט, שלאָגט מיט די פיס, נאָר טו, מאך, אז 
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זי שטייט, נעבעך, אין אזעלכע צאָרעס, צוגענייט מיטן לעבעדיקן לײַב 
צו דער ערד. זי װערט זיך, װי זי קאָן, און ער פּלײַסט זיך, ארבעט מײַ- 
סים נאָר אף צוקומען צוֹ איר. און בא די כעוורע לייצים אין דערװײַל 
א סימכע. מע פײַפט, מע קאטשעט זיך אֹף די בײַכער. איבערהויפּט קלייג- 
ווארג. יענע פּילדערן, ניאווקען, וי די קעץ. 

אין שטעטל הערט מען די קוילעס. רעדלעך שושקען זיך אין דער 
טונקל בא די גאנעקעס. נאָר צולויפן א קוק טאַן, װאָס און װער -- דערוף 
זײַנען קיין באלאָנים ניטאָ. מע האָט מוירע. ביז דאָס געשריי איז דער- 
גאנגען צום רימערס באָכער. יענער האָט גלײַך דערקענט נעכעס קאָל 
און מיטן מעסער אין דער האנט זיך א לאָז געטאָן צום טויער. קוקנדיק 
אף אים, האָבן זיך געפונען נאָך עטלעכע אײַנשטעלער, און נאָך זי 
איז שוין אוועק דאָס גאנצע שטעטל איניינעם מיטן ראָוו און מיט דער 
רעבעצן. 

ס'האָט זיך אָנגעהױבן די עמעסע כאסענע. מע שטייט מיט לאָמפּן און 
לאמטערנס. דער רימער לויפט ארום און ארום זײַן קאלע און פאָכעט 
מיטן מעסער אינדערלופטן, נאָר װאָס קאָן העלפן דאָס מעסער, אז מע 
זעט ניט, מיט וועמען מע שלאָגט זיך. און נעכע, נעבעך, בעט נאָר איין 
זאך: , קייטלט מיך אָפּ! לאָמיך נאָר ניט שטיין אין זײַנע פיר איילן, הער 
איך אים, װי דעם קאָטער?.. 

גוט. נאָר װי מאכט מען עס! א וילד בארנביימעלע אָפּרײַסן פון די 
װאָרצלען איז אויך ניט גרינג, הײַנט מאָל זיך אויס, אז עס פילט א װיי- 
טעק און עס שרײַט?. װענדט מען זיך צום ראָו: ,רעבע, איר מוזט 
זיך ארײַנמישן, הייסט, ער זאָל זי אָפּלאָזן, זי קאָן, כאָלילע, אומקומען?. 

דער ראָוו, גאָר ניט קיין נארישער ייַד, נאָר א כאָלעש און א פּאכדן 
צן קיין גנײַ זאָל אים ניט זײַן, האָט ניט קיין גרויסן כיישעק זיך אָנהייבן 
מיט יענע לײַט. נאָר עס פּאסט אים ניט פארן אוילעם. נעמט ער ארויס 
זײַן פּושקעלע און טוט א גוטן שמעק טאבעק צוליב שטארקײַט, ניסט זיך 
אויס, דערנאָך צעקאטשעט ער זיך אפן קאָל מיטן ניגן, װי עס פירט זיך. 
אזוי און אזוי: װער דו זאָלסט ניט זײַן, בין איך אף דיר גויזער, דו זאָלסט 
טייקעף אָפּלאָזן די ייַדישע טאָכטער מאָראס נעכע באס: פון דעם און דעם, 
װי דער טאטע אירער האָט דאָרטן געהייסן. מיינסטו עפשער, אז דער 
כעוורעמאן האָט זיך דערשראָקן און געפאָלגט? װוּ? ביז אהער איז געווען 
שטיל. מע האָט קיינעם פון יענע לײַט ניט געזען, ניט געהערט, נאָר דאַ 
האָבן זיי אויסגעשאָסן אזא געלענדער, אז אלע זײַנען מאמעש פארציטערט 
געװאָרן. 

,און אויב ניט? -- האָט דער יונגער לעץ מיט כוצפּע אויסגעשרלען. -- 
װאָס װועסטו מיר טאַן??. 

דער ראָוו האָט, נעבעך, געשוויגן. טאקע, װאָס קאָן ער אים טאָן? נאָר 
דער רימער האָט שוין געענטפערט פאר אים, יענער איז געווען א יונג 
מיט ביינער, א פּײַער. , אויב ניט, זאָגט ער, שטעל איך זיך באלד מיט 
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נאָך עטלעכע אונדזערע און מיר צעברעכן און צעווארפן אײַער טויער, 
קיין ציגל אף קיין ציגל זאָל ניט בלײַבן, און מיר פארגלײַכן דאָס אָרט 
מיט דער ערך!ּ" 

דאָ האָט זיך אָנגעהױבן א מוירעדיקער געפּילדער: , מיר װעלן מא- 
זיק! מירן ניט צולאָזף בלוט װעט זיך גיסף ס'איז אונדזער דירע פון 
קאדמוינים אָן, די ערד װעט אײַנשלינגען איטלעכן, ער עס װעט דאָ 
שטעלן א טראָט!" 

נאָר, אפּאָנעם, אז זיי האָבן זיך פאָרט א ביסל דערשראָקן. עפּעס האָבן 
זי אָנגעהױיבן צווישן זיך דאָרטן זשומען אוֹן טײַנען אף זייער לאָשן, נאָר 
דער יונגער האָט זיך געאקשנט, געפּראװעט שטיק. , זאָל זי זיך אָפּזאָגן פון 
איר כאָסן, -- ליארעמט ער, -- לאָז איך זי אָפּ. פו! איך ווייס ניט, ויָאזוי 
פארטראָגט זי עס גאָר דעם רייעך זײַנעם דעם רימערשן?" 

נעכע װויל אפילע ניט הערן פון אָפּזאָגן זיך. ,ווען איך זאָל וויסן, -- 
שרײַט זי, -- אז איך על בלײַבן שטיין אזוי א גאנצע נאכט, װועט עס 
דער פּאסקודניאק בא מיר ניט פּױעלן. סײַװי, װי נאָר עס טוט א קרי 
דער ערשטער האָן, האָט ער שוין איבער מיר ניט קיין שליטע. דו היט 
נאָר אָפּ, -- בעט זי דעם כאָסן, -- ער זאָל ניט קאָנען צוקומען צו 
מיר?. 

דער לעץ איז אָבער אויך ניט קיין קליינער אקשן. ,אדעראבע, -- 
זאָגט ער, -- איך בין טאקע א באלן זען, ויַאזוי ער װועט דיך אײַנהיטן? 

דער ראָװו האָט זיך ווידער געמוזט ארײַנמישן. ,ניין, -- רופט ער זיך 
אַפּ צו נעכען. -- שטיין דאָ א גאנצע נאכט איז קיין טאכלעס ניט. זאָג 
זיך אָפּ, -- אייצעט ער איר, -- װי יענער פארלאנגט, און אן עק זאָל עס 
נעמען!". 

און נעכע -- איינמאָל ניין. אפילע דער טוט זאָל איר זײַן, װעט זי 
זיך פונעם כאָסן ניט אָפּזאָגן. אזא מויד! בעקיצער: ,, בע-היימע, -- שעפּ- 
טשעט איר דער ראָװו אפן אויער, -- ענטפער, אז דו זאָגסט זיך אָפּ, און 
לאָמיר גיין אהיים, אף מײַן אכרײַעס. ס'ווצט שוין זײַן רעכט?. 

ערשט איצט האָט זי געכאפּט פארשטיין. ,אהא, -- זאָגט זי, -- נו גוט... 
הער זשע, דו! -- האָט זי אויסגערופן אפן קאָל. -- איך זאָג זיך אָפּ פון 
מײַן כאָסן! איך קאָן אים ניט אָנקוקן. ער איז מיר ביטער, וי כרייף? -- 
,זאָל זי געבן א װאָרט!? -- פאָדערט דער לעץ. זי גיט א װאָרט. ,, מיט 
א שוװווּע?? -- שרײַט ער. ,,מיט הונדערט שוװוּעס..." 

יוֹי... טייקעף האָט עס זי אָפּגעלאָזן. זי האָט זיך אױיסגעגלײַכט, איז 
שוין אלץ געווען אפן אָרט אין דער מאַס, װי שטענדיק, די בלוזקע גאנץ 
און פארשפּיליעט, קיין סימען ניט, אז ס'איז עפּעס געשען. 

אלע איניינעם מיטן מיידל און מיטן באָכער זײַנען אוועק אין שטעטל, 
דער ראָוו האָט פארבעטן די פּאָר אף א מינוטקעלע צו זיך. , טיפּשע, -- 
האָט ער צו איר געזאָגט, -- װאָס האָסטו גלײַך ניט פארשטאנען מײַן 
מאכשאָװע! א רועך מעג מען אָפּנארן, אבי נאָר ער לאָוט זיך. דערפאר 
קומט גאָרניט..." ער האָט זיי נאָר געייצעט, זיי זאָלן באלד אװעקפאָרן 
אין אן אנדער שטעטל און דאָרטן װאָס גיכער שטעלן א כופּע. נאָכדעם 
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קאָנען זיי זיך אומקערן צוריק, אויב זיי ווילן, נאָך דער כאסענע, אף מאן 
און װײַב, הייסט עס, האָבן שוין די לייצים קיין שליטע ניט. 

עסטער האָט געהערט דעם אלטנס מײַסע מיט אן אָפן מויל. די אויגן 
האָבן זיך איר געענדערט פאר שרעק, כידעש, געלעכטער. שיפרע האָט 
צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ. בוניע האָט אופמערקזאם נאָכגעקוקט דעם זון, 
װאָס האָט, װי שטענדיק, געהערט מיט זייער אן ערנסט פּאָנעם, און ערשט, 
ווען דער זיידע האָט פארענדיקט, קורץ אופגעשײַנט מיט א דאנקבארן 
לויטערן שמייכל, שוין גרייט הערן עפּעס נאַך. הענעך האָט אָפט גע- 
קנייטשט מיט די פּלייצעס, געװאָרפן אף אריען אופגעבראכטע בליקן. 

-- אן אלטער ייַד זאָל דערציילן אזעלכע מײַסעס, -- האָט ער געשעפּ- 
טשעט, ארויסגייענדיק פון צימער, -- און נאָך פאר א קינד, 

בוניע האָט אים בארויַקט: 

-- דאניען קאָן עס נאָך ניט שאטן. 

-- אים ניט, ---האָט עסטער דערוף געזאָגט,--נאָר מיר.. אוי!-- 
האָט זי זיך פּלוצעם אָנגעכאפּט מיט די הענט פאר דער ברוסט, -- מיר 
דוכט זיך, זי וואקסן... 

ס'איז געווען שקיע-צײַט. אריע איז אוועק. בוניע און עסטער זײַנען 
געווען פארנומען מיט די קלענערע קינדער. שיפרע האָט זיך אומגעדרייט 
אן אומרויַקע, נאָכגעשלעפּט זיך נאָך דאניען פון איין צימער אין אנדערן. 

-- א מעכײַע איצט אין דרויסן, -- האָט זי געזאָגט, ווען דאָס ייַנגל איז 
פארבײַגעגאנגען. עפּעס האָט זי, קאָנטיק, געװאָלט פון אים. נאָר ער האָט 
זיך ניט אָנגעשטױסן. 

-- דאניעלע, -- האָט זי אים ענדלעך א רוף געטאָן, -- האָסט דאָך 
האָלט צו הערן מײַסעס. קום, װעל איך דיר עפּעס דערצײילן. קום אין 
דרויסן אף דער באנק. 

אין דרויסן איז געװוען שטיל. פרעש האָבן געקוואקעט, א װאָלקנדל, 
װי א פּליענדיקער פויגל, האָט אין הימל דערברענט. דאָס ייַנגל האָט גע- 
ווארט אף דער צוגעזאָגטער מײַסע. און שיפרע האָט אלץ געשוויגן, קאָנ- 
טיק, צערודערט, וי ניט גאָר זיכער אין זיך. זי האָט א פּאָר מאָל טיף 
אײַנגעעטעמט און ענדלעך אָנגעהױבן; 

-- מײַסעס זײַנען פאראן פארשיידענע. אֶט.. אָט, צום בײַשפּיל: 


א מײַסע מיט א בעטלער און זײַן רײַכן װן 


ניט זייער לאנג צוריק האָט אין שטעטל געלעבט א ייד אן אָרעמאן מיט 
א װײַב, מיט א קינד. אז דאָס װײַב איז געשטאָרבן, האָט ער דאָס ייִנגל 
אַפּגעגעבן אין א יעשיווע און אליין אוועק בעטלען. בעטל-ברויט, מײַן 
קינד, איז ניט זיס. אמאָל גיט מען עפּעס, אמאָל טרײַבט מען ארויס. אמאָל 
שלאָפסטו אף א קישן, אמאָל אף א שטיין. א רעגן, א שניי -- און דו 
ביסט אין וועג. קיינער נעמט זיך ניט אזא מאזל מיטן אייגענעם וילן 
גייט ער אום, דער ייָד, פון ייַשעוו צו ייַשעוו, פון שטוב צו שטוב ניט איין 
כוידעש, ניט איין יאָר. ער געדענקט פון א היים, אז קיין היים איז שוין 
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ניטאָ, אז דאָס אָרט, װוּ זי איז עפשער אמאָל געווען, איז שוין צענדליקער 
מײַל װײַט. איין האָפענונג טליַעט נאָך אין הארצן: א ייַנגעלע וואקסט 
דאָרטן ערגעץ אין דער יעשיווע. א באָכערל א שיינס. גאָט װעט העלפן, ער 
וועט אויסוואקסן א לײַט, װעט אויך דער טאטע לעבן אים אופגעריכט 
ווערן. 

וי פון סמאָלע ציִען זיך די טעג, די יאָרלעך לויפן גיך. דער בעטלער 
גייט פארבײַ א וואסער, דערזעט ער זיך, װי אין א שפּיגל, און טראכט: צי 
וועסטו מיך דערקענען, זון מײַנער, אז איך אליין דערקען זיך קוים?.. 
איין טרייסט האלט אים אונטער: נאָך א װאָך, נאָך עטלעכע טעג, --זעט 
ער זיך מיט זײַן קינד. 

אָט איז די גאס, אָט איז דער בעסמעדרעש. יונגע שטימעלעך קלינגען. 
ער עפנט די טיר, זוכט מיט די אויגן זײַן בריליאנט. ,וװועמען דארפט 
איר?? -- פרעגט מען. ,דעם און דעם". -- ,װוּ -- יענעם האָט נאָך מיט 
דרײַ יאָר צוריק דער גװויר פאר אן איידעם צוגענומען, אויסגעכאפּט די 
מעציַע פאר זײַן איינציקער טאָכטער. דער גוויר איז געשטאָרבן, און דעם 
איידעם איז געבליבן די יערושע". אזא פרייד, אזא גליק! דער אלטער 
לויפּט, אײַלט זיך, ספּאָטיקעט זיך, טרערן פארשטעלן די אויגן, ער זעט 
ניט, װאָס אונטער די פיס טוט זיך. א קלײניקײַט -- אויס בעטל-ברויט, 
אויס נאווענאד, די שטוב, האָט מען אים געזאָגט, װעט ער דערקענען -- 
די שענסטע אין שטעטל. 

ער װויל ארײַן דורך דער פּאראדנער טיר, איז זי פארמאכט, זי עפנט 
זיך נאָר פאר געהויבענע געסט. גייט ער שוין דורך דער הינטערטיר, 
טראָגט אים די דינסט ארויס א גראַשן, דערלאנגט דורך א שפּארונקעלע, 
לאָזט ניט דעם שלעפּער איבער דער שוועל, 

-- איך וויל גאָר ניט קיין נעדאָװע, -- בעט זיך דער אלטער, -- דאַ 
װוינט מײַן זון, יאנקעלע, איך בין געקומען צו מײַן זון... 

-- ניטאָ דאָ קיין יאנקעלע. דאָ װוינט רעב יאנקעוו-הערש דער נאָגיד, 
טראָגט זיך װײַטער... 

-- אָט, אָט, יאנקעוו-יהערש, אזוי רופט מען אים טאקע. דער נאָניד, 
זאָגט איר? אײַ, אײַ... דערהויבן געװאָרן יאנקעלע מײַן זון. 

-- נא דיר אזא אָנשיקעניש, -- צעשרײַט זיך די דינסט, -- ויאזוי 
קאַנט איר זײַן דער טאטע, אז מײַן באלעבאָס איז גאָר א קײַלעכדיקער 
יאָסעם, וי ער זאָגט, און שטאמען שטאמט ער פון ראבאָנישן ייִכעס? איר 
זײַט מעשוגע. 

זי װיל שוין פארמאכן די טיר. שפּארט זיך אײַן דער אלטער מיט ביידע 
הענט, בעט זיך, ציטערט אזש. 

-- איך בין ניט מעשוגע, ניין, ער איז מײַן זון. לאָזט מיך צו צו 
אים. ער װעט מיך דערקענען... 

װאָס זאָל מען טאָן מיט אזא צוטשעפּעניש? זי לאָזט אים ארײַן אין 
קיך, קוקט זיך צו צו אים, קלערט איבער, צי קאָן ער ניט גאנווענען 
עפּעס, ביז זי װעט ארײַן צום באלעבאָס איבערגעבן, װער עס פרעגט זיך 
נאָך אף אים. דוכט זיך, אז ניין. א גראַָװער, אן אײַנגעבויגענער, אן 
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אויסגעמוטשעטער ייָד. גיכער, טראכט זי, איז ער א צעדרייטער, איידער 
א גאנעוו, 

באם באלעבאָס זײַנען גראָד געזעסן מענטשן. ,עפּעס א שלעפּער,-- 
זאַגט די דינסט, -- האָט זיך אײַנגערעדט, אז ער איז אײַער טאטע, און 
וויל אײַך זען". --, שיק אים אָפּ אין דול-הויז", -- טוט א זאָג דער בא" 
לעבאָס און קוקט מער ניט אין איר זײַט, שמועסט װײַטער מיט די געסט. 

די דינסט גייט ארויס און קומט שפּעטער א װײַלע נאָכאמאָל. , איך 
קאָן זיך פון אים ניט אָפּטשעפּען --זאָגט זי, --איך ווייס ניט, װאָס 
טוט מען מיט אים. ער בעט זיך, ער וויינט, ער פאלט צו די פיס. כאָטש 
אף איין רעגע, בעט ער, זאָלט איר ארויסגיין צו אים".--,זעסט דאָך, 
אז איך בין פארנומען מיט מענטשן, --װערט שוין דער באלעבאָס אין 
קאס.--נא גיב אים דעם גילדן, און זאָל ער גיין, 

קאָנסט זיך שוין פאָרשטעלן, װי פינצטער און ביטער ס'איז געװאָרן 
דעם אלטן צעבראַכענעם טאטן, אז ער האָט דערהערט דעם שיינעם 
ענטפער. דאָס איז דער נאכעס, װאָס ער האָט דערלעבט! אף דעם האָט 
ער געווארט, אף דעם האָט ער געהאָפט? 

-- ניין, -- זאָגט ער, ---איך ריר זיך ניט פון אָרט, ביז ער קומט 
ניט און רעדט ניט מיט מיר כאָטש עטלעכע ווערטער, און זאָל ער נאָכדעם 
מיך ארויסווארפן מיט זײַנע אייגענע הענט, אוב זײַן הארץ װעט אים 
טראָגן, 

װאָס טוט מען מיט אזא אקשן! זאָל ער זיצן. און װײַטער, ער 
וויײיסט, ויַאזוי מע דארף די זאך פארשטיין?! דער באלעבאָס װעט האָבן 
צײַט, אָדער די באלעבאָסטע װעט קומען פון גאס, װעלן זיי אליין מיט 
אים ריידן. פון מיטיק איז עפּעס געבליבן אין טאָפּ. פרעגט זי, עפשער 
װיל ער עסן. ניין, ס'ליגט אים ניט אין זינען. דערװײַל איז די באלע- 
באָסטע ארײַן מיט קוילעס. װאָס איז עס פאר א בעטלער אין שטוב! א 
טאטע? צו זײַן קאָפּ, צו זײַן לײַב און לעבן.. דער אלטער אָבער --דער 
טוט זאָל אים זײַן, ער גייט ניט אוועק. דאָ האָט זיך די גווירישע טאָכ- 
טער שוין א נעם געטאָן צום מאן -- ניט אנדערש, ער זאָל טייקעף ארויס- 
טרײַבן דעם וויסטן מעשוגענעם, דעם לײַזיקן הונט, װאָס רעדט דאָרט 
אין קיך אזעלכע זאכן, אז ס'איז א כארפּע פאר דער דינסט. זי קאָן טאקע 
מיינען כ'ווייס װאָס. 

דער יונגערמאן האָט שוין קיין בריירע ניט געהאט. ער שטייט אוף 
פון טיש, בעט, די געסט זאָלן אים מויכל זײַן, באלד קומט ער צוריק. א 
װײַלינקע... ער גייט ארײַן אין קיך... 

-- יאנקעלע, זון מײַנער, -- דערפרייט זיך דער אלטער,--זיי יאָגן 
מיך, זי גלייבן מיר ניט. זאָג זיי, װער איך בין. 

ער וויינט און לאכט, דער נארישער טאטע, ער ציט זיך צו זײַן קינף: 
וויל אים ארומנעמען. נאָר רעב יאנקעוו-הערש איז קאלט, װי א מעסער. 

-- איך ווייס ניט, װאָס איר פארלאנגט פון מיר, --זאָגט ער, --איך 
הייב אײַך ניט אָן צו קענען. עפשער זײַט איר שיקער,--זאָגט ער,-- 
דאן גייט, שלאָפט זיך אויס. מײַן שטוב לאָזט צורו, און טאקע באלד, 
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אלץ פּײַן, װי די גווירים מאכן עס געוויינלעך, און ער נעמט אָן דעם 
בעטלער גאנץ איידל פאר אן אקסל און וויל אים ארוױיסשטופּן, 

אין דער רעגע האָט דער אלטער ארומגעכאפּט דעם זון מיט ביידע 
הענט, נאָר עפּעס מיט אזא מין קויעך, אז דער יונגערמאן קאָן שוין באלד 
ניט אָטעמען, מאמעש די ביינער קנאקן. ער וויל זיך ארױיסרײַסן פון דעם 
אלטנס אָרעמס, שפּארט זיך אײַן מיט די קולעקעס אין זײַן האלדז, ערשט 
ס'איז שוין, דאכט זיך, איבעריק. יענער איז שוין נאָך אלעמען, פאלט 
צו דער ערד, װי א שטיק ליים. 

געשטאָרבן, הייסט עס, דער טאטע. פּאָטער פון דעם אָרעמען טאטף 
נאַר אָט אן אומגליק --די הענט. זיי לאָזן ניט אָפּ. זיי האלטן שטארק, 
שטארקער פון אײַזערנע רייפן. מע קאָן זיי ניט פאנאנדערנעמען. װאָס 
איז דאָס? גוואלד, ראטעװעט!. רעב יאנקעוויהערש שרײַט שוין, מאכט 
אזעלכע קוילעס, אז ניט נאָר אייגענע, פרעמדע קומען צו לויפן. אלע 
ארבעטן ארום די פארשלאָסענע הענט, מע דרײט, מע שלעפּט--זײי 
עפענען זיך אָבער ניט. אזא זאך איז נאָך ניט געהערט געװאָרן. מענטשן 
גייען ארויס און ארײַן. קיינער קאָן קיין אייצע ניט געבן. 

פארשטייט יאנקעוו-יהערש, אז מיט פאלשקײַט װעט ער שוין דאָ גאָר- 
ניט מאכן. בעט ער, מע זאָל ארײַנרופן דעם ראָו. 

דעם ראָוו האָט ער דערציילט אלץ, װי ס'איז געווען. 

-- ער וועט דיך אָפּלאָזן, -- האָט דער ראָװו געזאָגט, -- אויב דו װעסט 
נעמען אף זיך א טשוּווע. 

-- װאָס פאר א טשוּוע? 

-- ניט קיין גרינגע. ווארף אוועק דײַן שטוב און דײַן װײַב און גי 
בעטלען, װי ער האָט געבעטלט. טאקע באלד זאָלסטו עס טאָן, אפילע די 
נאכט אף דײַן בעט ניט איבערנעכטיקן. אכוץ דער בעטלער-טאָרבע נעם 
מיט א קעסטעלע פון שוועבעלעך, בינד עס ארום מיט א שנירל און הענג 
אוף זיך אפן האלדז. די ערשטע לעבעדיקע באשעפעניש, װאָס דו װעסט 
טרעפן ליגן אפן וועג, אויב זי װעט נאָר זײַן ניט צו גרויס, הייב אוף 
און לייג זי ארײַן אין קעסטעלע און שפּײַז און האָדעװע זי, װי א קינד. 
אף קיין רעגע טאָרסטו זיך מיט איר ניט שיידן, װי שווער עס זאָל דיר 
ניט זײַן. אף קיין פור זאַלסטו זיך ניט זעצן, באַרװעס זאָלסטו גיין, זיבן 
יאָר זאָלסטו וואנדערן, אפן אכטן קומען צוריק. װאָס נאָכדעם װעט זײַן 
קאָן איך דיר ניט זאָגן. 

אזוי האָט יאנקעוו-הערש געטאָן. ס'האָט אים אָפּגעלאָזן, האָט ער גע- 
נומען א טאָרבע, א שטעקן, א קעסטעלע זיך אָנגעבונדן אפן האלדז און 
איז אוועק, דעם װײַב אפילע קיין גוטן-טאָג ניט געזאָגט. באלד הינטער 
דער שטאָט האָט ער דערזען א קליין רוט ווערעמל, האָט ער דאָס וע- 
רעמל אופגעהויבן און באהאלטן אין קעסטעלע, װי מע האָט אים געהייסן. 
דאָס װערעמל זאָל האָבן װאָס צו עסן, האָט ער דעם ארײַנגעלײגט א 
ביסעלע ערד, עטלעכע גרעזעלעך. איצט האָט ער שוין פארזוכט, דער 
גווירישער איידעם, דעם טאם פון נאווענאד. די איידעלע פיסעלעך זײַ- 
נען ניט געװוינט? נישקאַשע, זאָל מען ניט געפּרוּוט װערן, צו װאָס מע 
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קאָן געװווינט ווערן. האָסט געלערנט אזויפיל טוירע און ביסט קיין מענטש 
ניט געװאָרן, איצט לערן זיך גיין, הייב אָן פון אָנהײב. 

וי קליין דאָס ווערעמל איז ניט געװען, נאָר עסן האָט עס באדארפט 
א סאך. טאָמער איז דעם געווען װײיניק, האָט עס אָנגעקלאפּט אין דע- 
קעלע: איך בין הונגעריק, הייסט עס, גיב נאָך.. ס'איז געקומען א צײַט, 
ווען דעם ווערעמל איז געװאָרן ענג. עס איז אויסגעוואקסן, און יאנקעוו- 
הערש האָט געמוזט פארשאפן פאר דעם אן אנדער קעסטעלע, א גרעסערס. 
װאָס גרעסער דאָס ווערעמל איז אויסגעוואקסן, אלץ מער האָט עס גע- 
דארפט עסן. װאָס מער עס האָט געגעסן, אלץ גרעסער איז עס געוואקסן. 
פון ווערעמל איז געװאָרן א װאָרעם, פון װאָרעם --א שלאנג. און די 
שלאנג הערט שוין ניט אוף צו קלאפּן --וויפל זי באקומט, איז איר קנאפּ, 
זי וויל נאָך, זי װיל מער. איינמאָל באנאכט כאפּט ער זיך אוף, יאנקעוו- 
הערש, מיט א וייטעק אין הארצן. ערשט ער זעט, די שלאנג האָט 
ארויסגערוקט דעם קאָפּ און זויגט פון זײַן ברוסט, װי א קינד בא א 
מאמען. זויגן זויגט זי ניט קיין מילך, פארשטייט זיך. זינט דעמלט איז 
עס געװאָרן בא איר א געוװױינהײַט. אלע נאכט, װי יאנקעוויהערש װערט 
אנשלאָפן, רוקט זי ארויס דעם קאָפּ, פאלט צו צו זײַן הארצן און טרינקט. 

אפּאָנעם, אז טאקע נאָר דאָס האָט איר געפעלט. ניט קיין קעסטעלע 
טראָגט שוין יאנקעוויהערש אפן האלדז, נאָר א קאסטן. אזוי גרויס און 
גראָב איז די שלאנג שוין געװאָרן. אָנגעגאָסן איז זי רויט, וי פײַער. 
ס'איז א מוירע אף איר א קוק צו טאָן. און שווער איז שוין דער קאסטן 
אזוי, אז דער האלדז מיטן קאָפּ בייגן זיך צו דער ערד. און די זיבן יאָר 
גאַלעס זײַנען נאָך ניט אויס. טיפער נאָך, נידעריקער האָט זיך געדארפט 
בייגן דעם מענטשנס קאָפּ. און אין הארצן איז נאָך עפּעס געבליבן פון 
יענעם ניט-גוטן בלוט. די שלאנג האָט נאָך געהאט דאָרטן װאָס צו זויגן. 

אז יאנקעוויהערש האָט זיך אומגעקערט אהיים, האָט מען אים אין 
שטעטל ניט דערקענט. א געבראָכענער, אן איבערגעבויגענער אינדרײַען 
איז ער געגאנגען, און אפן האלדן אין אים געהאנגען א פארמאכטער 
הילצערנער קאסטן, װי אן אָרן די גרייס. 

טייקעף האָט דער ראָוו געהייסן, כעוורע קאדישע זאָל גרייטן א קיי- 
ער אפן בעסוילעם. װוּ זשע איז דער מעס? בא יאנקעויהערשן אין 
שטוב. די שטאָט האָט געקאַכט. אז די נויסים! האָבן גענומען דעם קאסטן, 
האָבן זיי אים קוים אופגעהויבן, פּאַשעט ניט צו פארשטיין, ויַאזוי איין 
מענטש האָט ביז אהער געטראָגן אזא מאסע. יאנקעוויהערש איז איני- 
נעם מיטן גאנצן אוילעם געגאנגען אף דער לעװײַע. 

אָט איז מען שוין אפן הײיליקן אָרט. לעבן דער גרוב שטעלט מען זיך 
אַפּ. דער ראָוו הייסט עפענען דעם אָרן. אלע קוקן און ווארטן, װאָס דאַ 
װועט זײַן. װאָס זשע דערזעט מען? אין אָרן ליגט יאנקעוו-הערש. אָט 
ערשט איז ער דאָך געווען צװישן די לעבעדיקע! ניטאָ. ער איז געגאנגען, 
לאָזט זיך אויס, אף זײַן אייגענער לעװײַע. ער איז טויט און ווארט, מע 


1 די טרעגער פון דער מיטע מיטן מעס. 
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זאָל אים טאָן זײַן רעכט. און אפן זאמד בא דעם קייווער האָט מען דער- 
זען א רויט ווערעמל. דאָס ווערעמל איז פּאמעלעך געקראָכן צו דער 
גרוב באצײַטנס פארנעמען דאָרט אן אָרט. 

דאָס איז ניט קיין באָבעמײַסע, דאניעלע, ניט קיין פּוסטע אויסטראכ- 
טעניש. דערפון קאָן מען א מוסער אראָפּנעמען. דעם מענטשן איז געגעבן 
א טײַערער אויצער -- זײַן הארץ. נאָר ניט איטלעכער פארשטייט, ויאזוי 
מיט דעם אויצער זיך צו באגיין. און אָט זעסטו, מײַן קינד, צו װאָס א 
מענטש קאָן, כאָלילע, זיך אליין ברענגען. - 


ווען שיפרע איז אנשוויגן געװאָרן, איז שוין אין דרויסן געווען גאנץ 
טונקל. א שטערנדל האָט זיך צעפינקלט אין דער הייך. דורכן פענצטער 
האָט מען געזען, װי עסטער צינדט אָן דעם לאָמפּ. אריע האָט זיך אומ- 
געקערט פון דער סמאַליארניע. בוניע האָט א רוף געטאַף 

-- קומט ארײַן טרינקען טיי. 

דאָס איז געווען די שאָ, ווען די קינדער זײַנען שוין געשלאָפן און זי 
האָט געקאָנט איניינעם מיט אלעמען רויַק זיצן באם טיש. 

-- איר האָט עפּעס דערציילט דאניען א שיינע מײַסע!-- האָט זי גע- 
פרעגט.--א שאָד, איך האָב אויך געװאָלט הערן. 

שיפרע אליין האָט כיישעק געהאט נאָך עפּעס דערציילן. נאָר דער 
אלטער האָט איר געשטערט. ער האָט שוין באזעצט אנטקעגן זיך דאָס 
אייניקל און צעלייגט פאר אים די ראם מיט די ציגעלעך, ערשט זיך 
געקליבן שפּילן מיטן אייניקל, װי אָפּט בא דער אָװנטיקער טײ. 

-- מײַסעס זײַנען פאראן אלערליי, -- האָט שיפרע געזאָגט, --אמאָל 
האָב איך פון עמעצן געהערט: דעם מענטשנס נעשאָמע איז געגליכן צו 
א פּאלאץ מיט א סאך כאדאָרים, נאָר אָן פענצטער. און די מײַסע אין 
װי א לאמטערן. גייסט מיט איר איבערן פּאלאץ און זעסט--אין איין 
כיידער איז פּערל און בריליאנטן, אין צווייטן זיצט א גאזלען, און אין 
דריטן טאָטשען װערעם די וענט. מײַסעס, בוניע-לעבן, זײַנען פאראן 
אלערליי, נאָר ניט פון יעדערער װערט ליכטיקער אין די אויגן. 

-- ווייס איך װאָס, -- האָט דער אלטער זיך אָפּנערופן. --א מײַסע איז, 
װי א גלעזל בראנפן. פון איר װערט שטענדיק ליכטיקער אין די אויגן 
אניט איז עס קיין מײַסע ניט. אניט איז עס, װי א פארזעסענע מיד, 
װאָס קיינער וויל זי ניט נעמען. 


געראנגל 


דעם זומער, װי פאראיאָרן, האָט דאניע אין די אַװנטן ניט איין מאָל 
געװוענדט זײַן בליק צו דער כורווע מיטן האלב-אײַנגעפאלענעם דאך, 
געקוקט, װי זי טונקלט אין דער פינצטער אָדער זילבערט זיך, א בא- 
יל מיט לעװאָנע-שײַן, זי שװײַגט און איז דאָך פול מיט סוידעסדיקן 
עבן. 
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פונעם זיידן איז דאניע נאָך מיט א צײַט צוריק געווויר געװאָרן, אז 
ס'איז פאראן אזא פּאָסעק, װאָס נעמט אָפּ בא די שיידים די מאכט. וויכטיק 
איז נאָר צו זאָגן דעם פּאָסעק אָן אופהער, אף קיין רעגע ניט אָפּשטעלן 
זיך, דעמלט פאלן די שיידים, וי די פליגן. ,, סוועלן פאלן טױזנט פון 
איין זײַט און צען טויזנט פון דער אנדערער זײַט, צו דיר װעלן זיי ניט 
צוטרעטן", -- האָט ער געכאזערט דעם פּאָסעק, אױסגעפּרוּוט, צי ער װועט 
עס קאָנען מאכן נאָכאנאנד, װי עס פאָדערט זיך. ס'איז געגאנגען, װי א 
מיל. מיט אזא באװאָרעניש װאָלט מען, אייגנטלעך, געקאַנט גיין אין 
פּוסטן שטיבל און זײַן דאָרטן, וויפל דו װילסט, און דאָך האָט זיך דאניע 
ניט געקאַנט אײַנשטעלן. 

אין דעם זיידנס געשיכטע וועגן נעכע דער מילכיקערן איז דאניען 
געפעלן געװאָרן דעריקער דאָס, װאָס ניט דאָס מיידל, ניט איר כאָסן האָבן 
זיך פאר די שיידים ניט דערשראָקן און אויסגעפירט זייערס. דאָס האָט 
געשטארקט זײַן מוט. 

װי ס'איז פינצטער געװאָרן, איז ער ארויס אין דרויסן, אוועק מיט 
דער סטעזשקע, װאָס האָט געפירט צו דער כורווע, איז צוגעגאנגען ביז 
דעם יונגן סאָסנע-ביימעלע, בא וועלכן ער איז אין די אָװנטן שוין ניט 
איין מאָל געשטאנען. מיט די פינגער, מיט דער דלאָניע האָט ער ארומ- 
געכאפּט די נאָדלען אף א נידעריק צװײַגל, אָנגערירט, באטאפּט זיי, װי 
מע צערטלט די ציין פון א פרײַנטלעך הינטל, וועלכע בײַסן ניט, דריקן 
זיך נאָר צו. ביז דעם אָרט איז אלץ געווען היימיש און קלאָר, נאָר װײי- 
טער א פּאָר טריט איז דורכגעגאנגען א גרענעץ. דאָרטן האָט זיך אָנגע- 
הויבן דאָס קיניגרײַך פון דער פּוסטקע און אירע באנאכטיקע באלעבאטים. 
,ס'וועלן פאלן..."-- האָט ער אָנגעהויבן זאָגן און מיט די וװוערטער זיך א 
װאָרף געטאָן אין דעם שרעקלעכן שעטעך ארײַן. 

עס האָט אים באלד גענומען קלינגען אין די אויערן און מורעשקעס 
זײַנען זיך צעלאָפן איבערן לײַב. די פיס האָבן ניט געפילט די ערד אונ- 
טער זיך. פאר דער שווארצער טיר-עפענונג האָט ער זיך ניט אָפּנעשטעלט, 
נאָר װײַטער זיך צעשעפּטשעט און געמאכט א טראָט איבער דער שוועל.. 

א שאָרך איז דורכגעלאָפן אין א ווינקל און ניט געװאָרן. דורך דער 
לאָך אין דאך איז ארײַן און ארויסגעפלויגן א פויגל. אונטן, אין דער 
געדיכטער פינצטערניש צװישן די װענט, האָבן זיך אזוי װוי געטוקט 
באהאלטענע פלאמען, געװאָלט זיך ארױיסרײַסן און ניט געקאָנט. שאָטנס 
האָבן געשוועבט, געווימלט אָן א צאָל. דאָס ייִנגל האָט נאָכאנאנד געזאָגט 
די צויבערלעכע ווערטער, און די שאָטנס זײַנען געפאלן פון רעכטס און 
פון לינקס, אַנמעכטיק צו טאָן אים שלעכטס. אין הארצן האָט געקלאפּט, 
װי מיט א האמער. ער האָט ניט אופגעהערט איבערצוכאזערן דעם פֹּאַ- 
סעק --אויסגעלייגט זיי, די ניטגוטע, טױזנטערװײַז. אָט האָט ער שון 
באלד מער קיין קויעך ניט. 

ער איז אפגיך ארויס פון שטיבל און אָן אָטעם זיך געלאָזט לויפן 
אהיים. 
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-- װאָס איז מיט דיר? װאָס ביסטו אזוי בלייך?---האָט די מוטער א 
באומרויַקטע געפרעגט, אָנקוקנדיק דאָס ארײַנקומענדיקע ייַנגל. 

-- גאָרניט. 

ער איז געווען מיד, װי נאָך א שװערן געראנגל, נאָר צופרידן און 
אפילע שטאָלץ מיט זײַן אופטו. 

די מוטער האָט פארלאנגט, דאָס ייַנגל זאָל באלד גיין שלאָפן, און ער 
האָט זיך ניט געאמפּערט. א גאנצן אָװנט איז געווען דושנע, קיין צװײַגל 
האָט זיך ניט גערירט. איצט, לייגנדיק זיך אין דער פינצטער, האָט דאניע 
געזען, װי די ניטיפארהאנגענע שויבן פלאמען אוף פון רויטלעכע בליצן, 
א װײַטער דונער האָט זיך צעװאָרטשעט נידעריק. דערנאָך האָט עס אָנ- 
געהויבן קאָכן, קלעטשקען, זעצן, װי אין א קעסלפּױיק, איבערקײַקלען זיך 
מיט א הודענדיק גערודער. און מיטאמאָל--א בלענד און א קנאל, אז די 
ווענט זײַנען אופגעציטערט געװאָרן, א ברייט, אלץ אָנוואקסנדיק גערויש 
איז אָנגעלאָפן איבערן וואלד. אין ליכטיקן צימער האָט מען אפגיך פאר- 
מאכט די פענצטער. א גוסרעגן האָט זיך אויסגעריסן און איז טופּענדיק 
אוועק איבער דער ערד, װי א טאבון. בליצן האָבן נאָכאנאנד געפּאסעוועט 
די שויבן, און דונערן, איינער שטארקער פונעם אנדערן, האָבן געשפּאָלטן 
די לופט. , זיי בייזערן זיך, -- האָט דאניע געטראכט, -- זי שפּרינגען פון 
דער הויט. ס'וועט זיי שוין א סאך העלפן".. געשיצט און באשירעמט, 
אײַנגעטוליעט אין געלעגער, האָט דאניע מיט פארגעניגן זיך איבערגעגעבן 
דעם שלאָף אונטערן ראש פון צעשפּילטן געוויטער. ליגנדיק מיט פאר- 
קלעפּטע אויגן, האָט ער דערהערט א געלעכטער פונעם צימער, װוּ די 
דערוואקסענע זײַנען געזעסן, געװאָלט זיך אופהייבן א קוק טאָן, װאָס טוט 
זיך דאָרטן, און שוין איבער זיך קיין מאכט ניט געהאט. 

אין צווייטן צימער האָט הענעך דער מעלאמעד זיך קיין אָרט ניט 
געפונען פאר שרעק. ער האָט זיך פארשטאָפּט די אויערן מיט די פינגער, 
ניט צו הערן די קלעפּ. ער האָט אופגעציטערט בא יעדן בליץ, אלץ גע- 
זוכט, װי א צעמישטער, א פארשטעלט וינקל, װוּ צו באהאלטן זיך, ביז 
עסטער האָט לאכנדיק אים אוועקגעפירט צו זיך אין קיך, דאָרטן אים 
אײַנגעלײיגט אף דער קיךיבאנק און גענומען אײַנדעקן איבערן קאָפּ מיט 
טיכער און קליידלעך --װאָס ס'איז איר געקומען אונטער דער האנט. ער 
האָט זיך געלאָזט, געלעגן צונויפגעדרייט און געציטערט. 

-- נאָך? -- האָט דאָס מיידל אלעמאָל געפרעגט מיט א נײַ געלעכטער, 

-- א קישעלע!--- האָט הענעך אויקענדיק געבעטן. --אפן אויער.. 

זי האָט אים צוליב געטאָן. אזוי איזן ער געלעגן, ביז דאָס געוויטער 
האָט אופגעהערט צו בושעווען. א פארשוויצטן, א פארפּארעטן האָט זי 
איִם ארוױיסגעשלעפּט פון אונטער די צודעקן. ער האָט נאָך אלץ אופגע- 
ציטערט בא יעדן בליץ, כאָטש אין דרויסן איז שוין געװען שטיל. דורך 
די געעפנטע פענצטער האָט געשטראָמט אין שטוב ארײַן די זיסע געוויר- 
ציקע פרישקײַט פון נאָכן רעגן. דער הימל איז געווען אויסגעשטערנט, 
און נאָר װײַט הינטערן וואלד האָט נאָך פון מאָל צו מאָל אופגעפלאמט 
די אראָפּגענידערטע כמארע. 
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איבער דער גרענעץ 


שויעל איז אינדערװאָכן זעלטן געווען אין דער היים. שאבעס פלעגט 
ער אמאָל פארהערן דעם זון. דאניע האָט מיט טאם און קלינגענדיק קעלכל 
פארטײַטשט דאָס, װאָס ער האָט געלערנט. סײַ דער פאָטער, סײַ דער מע- 
לאמעד זײַנען געווען צופרידן. הענעך האָט זיך נאָר באקלאָגט פאר בו- 
ניען, װאָס דאָס ייַנגל װערט אָפט פארפאלן אינמיטנדערינען אף כ'וייס 
וי לאנג און מע קאָן אים ניט געפינען 

-- אזעלכע גרויסע זומערדיקע טעג,--האָט זי דעם זון פארענט- 
פערט, -- טאָמער לויפט ער ארום א ביסל, מיילע.. 

זײַן באליבט אָרט אין די טעג איז געווען די איסע, דאָרט האָט ער 
זיך געבאָדן און געזוכט סטראָנגעס. 

אָט די איידעלע פיש מיט רטע פּינטעלעך אף דער צארטער הוט 
האָבן זיך ניט געלאַזט פארנארן אף דער ווענטקע. מע פלעגט אָבער אויס- 
נוצן אן אנדער אייגנשאפט זײיערע: א מין שוואכקײַט צו קראצן זיך, װי 
די ארומיקע פּויערים האָבן גערעדט. דאָס האָט זיי געטריבן זיך אופהאלטן 
אַפּטער וי אומעטום צװישן די אונטערגעשװענקטע װאָרצלען פון די 
בײַברעגיקע ביימער. דער פישער טוט ארײַן די הענט אין וואסער צװישן 
די סטארטשענדיקע קאָרטשעס, זוכט דאָרט גאנץ שטיל, לײַכט באוועגנ- 
דיק מיט די צעשטעלטע פינגער, ביז ער דערטאפּט דעם סטראָנג, װאָס 
מיינט, אז דאָס קראצן אים אלץ טאקע די זעלביקע װאָרצלען. 

דאניע האָט טאָג נאָך טאָג שאָענװײַז גענישטערט צװוישן די קאָרטשעס 
און גאָרנישט ניט אָנגעטאפּט. איינמאָל האָט ער זיך אָנגעשטױסן אף עפּעס 
א לאנגס און א גליטשיקס און א דערשראָקענער ארויסגעכאפּט די הענט. 
ער האָט נאָכדעם געוויינט פאר הארצווייטעק און פארדראָס אף זיך אליין. 


אין איינעם א הייסן זוניקן טאָג האָט דאָס ייַנגל דערהערט א ראש 
אפן טײַך, הילכיקע אויסרופן און ענטפערס, װאָס האָבן זיך אלץ דער- 
נעענטערט, נאָר די, פון וועמען די געשרייען קומען, האָט מען נאָך לאנג 
ניט געזען. אין דער שטילקײַט פון דעם אָרט, װוּ ס'האָט זיך גאנץ זעלטן 
געלאָזט הערן א שטים פון א מענטשן, איןז דאָס געהילך פון אזויפיל 
קוילעס אויסגעקומען װוּנדערלעך. 


ערשט העט שפּעטער האָט דאניע דערזען: קלעצער שווימען געדיכט, 
פארנעמענדיק די גאנצע ברייט פון טײַך, און באָרװעסע פּויערים אין הויך 
פארקאשערטע פּלודערן, מיט פארפלאמטע פּענעמער, מיט לאנגע דרענגער 
אין די הענט גײיען נאָך די קלעצער פון ביידע זײַטן און שטופּן זי אָפּ, 
ווען יענע שלאָגן זיך צו צום ברעג. װי א טאבון, באגלייט פון אָנטרל- 
בער, איז דאָס געהילץ געגאנגען פארבײַ דאניען א שאָ און צויי, און 
מע האָט ניט געזען צו דעם קיין סאָף. 

א רױטפּענעמדיק מענטשל מיט א רױטער נאָז, א שטײַפער און א 
צעוואקסענער, װי א געראַטענע אוגערקע, איז אומגעלאָפן מיטן ברעג 
אהין און צוריק און אונטערגעגעבן כיישעק די פּוערים: 
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-- אנו, טו א זעץ יענעם כאזער איבערן קאָפּ, ער זאָל ניט ארויס פון 
דער קאליוזשע. אנו, טו זי א קיצל, די גראָבע, זי זאָל זיך לייגן, װי מע 
דארף. אנו, לערן זיי דאָרטן סטאט, זי זאָלן ניט קריכן איינע אף די 
אנדערע. 

אף דער שמאָלער געדרייטער איסע זײַנען די קלעצער געגאנגען ניט 
געבונדן. ערשט װײַטער, אף דער שארע, אפן ניעמאן, האָט מען זיי צו- 
נויפגעשטעלט אין פּליטן. 

-- ייַנגעלע, ביסט ניט פון דער סמאָליארניע?--האָט פּלוצעם דער 
מענטש זיך געװוענדט צו דאניען אף ייַדיש.--גיי אהיים, הײַנט װעסטו 
זיך שוין ניט באָדן, דעם טײַך האָט אָפּגעדונגען צאָדעק זשעראָבנער אף 
א גאנצן טאָג. 

דאניעס טרוים פון דעמלט אָן איז געווען פארשאפן זיך א קליינינקן 
פּליט און שווימען אף אים איבער דער איסע, לויטן בײַשפֿיל פון די 
עמעסע פּליטן, װאָס גייען אֹף די גרויסע טײַכן, װי דער זיידע האָט 
דערציילט. 

אין איינעם פון די אָפטע באזוכן אין דער סמאָליארניע, ווען טראָכים 
איז געווען פארנומען מיט זײַן ארבעט און דאָס ייַנגל איז אים, װי גע- 
וויינלעך, נאָכגעגאנגען, געקוקט, װאָס ער טוט, געשטעלט אלערליי פראגן, 
אמאָל דערלאנגט עפּעס צו דער האנט, האָט מען זיך צערעדט וועגן דעם, 
צי װאָלט מען ניט געקאַנט מאכן אזא מין שטיקל פּליט. דער שוליארניק 
האָט געזאָגט, אז פארװאָס ניט, דאָס איז א מעגלעכע זאך, נאָר ס'איז 
דאָך א וואסער -- מע קאָן זיך איבערקערן און דערטרונקען װוערן. דערוף 
האָט אים דאניע געענטפערט, אז איבערשווימען דאָס טײַכל אין ברייטסטן 
אָרט אָן אָפּרו הין און צוריק אין פאר אים א געלעכטער. ויאזוי זשע 
קאָן ער דערטרונקען װערן? דאָס האָט טראָכימען בארויקט. 

אין א פרײַער שאָ איז טראָכים אוועק מיטן ייִנגל אפן פּלאץ פון דער 
געוועזענער הוטע, דאָרט אָפּנעקליבן א שטיק דאך אף צויי קראַקװעס, 
אויסגעשניטן דערפון א פירעק, די גרייס װי א טיש, אָפּגעזוכט צוישן 
דעם צעוואלגערטן געהילץ נאָך א פּאָר ברוסעס און זיי צוגעקלאפּט פון 
אונטן. עטלעכע טעג שפּעטער איז מען ווידער געקומען. מע האָט אוועק- 
געשטעלט דעם פּליט אף ברייטע רעדלעך, אָפּגעזעגטע פון א סאָסנאַָװער 
קלאָץ. פון איין זײַט צוגעבונדן א שטריקל, און דאניע האָט זיך אײַנ- 
געשפּאנט. 

פון אָנהײב איז געגאנגען נישקאָשע. נאָכדעם האָט זיך צעבראָכן אן 
אקס. מיט גרויס מאטערניש האָט דאָס ייַנגל דערצויגן די מאסע ביז צום 
אַרט. דערװײַל איז געװאָרן פארנאכט. דאָס וואסער האָט זיך געלויכטן 
פון די טונקעלע ברעגן. אן אָפּגעזונדערטע אָלכע האָט אויסגעזען שווארץ, 
וי באגאָסן מיט דזעגעכץ. א דערקאטש האָט געשריען אין גראָז אף דער 
לאָנקע. דאניע האָט פארשלעפּט דעם פּליט אין די קוסטעס און דאָרט 
אים באהאלטן ביז מאָרגן. 

אף מאָרגן גאנצפרי באלד נאָך פרישטיק איז ער אװעקגעלאָפן צום 
טײַכל, אָט איז שוין דער פּליט געווען אפן וואסער. דאָס ייַנגל אין נא- 
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קעט, מיט א לאנגן דראָנג אין די הענט געשטאנען אף אים, װי אף א 
בריקל, זיך אָפּנעשטופּט, װוּ מע האָט געדארפט, און דערנאָך מיט שטאָלץ 
געקוקט, װי עס שווימט זיך, וי די ברעגן באוועגן זיך, צעוויקלען זיך 
פאר די אויגן אלעמאָל מיט עפּעס נײַס. א קוסט זון-דורכגעשײַנטע רויטע 
װײַמפּערלעך גייט אנטקעגן, טאָפּלט זיך אין וואסער. א קליינער אײַנגוס 
שווימט פארבײַ, באוואקסן מיט אאיר און געלע איריסן. היישעריקן, גרינע 
מיט בלויע פליגעלעך, פליִען איבער די בלומען, זעצן זיך אף זייערע 
שפּיצן, װי פײַן אויסגעארבעטע צירונג פון קאַלירטן איידלשטיי. א 
בושעל שפּאצירט אף זײַנע לאנגע רויטע פיס אין טיפן גרינעם גראָז. הויך 
אין פעלד פּאשעט זיך א טשערעדע. וילדע בינען הודען אינדערלופטן 
שפּרינגערלעך שפּילן אף דינינקע פײַפעלעך. ערגעץ שארפט מען א קאָסע. 
און דער קלאנג פון שטאָל אָן שטיין הילכט ריין און שטארק. אונטן אין 
וואסער װײַזט זיך אמאָל פון דער-זײַט, אמאָל פון יענער-זײַט א דורכזיכ- 
טיקע טיפעניש. דאָרטן שטייען גרויסע פיש. שטרײַפעלעך שײַן שפּילן 
אף זײיערע רוקנס, אף די זילבערנע און ברוינע זײַטן. עפּעס אן אומ- 
באקאנטער װוּנדערקאַליריקער פויגל פליט פאר די אויגן און פארשווינדט 
אין וואלד, װאָס באגלייט דעם פויגל לענגויס דעם לינקן ברעג. 


פּלוצעם האָט דאניע דערזען --עמעצער פּאָרפּלט זיך אין וואסער. א 
פלאקסן העל קעפּל הייבט זיך ארויס אף א רעגע, פארכלינעט זיך און 
טוקט זיך אונטער. ,א מיידעלע טרינקט זיך", ---האָט דער קליינער רײַזג- 
דער א טראכט געטאָן. טייקעף אראָפּגעשפּרונגען, א לייג געטאָן עטלעכע 
קלאפטער און איז שוין געווען אפן אָרט. 

ס'איז גאָר ניט געווען אזוי טיף -- ביזן מויל. דאניע האָט אָנגענומען 
דאָס מיידעלע אונטער די פּאכוועס און ארויסגעהויבן זי העכער האלב פון 
וואסער --- ס'איז אָנגעקומען אומגעוויינלעך גרינג, װוי זי װאָלט קימאט 
קיין װאָג ניט געהאט. זי האָט געהוסט, געפאָרשקעט, געקרימט זיך, גע- 
פּינטלט מיט די אויגן, דערשראָקן פאר דעם פרעמדן שװוארצהאָריקן ייַנגל, 
װאָס איז אומפארשטענדלעך פונוואנען אהער אראָפּגעפאלן. נאָר באלד 
האָט זי אים אליין ארומגעכאפּט מיט די הענטלעך און מיט די פיסלעך. 

-- וי קומסטו אהער?--האָט ער געפרעגט ערנסט, וי א גרויסער. 

-- מיט נאדקען. זי איז אוועקגעלאָפן. 

-- און װער ביסטו? 

-- מארוסקע. 

ביז ער האָט זי ארױיסגעטראָגן אפן ברעג, איז דער פּליט אוועקגעגאנ- 
גען, ער האָט געװאָלט לויפן אים אָניאָגן און ניט געקאָנט איבערלאָזן 
אליין דאָס מיידעלע. דאָס איז געווען א קינד פון א יאָר זעקס. די פּלײיצ- 
קעס, דאָס פּענעמל שטארק אָפּגעברענט, אזש שווארצלעך. די װײַסע האָר 
האָבן דורך דעם אויסגעזען, װי אומישנע אָנגעטאָן. א הוילינקע, מיט 
גרויסע טראָפּנס וואסער אפן לײַב, איז זי געשטאנען שטיל, װי א טי- 
בעלע, געקוקט פון אונטערן שטערן אפן ייַנגל און געווארט. דערװײַל 
איז דער פּליט געשװוּמען אלץ װײַטער, אף א װײַל זיך פארטשעפּעט 
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בא א ברעג, זיך אויסגעדרייט און אוועק מיטן שטראָם. דאניע האָט אים 
נאָכגעקוקט. 

- צוללב דיר, -- האָט ער בייז געזאָגט, --- האָב איך יע יי 
פּליט. 

מארוסקע האָט געשוויגן. 

-- און װוּ איז דײַן היים? 

-- אָן דאָרטן, הינטערן בארג. 

-- דעם וועג װעסטו געפינען? 

-- געפינע-ען, 

-- װאָס זשע ויינסטו, נאר? אלץ איז דאָך שוין גוט. װילסט, װעלן 
מיר זיך אױיסבאָדן. איך װעל דיר װײַזן, װוּ ס'איז פּליטקע, װוּ ס'איז טיף, 

דאָס מיידעלע האָט גאָרניט געזאָגט, נאָר א שאָקל געטאָן מיטן קעפּל, 
אז יאָ, זי וויל. ער איז ארײַן דער ערשטער, זי נאָך אים --א טראָטעלע, 
קוים פארנעצט די פינגער. אלעמאָל האָט ער זיך געשטעלט אף א נײ 
אָרט, אויסרופנדיק: ,זעסטו? ביז די קני, ביזן בויך. ביון האלדו. און 
דאָ-אָ, זעסט, דאָ קאָן איך שוין ניט כאפּן דעם גרונט...? און ער האָט זיך 
אונטערגעטוקט, פארקוועטשנדיק מיט דער לינקער האנט די נאָז, װי די 
מאמע האָט עס אים געלערנט צו טאָן. דערנאָך איז ער וידער ארויס 
אף א פּליטקע אָרט, 

-- ביז אהער-אָ מעגסטו גיין, -- האָט ער געויזן. 

זי האָט געמאכט א קארגן טראָט, זיך א װאָרף געטאָן לענגויס דעם 
ברעג און, ליגנדיק מיטן בײַכל אפן גרונט, געפּאטשט מיט די הענטלעך 
און מיט די פיסלעך אינעם וואסער, װאָס האָט קוים באדעקט די נידערל" 
קערע טיילן פון איר קערפּערל. 

-- קום אהער, װאָס האָסטו מוירע, -- האָט דאניע גערופן זי צו זיך, -- 
איך בין דאָך דאָ. 

זי האָט געארבעט נאָכאנאנד, װי א מיל, נאָר געבליבן אף איר אָרט. 
דאניע האָט זיך צו זאט אױסגעבאָדן, איז ארויס נעענטער צום ברעג, 
ארײַנגעשטעלט א פוס אין געלן זאמד און גענומען זיך אײַנקוקן. באלד 
איז מארוסקע צוגעגאנגען. זיך געשטעלט זײַט-בא-זײַט מיטן יינגל, איר 
פוס לעבן זײַנעם, און אויך גענומען קוקן. מענגעס קליינינקע פישעלעך 
זײַנען אָנגעשװוּמען. די קינדער זײַנען געשטאנען װי פארגליווערט. די 
זון האָט געווארעמט זייערע פּלײצעס. די נאקעטע קערפּערלעך האָבן זיך 
געשפּיגלט איינס לעבן אנדערן אין וואסער, נאָר זיי האָבן זיך אליין ניט 
געזען. זיי זײַנען געווען פארטאַן אינעם געווימל פון די פישלעך, װאָס 
האָבן באלאגערט די אומבאוועגלעכע פיס און זיי מיט לײַכטע בארירונ- 
גען געדזיובעט. 

דאניע האָט געהאט אין וואלד זײַנע שטענדיקע ערטער, װאָס ער 
פלעגט זיי אָפט באזוכן: דעם בארג, דאָס טײַכל, די זאמד-קאריערן, דעם 
נאָענטן יעלניק. אין יעלניק איז אין הייסטן זומערטאָג טונקל און קיל. 
שװוײַגנדיק שטייען ריזיקע יעלן, נידעריק-פארוואקסן מיט ברייט-אויסגע- 
שטרעקטע צװײַגן. דאניע פארקלײַבט זיך אין זייער שאָטן, קומט אים 
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אויס, אז ער געפינט זיך אין א שטיבעלע: פון די זײַטן פארשטעלט, 
איבערן קאָפּ א געדיכטעניש, קיין פּאסיקל הימל. און ס'איז גאנץ געראם. 
מע קאָן אפילע א ביסל אומגיין אהער און אהין. ס'גלוסט זיך וװווינען אין 
דעם שטיבעלע. דער באָדן איז באשאָטן מיט אָפּגעפאלענע פארטריקנטע 
נאָדלען, די קאָרע אפן שטאם איז ערטערװײַז פארשמאָלצן מיט פּערלמו- 
טערנע צעפּלעך סמאָלע. דאָס ייַנגל קנײַפּט אָפּ א ביסל סמאָלע, טוט זי 
א קנעט --זי איז ווייך און עס שמעקט פון די פינגער. ער טוט זי א 
פּרוּוו אף די ציין -- זי איז װירציק און ביטערלעך. ער דערמאַנט זיך אין 
יענער בעלאָוועזשער יעל, װאָס דער זיידע האָט וועגן איר דערציילט. 
ביז די װאָלקנס הויך. און איבער איר װאָס טוט זיך? קיין פויגל פלליען 
שוין דאָרטן ניט, פארשטייט זיך, סײַדן מאלאָכים, און גאָט, מיסטאמע, 
שפּארט אָן אף אירע אייבערשטע צװײַגן זײַנע טריט, װי דער אלטער 
רעב יאנקעוו אפן פוס-בענקעלע... 

אין איטלעכער פון די ריכטונגען האָט דאניע געהאט א פּונקט, װאָס 
װײַטער פון אים איז ער ניט געגאנגען. ביז צו די פּונקטן איז געוען 
די היים. װײַטער האָט זיך אָנגעהויבן דאָס אומבאקאנטע, װאָס האָט ניט 
קיין ברעג. ניט איין מאָל האָט ער ארײַנגעקוקט אהין, אין די סוידעסדיקע 
בלויזן צװישן די שטאמען, זיך אײַנגעהערט, אמאָל זיך אפילע פארטיפט 
אף עטלעכע צענדליק טריט. דוכט זיך, די זעלבע ביימער, די זעלבע ערד, 
און דאָך אנדערש, װוּנדערלעך און פול מיט אומגעריכטקײַטן. דאָס הערצל 
האָט געקלאפּט: ס'האָט אזוי געצויגן און אזוי געשראָקן. 

דער יעלניק האָט זיך געשפּרײט בא ביידע זײַטן פון א ריטשקעלע, 
װאָס איז פארבײַ דער סמאָליארניע געפלאָסן אין דער איסע ארײַן. קעגן 
דער שטוב האָט די פארצאמטע ריטשקע אויסגעבילדעט א קליינעם סטא- 
װאָק, אָדער, װי זי האָט בא די אײַנװױנער דאָרט געהייסן, --א קרענעצע. 
אפן בערגל הינטער דער קרענעצע אף רעכטס האָט זיך געצויגן א גראַז- 
פארוואקסענער וועג, ניט בארירט פון קיין ראָד, זינט די הוטע איז כאָרעװו 
געװאָרן. דאניע אין דעם זומער אָפט פארלאָפן אף אָט דעם ועג, גע- 
רייצט פון זײַן פארװאַרפּנקײַט און אומגעוויינלעכער פארלאָזטקײַט, און 
איטלעכס מאָל איז ער געבליבּן שטיין פאר א קליינעם בארג-אראָפּ אין 
אזא פינצטער-פארשאַטנטער טיפעניש, אז אינמיטן העלן טאָג האָט גע- 
דאכט -- דאָרטן הייבט זיך שוין אָן די הערשאפט פון דער נאכט. פאר 
אָט דעם אראָפּגאנג זײַנען; װי אף דער ואך, געשטאנען צװיי אלטע 
דעמבעס. באלד פרעגן זיי, דוכט זיך: ,װאָס דארפסטו, ייַנגעלע?" 

ביז אהער האָט דאניע קיינמאָל זיך ניט דערוועגט דורכצוגיין פארבלי 
אָט דער וואך. ויַאזוי איז עס מיט אים געשען אין דעם טאָג--האָט ער 
אליין ניט געדענקט. מיטאמאָל האָט ער זיך דערזען אונטן, אין דער טיף, 
דאָ איז גאָר ניט געווען אזוי פינצטער, װי עס האָט זיך פון אויבן אויס- 
געוויזן. נאָר אלץ האָט דאָ געאָטעמט, געקוקט מיט לעבעדיקע אויגן. יעדער 
בוים, יעדעס בלימל, די לופט אין דעם אָרט --אלץ איז גרייט געווען זיך 
איבערווארפן אין די װוּנדערלעכסטע געשטאלטן, גרייט אָנהייבן ריידן 
אף א מענטשלעך לאָשן אָדער זיך צעזינגען, מע זאָל פארקישעפט וערן, 


6 4 


אַדער ארויס מיט עפּעס מעשונעדיקע קלאנגען, דאָס בלוט זאָל פארקילט 
ווערן אין די אָדערן. 

פּלוצעם האָט מיט א קנאלנדיקער פליגל-פּאטשערײַ זיך אופגעהויבן א 
גוואלדאָוונער אױיערהאָן. דאניע האָט נאָך אזוינס ניט געזען. ,א, --האָט 
ער געטראכט, --אָט הייבט אָן די וואלד-געדיכטעניש װײַזן אירע כידו- 
שים!? א צײַט איז געווען שטיל. א ביסל גאָר צו שטיל. מ'האָט ניט גע- 
הערט די אייגענע טריט. די ערד איז געװוען באדעקט מיט הויכן מאָך. 
אין אָט דער אומגעוויינלעכער שטילקײַט האָט עפּעס א פארהוילענער 
פויגל הילכיק און ריין אויסגערופן צוויי מאָל: ,קום צו מיר! קום צו 
מיר!..? און מער האָט מען אים ניט געהערט. 

װײַטער האָט דער באָדן אָנגעהױבן פּאמעלעך שטײַגן. א רײַך צעוואק- 
סענער לעשטשיניק האָט פארנומען דעם שיפּוי. דערנאָך האָט זיך די 
געדיכטעניש געעפנט, און דער וועג איז ארײַן אין א שיטערלעכן נאָדל- 
וואלד, איבערגעמישט מיט יונגע בערעזקעלעך. בא ביידע זײַטן האָבן זיך 
געשפּרײט מענגעס שווארצע יאגעדעס, זיסע און זאפטיקע. דאניע האָט 
זיי געקליבן גלײַך אין מויל ארײַן, אראָפּנעמענדיק מיט די צעשטעלטע 
פינגער פאר איין מעלק א היפּש פּעקל, 

ער האָט שוין אָנגעהיבן היימיש וערן מיט דעם אָרט, ווען פון דער 
ערד האָט זיך פּלוצעם דערטראָגן א טופּערײַ, א גאלאָפּ פון א סאך פיס. 
א טשערעדע וילדע ציגן איז פארבײַגעלאָפן, שפּרינגענדיק איבער די 
קוסטעס, הויך ארויסווארפנדיק אינדערלופטן די אופגעהויבענע שלאנקע 
העלדזער. דאָ און דאָרט אין דער הייך האָט זיך אף א רעגע געמאָלט א 
געשניצטער קאָפּ מיט אָנגעשטעלטע אױערױיטרײַבלעך, אן אופמערקזאם 
זײַטלענדיק אויג. זיי זײַנען דורכגעפלויגן און ניט געװאָרן, און ווידער 
איז געווען שטיל, װי ס'װואָלט גאָרניט געשען. און טאקע די שטילקײַט 
האָט אָנגעשטרענגט דאָס געהער און אלע כושים ביז גאָר, אָנגעפילט מיט 
פארדאכט און דערווארטעניש. װײַטער האָט דאָס ייַנגל זיך ניט דערוועגט 
אפילע א טראָט צו מאכן. ער איז אוועק צוריק און זיך ניט אומגעקוקט, 
נאָר אויך ניט איבעריקס געײַלט, קעדיי עמעצער, װאָס האָט זיך געפילט 
הינטער דער פּלייצע, זאָל ניט מיינען, אז מע האָט מוירע פאר אים. 

אין לעשטשיניק האָט זיך דאניע פארהאלטן, באטראכט די ביימלעך, 
צי איז אף זיי פאראן עפּעס היפּש ניס, אָפּנעריסן עטלעכע בינטלעך, צע- 
קנאקט. זיי זײַנען נאָך געווען אומצײַטיק. נאָר װוּיניט-װוּ אין ווייכן-- 
א יאָדערל, א קליינס און א פײַכטס. ס'איז אָנגענעם געווען זיך באוועגן 
צװישן דער געדיכטעניש, צעשפּארן מיטן גופל דאָס וייכע בלעטער-י 
ווארג. אריבער פון איין באהעלטעניש צו דער אנדערער. אזוי איז ער 
צוביסלעך אָפּגעגאנגען פון וועג אלץ טיפער אין א זײַט. 

מיטאמאָל האָט דאניע עפּעס דערזען. אין טונקעלן שאָטן פון א יעל, 
װאָס האָט זיך ברייטלעך צעװאָרפן צװישן די ניס, איז געשטאנען צו" 
געבונדן א װוּקסיקע העל-גניאדע שקאפּע פון אויסגעצייכנטע גרויסאר". 
טיקע פאָרמען. דער קאָפּ איז איר איבער די אויערן געווען פארשטעקט 
אין א טאָרבע. דער לאנגער דינער האלדז --באצירט מיט א צעקעמטער 
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פלאקסענער גריווע. די געפּעסטעטע פעל האָט געגלאנצט. אפן מעכטיקן 
הינטערטייל האָט זיך געװויגט א גאָלדן ברענענדיק שטרײַפל פון דער 
מיטנטאָגיקער זון, װאָס האָט דורכגעדרונגען דורך די צװײַגן. 

א פארצויבערטער האָט דאָס ייִנגל אָנגעקוקט די שײנקײַט. ער האָט 
ניט געקאָנט פארשטיין, װאָס טוט דאָ די שקאפּע, אין אָט דעם העק, װוּ 
ס'איז ניטאָ קיין וועג און קיין שטעג. פונוואנען קומט זי אהער, ווער 
איז איר באלעבאָס, וועלכע מאגנאטן אָדער קײסאָרים רײַטן אף אזא 
פּראכט? דאָס ייַנגל איז געשטאנען לאנג, ניט געקאָנט די אויגן אָפּרײַסן. 
ס'איז ניט געווען צו מערקן קיין סימען פון קיין מענטשן, און ס'האָט זיך 
געדאכט, אז די שקאפּע געהערט גאָר ניט צו קיין מענטשן. אזא װוּנדער 
קאָן גאָר קיינעם ניט געהערן זי איז דעם וואלדס, איינער פון זײַנע 
סוידעס, װאָס האָט זיך דאָ אין דער טיפעניש אנטפּלעקט אין קערפּערלעכן 
געשטאלט. נאָר זי קאָן אין יעדן אויגנבליק ניט בלײַבן, װערן אומגעזען. 

ווען דאניע האָט זיך אומגעקערט אהיים, האָט ער דאָרטן געטראָפן אן 
אומבאקאנטן. א גרױסקערפּערדיקער ייד מיט א טונקל פארוואקסן פּאָנעם 
און איין אָפן אויג איז געשטאנען פארלייגט די הענט אפן רוקן און צו" 
געשפּארט צום קאלטן אויוון, געקוקט אף דער קאץ, װאָס האָט זיך געריבן 
בא זײַנע פיס, און האָט שלעפעריק געשמייכלט. 

דער זיידע איז ארײַן אין שטוב, 

-- יוינע, -- האָט ער זיך געװוענדט צום גאסט ניט גאָר פרײַנטלעך, -- 
לאנג ניט געווען אין אונדזערע קאנטן. 

-- איר האָט זיך פארבענקט? 

-- ניט זייער. װאָס טוט איר עפּעס דאָ? 

-- אזוי, פארבײַגייענדיק. א סאך ניס אין וואלד הײַנטיקן זומער. 
אזא גערעטעניש איז שוין לאנג ניט געװען. מע דארף צוגרייטן גרויסע 
טאָרבעס. 

אריע האָט פארשטאנען, אז קיין קלאָרע רייד װעט ער פון דעם אוירעך 
סײַװי ניט ארויסבאקומען, און ער האָט אים געלאָזט צורו. די שטוביקע 
זײַנען ארויס און ארײַן -- בוניע, עסטער, די קינדער. דער פרעמדער איז 
אלץ געשטאנען באם אויוון, װי ער װאָלט זיך ווארעמען. שטייענדיק האָט 
ער צוביסלעך אונטערגעדרעמלט, גלײַכגילטיק, װי ער װאָלט זיך געפונען 
אין א בעסמעדרעש הינטער דער בימע אָדער אף א װאָקזאל, װוּ ער דארף 
איבערווארטן עטלעכע שאָ, און קיינער גייט אים ניט אָן 

שפּעטער האָט דאניע געזען דורכגיין מיטן וועג א ציגײַנער. א שוואר- 
צער, מיט א שווארצער באָרד, איז ער געװען אָנגעטאָן אין ברייטע 
פּליסענע שאראָווארן און אף דער קורטקע פון פאָרנט געהאט זילבערנע 
קנעפּ, װי אייער די גרייס. דער ציגײַנער איז, ניט אָפּשטעלנדיק זיך, 
אוועק צו דער קרענעצע. אינגיכן איז ארויס פון שטוב דער פרעמדער 
ייַד און אוועק אין דער זעלבער זײַט. דער זיידע האָט געזאָגט: 

-- יוינע איז זײַן נאַמען, און א יוינע איז ער. אלע געגאנוועצטע פערד 
אין דער געגנט, אף א סאך צענדליקער װערסט ארום און ארום, גייען 
דורך זײַנע הענט. 
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..װי א קעצל אין א נײַ אָרט, װאָס לויפט ארום, באשמעקט אלע לעכער, 
אלע פארטונקלטע ווינקעלעך, אזוי האָט דאניע דעם זומער גענישטערט 
איבערן וואלד, אויסגעזוכט װוּ אן אומבאקאנט סטעזשקעלע, װוּ א העק. 
און װי דאָס הערצל האָט ניט געקלאפּט פון שרעק פארן אומגעריכטן, 
װאָס קאַן ארויסשפּרינגען, איז דער נײַגער געװען נאָך שטארקער און 
ס'האָט געצויגן צו פארקריכן אלץ טיפער, פאָרשן, דערגיין, װאָס נאָך קאָן 
מען דאָרטן טרעפן עפּעס אומגעוויינלעכס. 

און אלץ האָט דעמלט אויסגעזען אומגעוויינלעך און װוּנדערלעך: צוויי 
הויכע דינע בערעזעס, צוגעבויגענע מיט די שפּיצן איינע צו דער אנדע- 
רער, א בוים מיט רויטע ראבינעס, א געשלאָגענער פון א בליץ פארקויל- 
טער דעמב, א לאָנקעלע, פארוואקסן מיט בלויע גלעקעלעך און קאפאָר- 
סער טיי, --אזוי האָט עס דאָס ייַנגל איינמאָל פארשלעפּט, ביז ער האָט 
פארלוירן די פאָרשטעלונגען װוּ אײַן און װוּ אויס. א צעטומלטער האָט 
ער זיך א לאָז געטאָן לויפן, געלאָפן אין איין זײַט, אין אן אנדער זײַט, 
געהוקעט, גערופן, געכאפּט א וויין, געשריַען: , מאמע!..* קיינער האָט ניט 
געענטפערט, און גאָרנישט האָט ניט אָנגעװיזן אף קיין וועג אהיים. 

װען ער איז מיד געװאָרן פון לויפן און פון הוקען, האָט ער זיך 
דערזען אין אן אומבאקאנטן וואלד, צװישן אן אומענדלעכער מענגע 
סאַסנעישטאמען. הויכע, הויל פון צװײַגן ביז צו די קראָנעס גאנץ אויבן, 
זײַנען זי געשטאנען אומבאוועגלעך, שטרענג אויסגעצויגן, אין פײַער- 
לעכן שװײַגן. דאָס ייַנגל האָט זיך ניט דערװועגט א פּיפּס צו טאָן. סאיז 
אים געווען, װי ער װאָלט ארײַנגעפאלן אין א פארקישעפטן פּאלאץ, באלד 
קומט מיט אים פאָר עפּעס אזוינס, װי מיט יענע, וועגן וועלכע ס'דער- 
ציילט זיך אין די מײַסעס. א פארגאפטער, פול מיט דערווארטונג, איז ער 
געטראָטן אף די שפּיץ פינגער, מױױירע געהאט צו שטערן די שטילקײַט 
פון דעם פּײַערלעכן אָרט. 

ס'איז אָבער גאָרנישט ניט פאָרגעקומען. און צו די סאָסנעס האָט זיך 
ניט געזען קיין סאָף. די ווייניקיפארשאָטנטע זון האָט געווארעמט דאָס 
לײַב מיט איר היץ. ס'האָט זיך געװאָלט שלאָפן, און ס'האָט זיך געװאָלט 
עסן, און ס'האָט אלץ מער געדריקט און באומרויַקט דאָס בלאָנדזשען אָן 
א וועג. דער טאָג שטייט ניט, אָט װערט נאכט, װוּ טוט מען זיך דעמלט 
אהין? סײַדן אף א בוים, אף א צװײַג אין דער הייך. וועלף וװעלן קומען 
צום בוים און װאיען מיט פאריסענע קעפּ.. 

ער האָט זיך װוידער א נעם געטאָן לויפן. פונעם אומזיניקן לויפן איז 
נאָך קאלעמוטנער געװאָרן אפן הארצן. מיד און צעבראָכן האָט ער זיך 
צוגעזעצט אף א פּניאָק און טרײסטלאָז זיך צעוויינט. ויינענדיק איז ער 
אנדרעמלט געװאָרן, אלעמאָל זיך אופגעכאפּט מיט דעם געדאנק, אז מע 
דארף גיין װײַטער, נאָר ס'איז קיין קויעך ניט געװוען 

דורך האלבן שלאָף האָט דאניע דערהערט מענטשלעכע רייד און קוים 
מיט מאטערניש געעפנט אן אויג. א פרוי אין א פארביק טיכל האָט ניט 
װײַט פון אים געקליבן יאגעדעס און דערבײַ זיך איבערגעשמועסט מיט 
עמעצן. אלץ נאָך א פארטשאדעטער פון מידקײַט און היץ, האָט ער מיט 
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שװעריקײַט איבערגעפירט דעם בליק אין דער זײַט, פונוואנען די צווייטע 
שטים איז דערגאנגען, און האָט דאָרטן דערזען פּונקט אזא פרוי אין 
פּונקט אזא טיכל, אזוי ענלעך אף יענער, אז דאָס ייַנגל האָט א טראכט 
געטאָן, עס כאָלעמט זיך אים, ער איז נאָך ניט אינגאנצן וואך. איינע האָט 
זיך אויסגעגלײַכט און גענומען קוקן אף אים. באלד האָט אויך די צווייטע 
דאָס זעלבע געטאָן. איינע האָט זיך געלאָזט גיין צו אים, און אויך די 
צווייטע, פון איר אָרט. דאניע האָט געקוקט, װי זיי דערנעענטערן זיך, 
אמאָל אף איינער, אמאָל אף דער אנדערער. 

דאָס זײַנען געווען װוּקסיקע שטאלטנע פרויען פון מיטעלן עלטער. בא 
ביידן -- טונקעלע האָר, גלאט פארקעמט אף די זײַטן, מיט א שרונט אין 
דער מיט, בא ביידן -- העל-בלויע אויגן, ארויסלויכטנדיקע פון די שטארק 
פארברוינטע פּענעמער. ביידע זייער ערנסטע, מיט אן אויסדרוק פון טיפן 
לאנגאָניקן טרויער. זיי זײַנען צו צום ייַנגל, געפרעגט, װער ער איז און 
פונוואנען. ער װאָלט, אייגנטלעך, געדארפט ענטפערן, געדארפט פאר- 
שטיין, אז די באגעגעניש באטײַט א סאָף צו זײַן בלאָנדזשען, נאָר ער 
איז אזוי פארנומען געווען מיטן באטראכטן דעם כידעש, אז ער האָט א 
צײַט גאָרנישט ניט געזאָגט. 

אויסגעהערט, װאָס מיטן ייִנגל איז געשען, האָבן ביידע פרויען גע- 
שאָקלט מיט די קעפּ, זייער באדויערט די עלטערן, װאָס באומרויקן זיך 
מיסטאמע, ווייסן ניט, װאָס איבערצוקלערן: בארעכנט דעם מעהאלעך ביז 
דער סמאַליארניע: א װערסט פינף, ניט וייניקער. אך, אך, װי פארלויפט 
עס א קליינס אזוי װײַט, די פיסלעך טוען אוואדע וויי. די יאגעדעס װעלן 
צוּווארטן, מע דארף גלײַך עפּעס טאָן מיטן קינד. איינע פון זיי האָט 
דאניען גענומען פאר א הענטל. ער האָט זיך געלאָזט, איז א שטילינקער, 
א שולדיקער געגאנגען, װוּהין מ'האָט אים געפירט, 

מ'איז ארויס אף א וועג, װאָס איז געלעגן, װי ס'האָט זיך ארויסגע- 
וויזן, גאָר ניט װײַט פונדאנען. אינגיכן האָט זיך בא אן עק וואלד בא- 
וויזן א כוטאָרל: א קאָרנפעלד, א פּאָר בייטן קארטאָפל, א גערטנדל מיט 
פלאמענדיקע מאָן-בלומען. די שטוב איז געװוען צעטיילט מיט א פירהויז 
אף צוויי ניט גלײַכע טײלן: פון איין זײַט -- די קיך, פון דער אנדערער -- 
די ריינע צימערן. דאָ האָט אלץ געבלאנקט פון זױבערקײַט. אף די װײַסע 
ווענט זײַנען געהאנגען בילדער, דער געקרײיציקטער און אנדערע קריסט- 
לעכע מארטירער. זייערע אויסגעקרימטע גופים און פּײַנפולע פּענעמער 
זײַנען דאניען זייער ניט געפעלן געװאָרן, האָבן פארשאפט א שװער 
געפיל, מאמעש א שוידער איז אים איבערגעגאנגען פון די אכזאָריעסדיקע 
מאטערנישן זייערע. מע טאָר גאָר אף זיי ניט קוקן, האָט ער געװוּסט, 
נאָר דאָס אויג האָט ניט וילנדיק נאָכאמאָל און נאָכאמאָל געכאפּט אף 
זיי א בליק. זיי האָבן אים מאָדנע באומרויַקט. 

איינע פון די פרויען האָט ארײַנגעטראָגן א גלאָז מילך מיט א שטיקל 
ברויט. נאַכדעם איז זי געשטאנען און געקוקט מיט פּײַכטע אויגן, האר- 
ציק צופרידן און דאָך א קאפּעלע טרויעריק, װוי דאָס אויסגעהונגערטע 
ייַנגל עסט און פארטרינקט מיט כיישעק. די צוייטע איז ארײַן--און 


98 


ווידער איז דאניע געװוען פארכידעשט, װי קומט זי ערשט ארײַנצוגײן, 
אז זי איז שוין דאָ די גאנצע צײַט. ס'איז לאכלוטן אומעגלעך געוען 
אונטערצושיידן איינע פון דער אנדערער. 

נאָכן עסן האָט מען אים ארײַנגעפירט אין צווייטן צימער. דאָ זײַנען 
געשטאנען צוויי בעטן, איבערגעדעקטע מיט בלאס-ראָזע קאפּעס. אף 
איינעם פון די בעטן האָט מען אים צוגעגרייט א געלעגער און פאָרגעלייגט 
אויסטאַן די שיכלעך און זיך צושפּארן. דערװײַל װעט זיך עפשער מאכן 
א פור, אָדער מע װעט דורך עמעצן צו וויסן געבן אין דער סמאָליארניע, 
מע זאָל נאָך אים קומען. ער איז געװען מיד, און ס'האָט זיך געװאָלט 
ליגן א ביסל. דעריבער האָט ער א שאָקל געטאָן מיטן קעפּל, אז --יאָ, 
ער װעט טאָן, הייסט עס, וי מע זאָגט אים. 

שוין ליגנדיק אף א זײַט אין ווייכן בעט, האָט ער אף דער אנטקעגנ- 
דיקער וואנט דערזען א בילד פון עפּעס אן אומגעוויינלעכער פרוי--א 
נאקעטע, א װוּנדערלעך-װײַסע און אָן הענט. ס'איז אומעגלעך געווען זיך 
פאָרצושטעלן, ס'זאָל זיך טאקע ערגעץ געפינען אזא, און דאָך האָט זיך 
געגלייבט, אז זי אין פאָרט פאראן, זי לעבט, און קיין אנדערע קאָן זי 
גאַר ניט זײַן, נאָר אזא, װי זי איז, --אָן קליידער, אָן הענט, א שיינע 
און א שײַנענדיקע, בלויז צום אָנקוקן, װי א שטערן. פון דעם געדאנק, 
אז זי איז דאָ, איז עפּעס אזוי לויטער געװאָרן אפן הארצן, איבערהויפּט 
נאָך אָט די שוידערלעכע פארקרימענישן, װאָס אף דער וואנט אין ערשטן 
צימער. די אויגן האָבן זיך דעם ייַנגל פארמאכט און געעפנט, און אלע- 
מאָל האָט ער זי געזען פאר זיך, אָט די װוּנדערלעכע װײַסע פרוי. ס'האָט 
אים גענומען דאכטן, אז ער פאָרט אין עפּעס א װײַטן וועג, צי ער שווימט 
אף א לאנגן טײַך. עס װערט נאכט, עס װערט טאָג--זי איז פאר די 
אויגן, די ליכטיקע. אויב אזוי, איז, היײיסט עס, גוט, איז ריכטיק, מע 
פאָרט, װוּהין מע דארף... 

ווען דאניע האָט זיך אופגעכאפּט, זײַנען אין צווייטן צימער געזעסן 
די מאמע און דער זיידע. עטלעכע מינוט איז דאָס ייַנגל געלעגן שטיל, 
זיך צוגעהערט, וועגן װאָס זיי ריידן דאָרטן, -- וועגן אים, פארשטייט זיך. 
זיי ריידן ניט בייז. פארקערט, מע פילט אים מיט. די באלעבאָסטעס 
דערציילן, װי זיי האָבן אים געפונען א דרעמלענדיקן אפן פּניאָק און 
װי לײַטיש ער האָט זיך געהאלטן. דאניע איז אופגעשטאנען און נאָך 
באָרװעסערהייט זיך באוויזן פאר די זײַניקע. 

-- האָסט זיך דאָך בארימט, אז דו בלאָנדזשעסט קיינמאָל ניט, שיינער 
העלד, -- האָט אים דער זיידע אופגענומען אָפּשפּעטעריש. 

א פארשעמטער האָט ער זיך צוגעטוליעט צו דער מוטער. זי האָט זיך 
גענוג געערגערט, ביז ס'איז אָנגעקומען פון אים דער גרוס, איצט האָט זי 
אים ניט געקאַנט פירהאלטן מיט קיין שלעכט װאָר 

-- װאָס װאָלט געווען, ווען דו באגעגנסט קיינעם ניט ביז אָװנט?-- 
האָט זי נאָר געזאָגט. --טו אָן די שיכלעך. צײַט פאָרן אהיים. 

בוניע האָט הערצלעך באדאנקט די פרויען און איז ארויס מיטן ייַנגל 
אין דרויסן. פארן זעצן זיך אף דער פור איז מען אין קאָמפּאניע זיך א 
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ביסל דורכגעגאנגען צו באטראכטן דאָס אָרט, װאָס האָט אויסגעוויזן זייער 
ליב. לעבן הייפל איז געשטאנען א טיפער ברונעם מיט אויסגעצייכנטן 
קאלטן וואסער, פון וועלכן די געסט האָבן זיך געלאָזט מעכאבעד זײַן 
אנטקעגן איבערן ועג איז געװען א בערעזע-װועלדל. בוניע האָט עס 
דאנקבאר אָנגעקוקט, װוי מע װאָלט איר דאָ צוגעטראָגן עפּעס אזוינס, װאָס 
איז איר באזונדערס צום הארצן. זי האָט ליב געהאט אָט דעם אײדעלן 
בוים, די װײַסקײַט פון דער זײַדענער קאָרע, די שלאנקײַט פון די שטא- 
מען, די גרינע קעפּ, באדעקט מיט דינע צװײַגן, ווייך-פאלנדיקע, וי האָר. 

אין וועלדל באלד פון פאָרנט האָבן זיך געזען צוויי קליינע גראָזי 
פארוואקסענע קייווער-בערגלעך מיט נידעריקע הילצערנע צלאָמים צו- 
קאָפּנס. פיאלקעלעך זײַנען צעזייט געווען אין גראָז. אף איינעם פון די 
בערגלעך האָט געשײַנט א הויך קוסטיקל רויטע יאגעדעס, רײַףאָנגע- 
גאָסענע, גלאנצנדיק-פרישע, געשטאָכענע אין פּינטעלעך. 

-- װאָס זײַנען עס פארא קװאָרים?-- האָט בוניע געפרעגט. 

די פרויען, װאָס האָבן באגלייט די געסט אין שפּאציר, האָבן קימאט 
אײינצײַטיק אָפּגעזיפצט, און זייערע שיינע אויגן זײַנען פארנעפּלט גע- 
װאָרן. 

-- דאָ ליגן אונדזערע קינדער, --האָט איינע פאר ביידע געענטפערט. 

מער איז וועגן דעם קיין רייד ניט געווען. 

-- זיי האָבן אמאָל געדארפט זײַן זייער שיינע, -- האָט בוניע געזאָגט, 
אָפּפאָרנדיק. -- און װי ענלעך, ס'כאפּט אזש אָן א שרעק. 

-- דאָס זײַנען מיידלעך, צווילינג-שוועסטער, -- האָט אריע דערקלערט. 

-- און די קינדער?--האָט זיך בוניע פארכידעשט. 

-- ס'מאכט זיך, -- האָט דער אלטער געלאסן געענטפערט. -- זי זײַנען 
יונגערהייט געבליבן יעסוימים פון א פאראָרעמטער שליאכטישער פא- 
מיליע. דאפקע ערלעכע, האָרעפּאשנע מיידלעך געווען. און שיינע, גאָר 
שיינע. איך געדענק נאָך. 

ער האָט אָפּגעשארט א נידעריק אראָפּגעהאנגענע צװײַג, זי זאָל ניט 
פארקריכן אין די אויגן, און פּאמעלעך גענומען דערציילן. 

-- דאָ ניט װײַט אין א פאָלווארק װווינען די רודאָשעװויטשעס. איינער 
פון זיי, דער מיטעלער, איז געווען א סטודענט. זומער פלעגט ער גע- 
וויינלעך קומען אהיים אף א פּאָר כאדאָשים. אן אידעלער יונגערמאן 
װי מ'האָט גערעדט, מיט געדאנקען. ניט קיין פּוסטער פראנט. מאיז 
שכיינים, באגעגנט מען זיך אָפטמאָל, מע גייט איינע צו די אנדערע 
צוגאסט. האָט ער זיך פארקאָכעט, דער סטודענט, אין איינעם פון די מייך- 
לעך. יוי... נאָר אין וועלכן? איטלעכע גלייבט, אז דאָס מיינט ער זי, און 
אים שווינדלט אין די אויגן. האָסט דאָך זיי געזען -- װוי צוויי טראָפּן ווא- 
סער. זײַ א בעריע און בלאָנדזשע ניט. 

נו, בא זיי איז דאָך ניטאָ, װאָס מע מעג נאָך דער כופּע און װאָס מע 
טאָר ניט פאר דער כופּע. אבי עס רופט זיך ליבע. אזוי לאנג, אזוי װײַט, 
ביז ביידע זײַנען פארגאנגען אין טראָגן. איז ער דאפקע גרייט כאסענע 
האָבן... פרעגט זיך אָבער -- מיט וועלכער? איינע פאלט אפן האלדז און 
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וויינט, און די צווייטע פאלט אפן האלדז און ויינט, און ביידע זײַנען 
װי איינע. באהיט זאָל מען װערן פון אזא פארדרייעניש. בעקיצער, דער 
סטודענט איז פּאַשעט אנטלאָפן. און די שװעסטער זײַנען, נעבעך, גע- 
בליבן בא די פּעקלעך. 

געלעגן געװאָרן זײַנען זיי, זאָגט מען, אין איין טאָג. א גליק, װאָס די 
אומגעבעטענע נעפאשעס, א ייַנגעלע און א מיידעלע, האָבן זיך לאנג ניט 
פארזאמט, אָן שיִעס זיך אריבערגעקליבן אף יענער-װועלט, -- אליין דע- 
רוף סייכל געהאט, צי די באבקע האָט צוגעהאָלפן, װער קאָן עס וויסן 
נו, זי האָט מען אָנגעשאָטן, װי דו האָסט געזען, גאנץ פּײַנע בערגלעך, 
און די מאמעס האָבן שוין מער פון קיין שידוכים ניט געװאָלט הערן, זי 
לעבן זיך אין וואלד עלנט און שטיל. א ראכמאָנעס, פארשטייט זיך. איט- 
לעכער מענטש האָט זיך זײַנע סימאָנים, װאָס לויט זיי דערקענט איר אים 
צווישן טויזנט אנדערע, און דאָ זײַנען צוויי ארויס פון איין פורעם, אז 
דאָס מאזל אליין קאָן קיין טאָלק ניט דערגיין. 


מיט מארוסקען האָט זיך דאניע דעם זומער באגעגנט נאָך עטלעכע 
מאָל. ער איז געזעסן באם טײַכל מיט דער ווענטקע, האָט ער דערזען, וי 
פון דער טשערעדע, װאָס אף דער טאָלאָקע נאָך דער לאָנקע, טיילט זיך 
אַפּ א מיידעלע מיט א װײַס קעפּל און לויפט צו אים צו. זי איז געקומען, 
זיך אָפּנעשטעלט אנטקעגן אפן ברעג, און ביידע האָבן א צײַט שטיל גע- 
קוקט אפן וואסער, צו דעם שוימענדיקן פעדער, זיך ניט גערירט, ניט 
אויסגערעדט קיין װאָרט. אָט האָט דער פעדער א ציטער געטאָן, זיך אופ- 
געשטעלט. דאניע האָט גרינג אָנגעצױגן דאָס שנירל און באלד מיט א 
פלינקער באוועגונג א שלעפּ ארויס געטאָן אף דער שײַן און צו זיך א 
צאפּלענדיק זילבערן פּלאָטקעלע. דערנאָך האָט ער וידער פארװאָרפן די 
ווענטקע, און מע האָט ביידע װײַטער געשוויגן. , מא-רוס-קא-או!? -- האָט 
זיך דערטראָגן א קאָל פון דער הייך. זי האָט זיך קיין קער ניט געטאָן, גע- 
קוקט, געווארט מיט פארהאלטענעם אָטעם. , מא-רוס-יקא-א!? -- האָט דאָס 
קאָל פון דער הייך ניט אופגעהערט צו רופן. פּלוצעם האָט זיך די קליינע 
אויסגעדרייט און זיך געלאָזט לויפן צוריק. 

א צווייט מאָל איז זי אָנגעקומען, ווען ער האָט זיך געבאָדן. א װײַלע 
איז זי געשטאנען באם ברעג, באלד אראָפּגעװאַרפן דאָס לאנגע לײַװונטענע 
העמד און ארלײַן אין טײַכל. גלײַך, אין דעם פּליטקע וואסער, האָט זי זיך 
אױסגעשפּרײט אפן בויך און גענומען פּאטשן מיט די פיסלעך. טיפער האָט 
זי ניט געװאָלט גיין, וויפל ער האָט זי ניט געמינטערט. ער האָט זי גע- 
פּרוּווט פארשלעפּן מיט קויעך, האָט זי געמאכט גוואלדן, און אז ער האָט 
זי ניט אָפּגעלאָזט, האָט זי אים ארומגעכאפּט, זיך אָנגעהאנגען אפן האלדז, 
געקלאמערט זיך אָן אים מיט אלע קויכעס. 

דאָס ייִנגל האָט געבענקט נאָך איר, ווען ער האָט זי לאנג ניט געזען. 
ער טיילט אָפּ מיטן מעסערל א פּאסעק בערעזעווע קאָרע, לייגט צונויף 
אין א שקארמיצל, פארקלעמט מיט אן אָנגעשפּאָלטן שטיקל צװײַג, פאר- 
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בינדט אונטן מיט א שנירעלע, פילט אָן די קיילע מיט רויטע יאגעדעס. 
מיט מאלינעס צי מיט װײַמפּערלעך, קלײַבט אויס פון די שענסטע, איינע 
אין איינע, און קומט דערמיט צום טײַכל, שטעלט זיך אויסקוקן אף מא- 
רוסקען. ער זוכט זי מיטן בליק צװישן די טשערעדעס אפן אנטקעגנדיקן 
בארג, צווישן די װײַסע קינדערשע קעפּלעך דאָרטן. זי זעט זיך ניט. ער 
ווארט לאנג, און זי קומט ניט. ער פּרוּווט אליין נעמען אין מויל א פּאָר 
יאגעדעס, נאָר עס גייט אים ניט אײַן, טרערן שטעלן זיך אין די אויגן פאר 
הארצווייטעק און פארדראָס. 

נאָר אָט באװײַזט זי זיך, לויפט, קײַקלט זיך גלײַך צו אים. ער טוט 
זיך אויס באצײַטנס. דאָך ווארט ער, ביז זי קומט אָן צום ברעג, דאן ערשט 
לאָזט ער זיך שווימען, ארבעט מיט איין האנט, האלטנדיק אין דער אנ- 
דערער הויך אופגעהויבן איבערן וואסער די מאטאָנע. 

אין א הייסן מיטנװאָכנדיקן טאָג האָט זיך שויעל פּלוצעם אומגעקערט 
פון וועג אהיים און א פארשטויבטער, א שוייסיקער אװועק צום טײַכל 
זיך באָדן. ער האָט דערזען דאָס ייַנגל אין וואסער צוזאמען מיטן הוי- 
לינקן מיידעלע און געבליבן שטיין א געפּלעפטער. א דערשראָקענער, אן 
אופגערודערטער, האָט ער זי אָנגעקוקט, די אויגן ניט געגלייבט. 

-- דאניע! -- האָט ער צאָרנדיק א רוף געטאָן. 

דעם ייַנגל איז גלײַך געװאָרן קאלעמוטנע אפן הארצן, כאָטש ער האָט 
נאָך גאָר ניט געװוּסט, אף װאָס ער האָט זיך צו ריכטן. ער האָט זיך גע- 
לאָזט שווימען צו יענעם ברעג, און מארוסקע איז פלינק, װי א כײַעלע, 
ארויסגעלאָפן פון טײַך, ארופגעכאפּט דאָס העמד און געמאכט פיס. 

-- וער איז זי, װאָס טוסטו דאָ מיט איר? -- האָט שויעל א נעם גע- 
טאָן דעם זון צום פארהער באלד, װי ער איז ארויס פון וואסער. 

-- גאָרניט. מיר באָדן זיך. 

-- צוליב דעם האָרעװע איך, דינג דיר מעלאמדים, דו זאָלסט זיך דאָ 
באָדן מיט שיקסעס? טייקעף טו זיך אָן און גיי אהיים. 

דאניע האָט זיך ניט געלאָזט לאנג בעטן. אויך שיעל איז גיך גע- 
קומען אין שטוב. די זאך האָט אים אויסגעוויזן צו ערנסט, ער זאָל זי 
אָפּאטערן אזוי גרינג. ער האָט גערעדט מיטן װײַב, מיטן מעלאמעד: אזוי- 
אַ גיבן זי אכטונג אפן קינד? ער האָט זיך ניט געקאָנט שטיל! װאָס 
הייסט, א ייַנגל זאָל זיך דערלויבן אזא העפקיירעס? אוב ער איז שין 
איצט אזוי, װאָס װעט שוין זײַן שפּעטער, װוען ער װעט װערן גרעסער?. 
אומזיסט האָט אים בוניע בארויקט, אז ס'איז גאָרניט. דאניע האלט נאָך ניט 
בא די זאכן. זײַנע געדאנקען זײַנען נאָך ריין. שויעל האָט זיך געקאסט אף 
אירע רייד, געשריען, אז אזא מאמע קאָן, כאָלילע, פארפירן די קינדער 
דער טלַוול ווייסט װוּהין. 

דעם גאנצן אַװנט האָט ער זיך געטשעפּעט צום ייַנגל, אז ניט אזי 
גייט ער, ניט אזוי שטייט ער, אלץ ארײַנגעקוקט אים אין די אויגן, נאָכ- 
געפאָרשט מיט פארדראָס זײַן יעדן קער און ריר. דאניען האָבן דעם 
טאטנס בליקן געשטאָכן. ס'איז אים געווען ניט גוט פון זיי. ער האָט גע- 
הערט די שמועסן וועגן אים, ניט געקאַנט פארשטיין, װאָס האָט ער דאַָ 
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געטאָן שלעכטס, און דאָך אָנגעהויבן זיך פילן װי שולדיק אין עפּעס. ער 
האָט איצט אף צוריק דערזען זיך מיט מארוסקען אין טײַך און צום ערשטן 
מאָל זיך פארשעמט פאר איר נאקעטקײַט. נאָר מער וי אלץ איז ער בייז 
געווען אפן פאָטער: װאָס װויל ער? װאָס לאָזט ער ניט לעבן? און װאָס 
איז ער געקומען צו פאָרן אינמיטנדערינען? װער האָט אים געבעטן? 

נאָך דער געשיכטע איז דאניע נאָך צוגעלאָזטער געװאָרן צו דער מו" 
טער. באזונדערס איז אים געפעלן געווען גיין מיט איר שפּאצירן, ווען 
דער פאָטער איז אין דער היים ניט געוען. אין וואלד האָט זיך דאניע 
געפילט, װי דער עלטערער, ער האָט זי געפירט אלע מאָל מיט אנדערע 
סטעזשקעלעך. ,האָב קיין מוירע ניט, מירן ניט פארבלאָנדזשען, -- פלעגט 
ער זי פארזיכערן, -- פארלאָז זיך אף מיר...? אויך בוניע האָט ליב גע- 
האט די שפּאצירן מיטן זון. זי זינגט, איר קאָל הילכט איינזאם און ריין. 
זי קלײַבט בלומען, און דאניע העלפט איר, טראָגט אלעמאָל עפּעס צ 
דערבײַ פארפאסט ער נעמען פאר די בלומען, װאָס ער וייסט ניט, וי 
זי הייסן. 

-- אָט זײַנען אייגעלעך, -- קומט ער מיט א געפינס. 

-- פונוואנען ווייסטו? 

-- אָט זע, זיי קוקן -- אייגעלעך, -- װײַזט ער. -- און אָט זײַנען 
ליכטלעך. און אָט-אָ גאָלדענע שיסעלעך. 

בוניען געפעלן די נעמען. זי לייגט שוין פאָר פון זיך: 

-- אָט דאָס בלימל לאָמיר אָנרופן -- שמעל. עמעס, ענלעך אף א 
שמעל? 

און אזוי בלײַבט עס. 

-- דו זעסט, אָט איז נאָך א שמעל, -- רופט פון ערגעץ דאניע, -- אַ! 
און נאָך א סאך. 

אמאָל, ווען די מוטער פלעגט זיך פארטראכטן, פלעגט ער שטיל צוגיין 
און פּלוצעם זי ארומהאלדזן און נעמען קושן הייס, מיט אלע קינדערשע 
קויכעס. זײַן טרוים איז איצט געווען װאָס גיכער אויסוואקסן, װערן א 
גרויסער, דאן װעט ער זיך באזעצן אליין מיט דער מאמען ערגעץ טיף 
אין וואלד, עפשער װעט מען נאָך מיטנעמען די קלענערע קינדער, נאָר 
בעסער װאָלט געווען אָן זיי -- ער אינצווייען מיט דער מאמען, מער 
קיינער. ער װעט האָבן א ביקס, װי ראָבערט, און דאָס װעט זײַן גענוג.. 


לערער 


טראָכים איז געווען א שוליארניק, פון זינט אין דער געגנט איז אײַנ- 
געפירט געװאָרן די טערפּענטין-טרײַבערײַ. מיטן רייעך פון טערפּענטין 
זײַנען אָנגעזאפּט געווען זײַנע הענט, זײַנע קליידער. ער האָט מיטגעטראָגן 
דעם רייעך, װוּ ער איז געגאנגען, װוהין ער איז ארײַנגעקומען. 

ניט װײַט אין א דאָרף האָט ער געהאט אן אייגן שטיבל מיט א שטיקל 
פעלד, נאָר די שנור האָט איִם באלד, װי זי האָט געבוירן דאָס ערשטע 
קינד, אָנגעהויבן ארויסשטופּן און סאָפקאָלסאָף אינגאנצן פארטריבן. טראָ- 
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כים האָט זיך ניט איבעריקס אײַנגעשפּארט: זײַן װײַב איז שוין געוען 
געשטאַרבן, דאָס ברעקל מאָגערע פעלד האָט װײיניק-װאָס געגעבן, אלע 
זײַנע יאָרן איז ער מער געווען אין דער פרעמד אף פארשיידענע ארבעטן, 
איידער אין דאָרף בא דער ערד. אזוי האָט ער געלעבט אן עלנטער, אָן אן 
אייגענעם מענטשן לעבן זיך, אָן א היים. די פינצטערע שוליארניע איז 
געווען זײַן װוינונג. דאָס פײַער פון דער הרובע -- זײַן שײַן. 

ער איז שוין געווען זײיער אלט. די האָר, דאָס פּאָנעם און די סער- 
מענגע -- פון איין אויסגעבליאקעוועט-ברוינלעכן קאָליר. זײַנע באווע- 
גונגען בא דער ארבעט זײַנען געווען פּאמעלעכע, נאָר ארומגעטאָפּטשעט 
האָט ער איבער דער סמאָליארניע פון גאנצפרי ביז שפּעט, זיך צוגעקוקט, 
װוּ עס פעלט עפּעס, װוּ מע דארף צולייגן א האנט. סאָפקאָלסאָף איז בא 
אים אלץ געווען אָפּגעטאָן און אפן אָרט. 

שויעל האָט ניט געקאָנט פארטראָגן טראָכימס פּאמעלעכדיקײַט. אָנגע- 
קומען פון וועג און ארײַן אין שטוב אף א װײַל, לויפט ער א קוק טאַן 
װאָס טוט זיך אין דער סמאַליארניע. ער שפּאנט מיט האסטיקע טריט 
איבערן ברייטן פּלאץ און שיט מיט באמערקונגען. טראָכים קאָן ניט נאָכי 
גיין אזוי גיך, קאַָן ניט אופכאפּן פאראמאָל אזויפיל באמערקונגען, און 
ער הערט זיך אפילע ניט צו איבעריקס, ער שאָקלט אף אלצדינג אײַנשטי- 
מיק מיטן קאָפּ און טוט נאָכדעם, װי ער פארשטייט. 

א סאך רויַקער איז טראָכימען געווען מיט אריען. יענער האָט אליין 
פײַנט געהאט אײַלעניש. מע זעצט זיך צו אף א קלאָץ און מע צעשמו- 
עסט זיך א ביסל. 

-- וויפל איז דיר -- שוין בא די זיבעציק? -- פּרוּװוט אריע טרעפן. 

-- כ'ווייס ניט, -- ענטפערט טראָכים. 

-- װאָס הייסט, דו ווייסט ניט די צאָל פון דײַנע אייגענע יאָרן? 

-- אין דער יוגנט האָב איך געציילט, נאָכדעם אופגעהערט. צו װאָס? 
דער טויט װעט שוין אליין קומען... איך פארשטיי, אז מע ציילט געלט, צי 
אזוינע זאכן, װאָס עמעצער קאָן זי װעלן צוגאנווענען. אָבער מײַנע יאָרן--- 
ער װעט זיך קוואפּען אף זײי? איך לעב שוין לאנג. שוין זייער לאנג. 
ס'ווערט שוין נימעס אן אנדערשמאָל. 

אריען איז טשיקאווע צו הערן, ויַאזוי טראָכים האָט געדינט בא פאר- 
שיידענע באלעבאטים. בא דער געלעגנהײַט דערציילט ער עפּעס וועגן זיך 
א מײַסע, וויַאזוי ער איז אוועק פון איינעם אן ארענדאר, װײַל יענער איז 
געווען א גראָבער יונג. 

-- איך האָב פּײַנט, מע זאָל שרײַען אף מיר, -- זאָגט אריע, -- שרלי 
אף דײַן װײַב, אויב עס שפּארט דיך און דו מוזט צו עמעצן אױסלאָזן דײַן 
קאס. איך בין טאקע בא דיר א מענטש, נאָר איך האָב מיר מײַן האָנאָר. 

טראָכים האלט ניט פון די רייד, 

-- יאקי טאם האָנאָר, א באלעבאָס איז א באלעבאָס. איינער שרליט, אן 
אנדערער רעדט שטיל, נאָר איטלעכער האָט ליב, מע זאָל אים ארבעטן 
װאָס מער און ער זאָל צאָלן װאָס ווייניקער. אניט, װאָס װאָלט ער געווען 
פאר א באלעבאָס? 
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ס'קומט צו רייד וועגן דער שנור, װאָס האָט אים אנומלט, צוזאמען 
מיטן זון, פארטריבן פון דער שטוב. 

-- א סטערווע איז זי, -- זאָגט טראָכים, -- נאָר שטארק באשולדיקן 
זי קאָן מען אויך ניט. װאָס איז עס פאר א שטוב? א שטיבל, א קאָנורע, 
קאָן מען זאָגן. ניטאָ װוּ זיך א דריי צו טאָן. און די באלעבאטישקײַט -- א 
האלבער דעסיאטין זאמד, אף וועלכן עס וואקסט ניט קיין סאך מער, וו 
בא 8 דעם הענעכן אפן פּליך. אָן מיר רינט זיי דאָרטן אויך ניט איבערן 
מוי 

בעסער װי מיט אלעמען האָט זיך טראָכים געפילט מיטן קליינעם דא- 
ניע, װאָס פלעגט אָפט קומען אין דער סמאַליארניע און פארברענגען מיטן 
אלטן, ווען ער האָט אים געטראָפן אליין. דאָס ייַנגל העלפט דעם שוליאר- 
ניק שלעפּן די פּלאכעס פון דרויסן צו דער הרובע, קײַקלט איבער מיט 
אים איניינעם א פאס פון איין אָרט אפן אנדערן אָדער גייט סטאם נאָך און 
מאטערט מיט פראגן אָן אן עק -- פארװאָס? און פארווען? דער אלטער 
ענטפערט געדולדיק, ביז אים װוערט נימעס, הייסט ער אים עפּעס טאָן 
אַדער עפּעס ברענגען, -- די האק, דעם לאָם. יענער דערפרייט זיך און 
לויפט מיט כיישעק אויספילן דעם באפעל. 

אמאָל, ווען ער דארף צעזעגן א צו לאנגע קלאָץ, װאָס קריכט ניט אין 
דער הרובע, נעמט טראָכים דאניען צוהילף. דעם אלטנס באוועגונגען זײַנען 
געלאסן, געמאָסטן. דער קליינער כאפּט, שלאָגט זיך אלעמאָל אראָפּ פון 
טראָפּ, שטופּט די זעג פאָרויס. דער אלטער לערנט אים: 

-- האָלץ זעגן איז דאָס זעלבע, װאָס גיין אין איין וועג. װי לאנג קאָן 
מען לויפן? אָבער גיין קאָן מען א גאנצן טאָג, מע דארף נאָר צוטרעפן 
דעם ריכטיקן טראָט און בא אים זיך האלטן. איטלעכער האָט זיך זײַן 
טראָט, פאר זײַן קויעך אָנגעמאָסטן. דו וואקסט, קאָנסטו דײַן קויעך ניט 
וויסן, פארלויפסטו שטענדיק פאָרויס, איצט אָבער ביסטו ניט אליין. דו 
האלטסט די זעג פאר איין עק, און איך פאר דעם אנדערן. איך בין דער 
עלטערער, איך פיר, דארפסטו נאָכגעבן. 

דאניע הערט זיך צו, סטארעט זיך טאָן, װי מע דארף, איז גליקלעך, 
ווען ער פארדינט בא טראָכימען א גוט װאָרט. און דער אלטער הערט ניט 
אוף אים צו לערנען געדולדיק און פאַטערלעך ערנסט: 

-- און נאָך דארפסטו געדענקען. אן ארבעט איז אזוי: דו טוסט זי, און 
זי גייט דיר אנטקעגן. נאָר װוען? אויב זי ווייסט, װאָס דו ווילסט פון איר, 
און דו שפּרינגסט, דרייסט אהער און אהין, באגיסט זיך מיט שווייס. אומ- 
זיסט... אָ, אָט איצט גייען מיר מיט דיר װי עס דארף צו זײַן פילסט, 
וי ס'איז געװאָרן גרינגער? דער גאנג אליין טראָגט דיך... 

באטאָג מאכט זיך, ס'איז ניטאָ קיין ארבעט, ליגט טראָכים אף זײַן 
ברעטערנעם געלעגער, מיט שמאטעס אונטערגעבעט, און דרעמלט. צו- 
קאָפּנס בא אים איז צוגעפעסטיקט א קליינע איקאָנע. דאָס הײיליקע געזיכט 
איז פארייכערט, װײַזט זיך אומקלאָה. אויך דעם שוליארניקס פּאָנעם איז 
פארטונקלט, אין שאָטן. די ברענענדיקע הרובע געפינט זיך הינטער זײַן 
קאָפּ. נאָר פון דער אָפּענער טיר פאלט א שוואכע שײַן אפן געלעגער. 
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דאניע קומט ארײַן, שטייט שטיל פארן פײַער, כאפּט אָפט א בליק אפן 
שלאָפנדיקן, אף דער איקאָנע. פון דער אָנגערײיכערטער שווארצלעכקײַט 
טרעט ארויס איין אויג, און עס דאכט זיך, ס'איז א לעבעדיקס, עס זעט. 
דאניע ווייסט: דאָס בילד איז טראָכימס גאָט, און דאָס רעגט אים, װעקט 
זײַן נײַגער. צום געקרײיציקטן האָט זיך דאָס ייַנגל שוין לאנג צוגעקוקט -- 
אף די וועגן, אין די קריסטלעכע הײַזער, װוּ ס'איז אים אמאָל אויסגע- 
קומען ארײַנצוגײן, ער האָט ניט פארשטאנען דאָס געשטאלט, געפילט צו 
דעם אן אומצוטרוי און אפילע אן אומבארעכנטע קינדערישע שרעק. גאָט 
איז אין דאניעס פאָרשטעלונג געווען א שײַנענדיקער און א מעכטיקער. ער 
האָט געריטן אף א װאָלקן. זײַן צאָרן -- דונער און בליץ. זײַן גוטסקײַט -- 
װווי די זון נאָך א רעגן. אז אָט דער אויסגעקרימטער, געפּײַניקטער מענטש- 
לעכער קערפּער זאָל זײַן א גאָט -- דער געדאנק איז דאניען געווען דער- 
ווידער. גאָר אנדערש האָט ער אופגענומען דאָס הילצערנע בילדל באם 
שוליארניק צוקאָפּנס. עס האָט געדוכט, ס'איז געבוירן געװאָרן אין אָט 
דעם טונקעלן ווינקל און עס מוז דאָרטן זײַן. עס האָט געאָטעמט מיט א 
באהאלטן-סוידעסדיק לעבן. פונעם פארשווארצטן ברעטל האָט געקוקט א 
וואכנדיקער גײַסט -- דעם שוליארניקס פרײַנט און שוץ אף זײַן עלנטן 
געלעגער אין דער פינצטערער בודע, און דאניע האָט מיט אומרו איטלעכס 
מאָל זיך צוגעקוקט, וי דאָס הײיליקע געזיכט ווערט אלץ געדיכטער פאר- 
וואקסן מיט סאזשע, מע זעט שוין אינגאנצן ניט קיין באזונדערע שטריכן 
און אויך דאָס איינציקע אויג פארזינקט ערגעץ אין א טיפעניש, פארגייט... 


סאָף זומער איז הענעך דער מעלאמעד אועקגעפאָרן אף די יאָמטױ- 
ווים און מער זיך ניט אומגעקערט. שויעל האָט אָפּגעגעבן דעם זון צו 
בערע דעם מילנער, װאָס האָט געהאלטן א מעלאמעד פאר זײַנע קינדער, 
זונטיק אינדערפרי פלעגט מען דאָס ייַנגל אוועקפירן אין דער מיל -- זי 
איז געלעגן א װערסט דרײַ פון דער סמאָליארניע, -- און אף שאבעס 
פלעגט ער קומען אהיים. אָפּטער פלעגט זיך מאכן א פורל סײַ אהין, סײ 
צוריק, נאָר ניט זעלטן איז אויסגעקומען גיין צופוס. דאן פלעגט טראָכים 
געוויינלעך אָפּפירן דאניען אין כײידער, 

דער שוליארניק גייט מיט פּאמעלעכע זקיינישע טריט, שטעלט פריִער 
דעם שטעקן, און דאָס ייַנגל פארלויפט אלעמאָל פאָרויס און ווארט נאָכ- 
דעם צו אָדער לויפט צוריק, װי א הינטל. א ווינט, א רעגן, א שניי -- דער 
קליינער שפּאנט בערייַש אין די שטיוועלעך, װאָס מע האָט אים דעם 
אַסיען עקסטרע אופגענייט פארן וועג. די אויערן זײַנען אים פארװויקלט 
אין א באשליק, און דאָס פּענעמל רויטלט זיך, פלאמט. דער אלטער כי- 
דעשט זיך: 

-- װאָס טרײַבט דיך אזוי, ס גלוסט זיך טאקע אזוי שטארק לערנען? 

דאָס ייַנגל שװײַגט. ער וייסט אליין ניט, פונוואנען נעמט זיך זײַן 
אימפּעט. 

-- און װאָס לערנט מען אײַך דאָרטן? -- פרעגט זיך נאָך טראָכים. 


106 


דאניע כאפּט זיך ניט גלײַך אפן אָרט ענטפערן. שפּעטער א ביסל דער- 
מאַנט ער זיך: 

-- וועגן שימשענען. ער איז געווען א גרויסער גיבער. מיט די הענט 
אפצווייען צעריסן א לייב. 

-- יאָ, -- זאָגט דער אלטער, -- אמאָל זײַנען געווען אזוינע. איצט 
שוין ניטאָ. דאָס פאָלק איז שוואכער געװאָרן. 

-- הײַנט מיט די פוקסן װאָס ער האָט אָפּגעטאָן, -- קריגט דאָס ייִנגל 
כיישעק צו דערציילן נאָך. -- ער איז געװאָרן אין קאס אף די פּלישטים, 
האָט ער געכאפּט פיר הונדערט פוקסן, צונויפגעבונדן זיי צו צוויי פאר 
די עקן, ארײַנגעשטעלט אין די קנופּן פלאמענדיקע האָלעװעשקעס און זי 
ארײַנגעלאָזט אין קאָרן. 

-- געפּאטערט דעם קאָרן אף אש, -- איז דעם אלטן קלאָר, -- נאָר 
מיט די עקן פארשטיי איך ניט אינגאנצן. װיַאזוי האָט ער געמאכט א קנופּ? 
נעם, צום בײַשפּיל, א קאץ, פארבינד איר דעם עק, װעט זיך ניט האלטן. א 
פערד, זעסטו, איז עפּעס אנדערס. פיר הונדערט פוקסן -- יאָ. די אמאַ- 
ליקע האָבן געקענט. הײַנט זעט מען שוין ניט אזוינע. 

-- און לאוורין? -- פרעגט דאניע, 

לאוורינען האָט דאָס ייַנגל אָפט געזען. דער פּױער האָט געטאָן פאר 
דער סמאַליארניע פארשיידענע ארבעטן, דערבײַ געוויינלעך ארײַן אין 
שטוב נאָך געצאָלטס און צונויפריידן זיך אף װײַטער, אָדער נעמען א 
טרונק וואסער, פארייכערן די ליולקע. א גרויסער, מיט א מעכטיקן רוקן 
און א פּאטלאטן שטרי-קאָלירענעם קאָפּ, שטייט ער, פּיפּקעט און קוקט 
אף די קינדער, װאָס האָבן אים שוין ארומגערינגלט און קלעטערן אף אים, 
הענגען זיך אָן אף זײַנע הענט, ער זאָגט זיי ניט קיין שלעכט װאָרט. די 
לויטערע שטראלנדיק-בלויע אויגן שמייכלען מילד. קליינווארג האָט זיך 
אַנגעהערט וועגן זײַן גװוּרע און לאָזט אים ניט צורו, צופּט פאר די ארבל: 

-- לאוורין, און א װאָלף, ווען ער פאלט אָן אף דיר, װאָלסטו אים ביי- 
געקומען? און א כער? 

-- איך ווייס ניט. ס'איז ניט אויסגעקומען, -- ענטפערט ער. 

-- און די טיר, ווען דו לייגסט זיך אָן אף איר, װאָלסטו זי צעבראָכן? 
און דעם אויוון? 

-- צו װאָס גלאט ברעכן אויוונס? -- ענטפערט ער. 

דאניע איז אים נאָכגעגאנגען, שאַענװײַז געשטאנען און אכטונג גע- 
געבן, ווען יענער פלעגט ערגעץ נאָענט אין וואלד גראָבן קאָרטשעס אָדער 
זעגן האָלץ, אלץ געווארט, עפשער װעט זיך אײַנגעבן זען עפּעס פון זײַן 
קויעך. 

-- און לאוורין? -- וויל דאניע הערן טראָכימס מיינונג וועגן זײַן ליב- 
לינג. -- ער װאָלט געקאַנט צערײַסן א לייב? 

-- ער איז מוירעדיק שטארק. נאָר ניט קיין װאָיאקע. פּאראסקע זײַ- 
נע -- א קװאָטשקע איז ניט קיין סאך קלענער פון איר, -- ווען זי ווערט 
אין קאס, טשובעט זי אים, קנײַפּט אים, און ער, װי א סטויג היי, רירט 
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זיך ניט פון אָרט. נאָר צו דער ליולקע לאָזט ער זי ניט צו, רייכערט און 
שפּײַט צוכיסלעך, װי ניט אים מיינט מען עס. 

אזוי שמועסן זיי פּאמעלעך. די לעצטע אָנדערהאלבן װוערסט ציֶען זיך 
דורך הוילן פעלד. דער וועג איז דאָ מיינסטנס פארווייעט, דער פרײַ הו" 
ליענדיקער װוינט פארשװועריקט דאָס אָטעמען און דאָס גיין. דאָ הערן גע- 
וויינלעך אוף די רייד. 

באם מילנער האָט דאניע געטראָפן א פולע שטוב מיט באָכערים און 
מוידן -- אלע געראָטן אופגעגאנגען און װוּקסיקע, אָט באלד צעשפּארן 
זיי, דוכט זיך, די ווענט און די סטעליע. 

דאָס איז געװען א פילצאָליקע מעכטיקע מישפּאָכע. דער קאָפּ אין 
געווען דער פאָטער, א מיטלװוּקסיקער ייַד מיט א ברייט פּאָנעם און בריי- 
טער גראָװער באָרד. כאווע -- א הויכע און זייער רויַקע ייַדענע -- איז 
געווען די קינדלערקע און די ארבעטערן. איר קאָל האָט זיך װײניק גע- 
לאָזט הערן. זי האָט געהאט מיט בערען זעקס זין און פינף טעכטער. דעם 
פאָטערס װאָרט איז פאר זיי אלעמען געווען א געזעץ. פון זײַנעם א בליק 
פלעגט מען גלײַך שטיל װערן. כוץ דער מיל איז נאָך אין דער באלעבא- 
טישקײַט געווען פינף דעסיאטין ארענדירטע ערד, א פּאָר גוטע פערד און 
עטלעכע מעלקעדיקע בעהיימעס. אפן פעט-געמיסטיקטן פעלד איז גע" 
וואקסן האָבער, גערשטן, ארבעס, קארטאָפל. קאָרענע מעל איז געװוען 
גענוג. א געזעץ איז געװוען: קיין זאך בא קיינעם ניט לײַען און קיין זאך 
קיינעם ניט לײַען. , מײַן שטוב איז מײַן מעלוכע", -- האָט דער אלטער 
ליב געהאט צו זאָגן. 

איינמאָל זײַנען גאנאָװים פארקראָכן אין שפּײַכלער, בערע מיט זײַנע 
יונגען האָט זיי געפּאקט, געבונדן מיט שטריק און געטאָפּטשעט מיט די 
פיס אזוי לאנג, ביז בלוט האָט זיי גענומען רינען פון די מײַלער. דעמלט 
האָט מען זיי ארופגעלייגט אף א װאָגן, אָפּגעפאָרן א פּאָר װערסט פון 
שטוב און אראָפּגעװאָרפן אינמיטן וועג. די האלב-טויטע גאנאָווים האָבן 
געדאנקט דעם מילנער דערפאר, װאָס ער האָט זי ניט איבערגעגעבן אין 
די הענט פון פּאָליצײ. האָט ער געזאָגט: , איך דארף ניט קיינעם. איך האָב 
מײַן אייגענע פּאַליצלי? 

אין שטוב איז געווען פון אלדאָסגוטס. מילכיקס איבערן מויל, הינער, 
גענדז און אינדיקעס -- גאנצע טשאטעס. וינטער האָט מען געפּרעגלט 
שמאלץ, זומער -- אײַנגעמאכטסן אלערליי, די אָזערע האָט געגעבן פיש. 
דער אלטער האָט אליין געקאַנט שטארק ארײַנעסן און אויך פאר די קינ- 
דער ניט געקארגט. 

קיין געסט האָט ער ניט ליב געהאט. , מיר איז, קיין אײַנהאָרע, פריי- 
לעך אָן געסט?", -- פלעגט ער זאָגן. זײַן כײַעס איז געווען די מישפּאָכע, 
מער האָט ער קיינעם אין דער װעלט ניט געדארפט. בעטלער פײַנט 
געהאט. 

שאבעס אינדערפרי האָט ער פארלאנגט, די זין זאָלן דאוונען איניינעם 
מיט אים. ס'ראָוו טפילעס זאָגט ער אָפּ גיך, אונטער דער נאָז, נאָר עט- 
לעכע שטיקלעך, וועלכע זײַנען אים באזונדערס געפעלן, זאָגט ער אפן 
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קאָל מיט א ניגן. ער הייבט אָן, און די קאָמאנדע -- נאָך אים. פונעם דאוו" 
נען פליט מען ארויס צום ווארמעס. צום טיש זעצן זיך פערצן פארשוין. 
דערבײַ פארוקט מען די דרויסן-טיר, קיין זײַטיקער זאָל ניט ארײינגיין און 
ניט שעדיקן די מישפּאָכע מיט א בייז-אויג. 

בערעס ליבלינג צװישן די קינדער איז געווען בענטשיק, א ייַנגל פון 
א יאָר צען, װוּקסיק, װי א דרײַצניאָריקער, מיט א פריש-ראָז פּאָנעם, אָנ- 
געגאָסן מיט זאפט. אלץ, װאָס דאָס ייִנגל האָט געטאָן, האָט פארשאפט דעם 
פאָטער נאכעס, קיינער אין שטוב האָט אף אים ניט געטאָרט זיך באקלאָגן, 
ניט געטאָרט זאָגן וועגן אים קיין שלעכט װאָרט. דעם מעלאמעד האָט 
בערע אָנגעזאָגט, ער זאָל ניט זשאלעווען די קינדער קיין פּאטש, נאָכדעם 
דערציילן אים, דעם פאָטער, מיט װאָס זיי האָבן זיך פארזינדיקט, װועט ער 
פארבעסערן. נאָר בענטשיקן זאָל מען ניט טשעפּען. בענטשיק איז א גאָלד. 
מיט א גלעט, מיט א שמייכל קאָן מען מיט אים מאכן אלץ, װאָס מע דארף. 

און בענטשיקל האָט ליב געהאט פארקלײַבן זיך אין קאטוך, צעקלאפּן 
דאָרט אפן אָרט די ערשט געלייגטע, נאָך ווארעמע אייער און זיי אויסזויגן 
רויערהייט אָדער זיך צוכאפּן אינמיטנדערינען צו א בעהיימע און זיך אָנ- 
זויגן מיט מילך גלײַך פון די אײַטערס. און נאָך האָט ער ליב געהאט זיך 
אונטערגאנווענען צו די מיידלעך אין שײַער, אין פעלד, אף אלע פיר זיך 
צושארן שטילערהייט הינטן-ארום צו איינער פון זײי, בייס יענע שטײט 
אַנגעבױיגן איבער איר ארבעט, א כאפּ טאָן מיט די ציין פאר די הוילע 
ליטקעס און העכער און מאכן דערבײַ: ,, האוו-האוו!.." ניט אונטערצושיידן 
פון קיין הינטל, 

מיט קיין מאנצבלען פלעגט ער געוויינלעך אזוינע שטיק ניט פּראווען. 
נאַר זינט ער האָט באמערקט, אז דער מעלאמעד האָט מוירע פאר א הונט, 
האָט ער אים גענומען פּײַניקן. באלד װי יענער שטעלט זיך ערגעץ אֶפּ 
פארקוקט זיך צי פארעדט זיך מיט עמעצן, גאנוועט זיך דאָס ייַנגל צו און 
טוט א האווקע נידעריק הינטער זײַנע פיס. דעם מעלאמעד פאלט שיר די 
נעשאָמע ניט ארויס פאר שרעק. אפילע דאניע, װאָס האָט זיך דאָ אין דער 
פרעמד געטוליעט צום מעלאמעד, האָט ויך ניט געקאָנט אײַנהאלטן פון 
געלעכטער. דער מעלאמעד בעט זיך בא בענטשיק, ער זאָל אים ניט 
שרעקן, שװײַגט ער, דער יונגאטש. אפן קײַלעכדיקן, ליכטיק-ראָזן פּאָנעם 
שפּילט א כיינעװודיקער שמייכל, די העל-גרויע אויגן קוקן פרעך און 
טאמעוואטע דעם רעבן גלײַך אין די אויגן ארײַן, און באלד וי יענער 
שטעלט זיך נאָר ערגעץ אָפּ אף א מינוט, טוט ער אים ווידער אָפּ די קונץ. 

ניט גרינג איז דעם ייַדן אָנגעקומען די קנעלונג אין דעם מילנערס 
שטוב. כוץ דער ארבעט מיט די עטלעכע יינגלעך באם טיש, האָט ער נאָך 
געדארפט באזונדערס א שאָיאָנדערהאלבן אין טאָג לערנען מיט אן עלי 
טערער טאָכטער, װאָס איז געשטאנען אין שידוכים, און די עלטערן האָבן 
געװאָלט, זי זאָל כאָטש וויסן, וויאזוי מע עפנט א סידער. דאָס איז געווען 
א צעוואקסענע מויד מיט געלע האָר. די טוירע קריכט איר ניט אין קאָפּ. 
זי קוקט אין סידער און ווייסט ניט, װוּ זי האלט, זאָגט בלינד נאָך דעם 
מעלאמעד: ,מא -- װוי, טויװוּ -- זײַנען גוט, אײיהאָלעכאָ -- דײַנע גע" 
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צעלטן, יאאקויוו -- יאנקעוו? -- און זי פארשטייט ניט, װאָס איז עס פאר 
אן אָנשיקעניש, װער איז דער יאנקעוו און װאָס זײַנען עס פארא גע- 
צעלטן. און דעם מעלאמעד איז ענג. די מויד פארנעמט צופיל אָרט. אלע 
װײַלע שטויסט ער זיך אָן אין אירע קני. א שוייס באשלאָגט אים, 
ס'קלאפּט אים אין די שלייפן וי פון א טשאד. קוים װאָס ער דערווארט 
ו אפן סאָף. לויפט גלײַך ארויס פון שטוב אָפּצועטעמען אף דער פרײַער 
ופט. 

דאניע איז אין דער היים געווען דער עלטסטער צװישן די קינדער, דאַ 
אַבער האָט ער זיך דערזען צװישן גרעסערע און שטארקערע און גלײַך 
זיך אָפּגערוקט אין א זײַט. שוין פון די ערשטע טעג האָט ער זיך צוגע- 
בונדן צו עלקען, דעם מילנערס מיזינקע, א פינפיאָריק מיידעלע מיט קעל- 
בערנע אויגן, װאָס האָט נאָך אין כיידער ניט געלערנט. זי האָט זיך גערן 
מיט אים געכאװערט, געקוקט אים אין מויל, געווארט אף זײַן װאָרט, אף 
זײַן װוּנק, אלעמאָל גרייט פאָלגן און נאָכצוגעבן. 

אין כיידער באם טיש האָט דאניע קימאט ניט װאָס צו טאָן. דאָס, װאָס 
דער רעבע לערנט מיט דעם מילנערס קינדער, קען ער שוין פון פריַער, 
דאָס איײינטאַניקע איבערכאזערן באקאנטע זאכן ווארפט אף אים אָן אן או- 
מעט. ער הערט זיך שוין קימאט ניט אײַן אין דעם, װאָס מע לערנט באם 
טיש, ער מאָלט בײיסמײַסע פערדעלעך, קנייטשט אויס פון פּאפּיר שיפעלעך. 
שאבעס אין דער היים, ווען דער טאטע פארהערט אים, ענטפערט ער אָפט 
ניט װי עס דארף צו זײַן, די עלטערן ערגערן זיך, מוסערן אים, און די 
פרייד פון דער באגעגעניש װוערט פארשטערט. 

געוויינלעך האָט כאווע געזאָרגט וועגן א געלעגנהײַט אָפּצופירן דאָס 
ייִנגל פרײַטיק אהיים, דאָס מאָל האָט בוניע צוגעשיקט טראָכימען מיטן 
פערד -- פון אינדערפרי האָט געוויכערט. 

צוריק איז טראָכים געפאָרן דורכן דאָרף, געדארפט זיך דאָרטן צונויפ- 
ריידן מיט עטלעכע ארבעטער. ער האָט זיך אָפּנעשטעלט בא איין שטוב, 
בא נאָך א שטוב, איטלעכס מאָל ארויס פון שליטן און ארײַן צו די בא" 
לעבאטים. דאניע איז אים נאָכגעגאנגען. 

די נידעריקע שטיבלעך האָט מען קוים ארויסגעזען אונטער די שווער- 
פארשנייטע סטריכעס. די קליינינקע פענצטער-עפענונגען, מיינסטנס פאר- 
לייגטע מיט ברעטלעך, האָבן קימאט ניט דורכגעלאָזט קיין שײַן. פון דער 
טונקלעניש האָבן געקוקט בלייכע, אָפּגעצערטע פּענעמער, הונגעריקע 
אויגן. פון די וװענט, פונעם פּריפּעטשיק, פונעם טיש האָט געבלאָזן א 
שוידערלעכע פּוסטקײַט. די רייכעס פון עסנווארג האָבן זיך שוין אויסגע- 
װעפּט פון די הײַזער. די מענטשן זײַנען געזעסן שטיל און אָפּהענטיק, 
וי אלץ װאָלט שוין װאָכנלאנג צוריק געווען אָפּגעטאָן, און דאָס איינציקע, 
װאָס איז געבליבן, איז זיצן און הערן דעם ווילדן געיאָמער פונעם ווינט. 

אין איינער אזא שטוב האָט דאניע טיף אין שאָטן, בא א גאנץ פינצ- 
טערער וואנט, דערזען א מיידעלע מיט א װײַס קעפּל. ער האָט זי ניט 
באלד באמערקט אין דער טונקלקײַט, ווען זי האָט שוין פון א מינוט גע- 
קוקט אף אים מיט פיבערדיק-ברענענדיקע אויגן. 


= 
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,מארוסקע!..? -- האָט אים א שטויס געטאָן פון אינװייניק אין הארצן, 
דאָס הארץ האָט זיך א װאָרף געטאָן צו איר. א מינוט צי מער איז ער גע- 
בליבן אָן באוועגונג, אן קלאנג, װי סװואָלט אים אָפּגענומען הענט און 
פיס און לאָשן. אויך זי האָט זיך ניט גערירט, אלץ געקוקט מיט די אומ- 
היימלעכע אויגן, פון וועלכע דעם ייַנגל איז א קעלט געגאנגען איבערן 
קערפּער. 

או-ויהי-י-יי-י, -- האָט זיך דער ווינט צעברומט אין קוימען, און דא- 
ניען האָט געדאכט, מע װײַזט אים דאָ עפּעס א בייזן קישעף, א שווארצן 
שרעקלעכן כאָלעם. 

אין וועג נאָכדעם האָבן זיך אים אלץ פאָרגעשטעלט מארוסקעס אויגן 
בא דער פינצטערער וואנט. ער האָט זיי געזען אפן געלעגער פארן שלאָף. 
א סקרוך איז אים איטלעכס מאָל דערפון איבערגעגאנגען איבערן לײַב. ער 
פלעגט אינגאנצן אופברויזן, װוי צום וויינען. 

סאָף ווינטער האָט שויעל צוגענומען דעם זון פון דער מיל. 


דעם פרילינג, װי שטענדיק, איז דאניע אָפט געווען אין דער סמאָליאר- 
ניע, נאָכגעשלעפּט זיך נאָך טראָכימען, נאָכן זיידן, אליין זיך ארומגעדרייט 
איבערן פּלאץ, ארײַנגעהוקעט אין ברונעם, באטראכט די רעגנבויגן-פאר- 
ביקע אייל-פלעקן אפן וואסער אונטן: ארײַנגעקוקט אין א נאָך ניט פאר- 
שפּונטעװעטער פאס סמאָלע, זיך געשפּיגלט אינעם גלאנץ פון דער פעטער 
שווארצקײַט קעגן דער טאָג-שײַן; אָפּגעשטעלט זיך הערן, װי דער טער- 
פּענטין רינט אראָפּ פון דער טרויב, אמאָל אין אָפּטע טראָפּנס, אמאָל אין א 
דינינק שנירעלע, ריזלט, קלינגט אָן אן אופהער, שפּינט און שפּילט נאָכא- 
נאנד, קלאפּט אויס קרישטאָל-ריין אין דער פּאמעלעך-שװײַגנדיקער אוי- 
בערפלאך פון דער פליסיקײַט עפּעס א פריילעך-איינטאָניקן ניגן, אלעמאָל 
דעם זעלבן און שטענדיק אן אנדערן. 

די לעצטע צײַט האָט טראָכים אינמיטן דער ארבעט אָפט געמוזט זיך 
אָנהאלטן זיך אין עפּעס מיט א האנט, קעדיי ניט אומפאלן. דאניע האָט עס 
אָפּשטעלן, אויסווארטן, ביז ער װעט קומען צו-זיך, אן אנדערשמאָל אפילע 
אײינמאָל באמערקט און א באומרויקטער געפרעגט: 

-- װאָס איז אײַך, דיאדקאָ? 

-- גאָרניט. די קויכעס גייען אויס, -- האָט דער אלטער געענטפערט. 

אין איינעם פון יענע פרילינג-פרימאָרגנס האָט דאניע געטראָפן טראָ- 
כימען ליגן אין דער שוליארניע אף זײַן ברעטערנעם געלעגער. ער האָט 
געװאָלט פארבײַגיין, זיך צורוקן נעענטער צום פּײַער, האָט דער אלטער 
געבעטן: 

-- שטיי א װײַלע לעבן מיר, זוניו. 

גאנצפרי האָט טראָכים אָנגעשלעפּט פון דרויסן האָלץ, אָנגעשטופּט א 
פולע הרובע, די איבעריקע פּלאכעס אוועקגעלייגט נאָענט, זי זאָלן זײַן 
גלײַך אונטער דער האנט, ווען מע װעט דארפן צוּווארפן. דאָס פּײַער האָט 
העל באלויכטן פאר זיך א ברייטן פּאס. איצט איז דער שוליארניק געלעגן 
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אָן באוועגונג, נאָר שווערלעך געאָטעמט, דאָס פּאָנעם שטרענג -- אָן דער 
מינדסטער האװוײַע. 

-- װײַזט אויס, איך שטארב, -- האָט ער געזאָגט. 

זײַן קאָל איז, װי אלעמאָל, געווען רויַק. דאניע האָט געהערט די ווער- 
טער, פארשטאנען און דאָך ניט באנומען זייער באטײַט ביזן סאָף. 

-- מע װאָלט געדארפט ברענגען דעם גאלעך, איז ניטאָ קיין פור, -- 
האָט דער שוליארניק זיך ווידער געלאָזט הערן נאָך א שװײַגן 

כוץ עסטערן, איז קיינער פון די דערוואקסענע ניט געוען אין דער 
היים. אריע מיט בוניען זײַנען פארטאָג אוועקגעפאָרן אין שטאָט און האָבן 
געקאָנט זײַן צוריק ערשט שפּעט אין אַװנט. דאָס ייַנגל איז געשטאנען 
א פארלוירענער. 

-- נו, גיי, גיי, -- האָט אים דער אלטער אָפּנעשיקט. 

דאניע איז אװעקגעלאָפן איבערגעבן עסטערן, װאָס ער האָט געהערט. 

דאָס מיידל האָט אָפּגעטראָגן אין דער שוליארניע א גלאָז טיי מיט 
מאלינע-זאפט און א שטיקל שאבעסדיקע כאלע. 

-- עפשער אָפּקאָכן אײַך עפּעס! -- האָט זי געפרעגט. 

טראָכים האָט א מאך געטאָן מיט דער האנט: 

-- צו װאָס? איך דארף שוין ניט גאָרנישט. און סווילט זיך ניט. פאר 
דער טיי א דאנק. 

א װײַלע האָט זי נאָך געקוקט אפן אלטן, א זיפץ געטאָן און אוועק. זי 
האָט ניט געקאַנט איבערלאָזן די שטוב מיט די קליינע קינדער אָן אופ- 
זיכט. דאניע איז געבליבן. 

טראָכים האָט געטאָן עטלעכע זופּ פון דער טיי, צו דער כאלע זיך ניט 
צוגערירט. דערנאָך איז ער לאנג געלעגן שטיל מיט אָפענע אויגן, אומבא- 
וועגלעך אָנגעצילט ערגעץ אין דער לופט ארײַן. ער האָט וי אָנגעהויבן 
דרעמלען, נאָר די וװיִעס האָבן קוים באמערקבאר געציטערט. ערשט איצט 
האָט דאניע באמערקט, אז די איקאָנע באם שוליארניק צוקאָפּנס איז שוין 
אינגאנצן פארבלאָזט מיט סאזשע, פארהאנגען מיט שווארצן, װי מיט גע- 
דיכטן גארוס, און ס'האָט געדאכט, דאָס הײיליקע געזיכט האָט אין דער 
לעצטער שאָ זיך אָפּגעטאָן פון דעם שוליארניק, איז אוועק און איבערגע- 
לאָזט אים איימעדיק אליין... 

א שרעק איז דאניען באפאלן. ער איז געשטאנען לעבן געלעגער און 
זיך ניט דערוועגט איבערצוכאפּן דעם אָטעם. א פארשטיקטער היכץ האָט 
זיך דורכגעריסן. טראָכים האָט געעפנט די אויגן, 

-- דוכט זיך, דאָס פײַער אין דער הרובע האָט זיך שטארק געזעצט, -- 
האָט ער געזאָגט. 

-- יאַ, -- האָט דאָס ייַנגל ארויסגעשעפּטשעט. 

-- נעם, ווארף צו א פּאָר פּלאכעס. קלײַב אויס די גרינגערע. איין 
עק לייג ארײַן, װוּ דו װועסט זען א פרײַ אָרט, און װײַטער פארשטופּ מיט 
דער קאָטשערע. מיט די הענט װעט דיר אויסקומען צו נאָענט, הייס... 

דאניע האָט געטאָן, װי ס'איז געווען באפוילן. דערנאָך זיך ווידער גע- 
שטעלט לעבן געלעגער. 
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-- ערגער זיך ניט, זוניו, -- האָט אים דער אלטער בארויַקט. --מע 
דארף שטארבן. צײַט... און װאָס האָב איך געהאט פון לעבן? ניט קעדלי.. 
גיי, דאניע, גיי אין שטוב. שפּעטער װעסטו קומען. ס'איז נאָך ניט אזי 
גי 
אין שטוב האָט דאָס ייַנגל געגעסן, געשפּילט זיך מיט די קלענערע קינ- 
דער און ניט באמערקט, װי סזײַנען אריבער עטלעכע שאָ. ערשט נאָך 
מיטיק האָט ער זיך אומגעקערט אין דער שוליארגיע. 

דאָ איז געווען פינצטער. דאָס פײַער פון דער הרובע האָט זיך געפעלט. 
נאַר דער זשאר האָט געטליַעט. דער שוליארניק איז געלעגן מיטן פּאָנעם 
ארוף. 

-- דיאדקאָ טראָכים! -- האָט דאניע א רוף געטאָן דערשראָקן פאר דער 
אומגעוויינלעכער שטילקײַט. 

קיין ענטפער איז ניט געווען. 

-- דיאדקאָ טראָכים! -- האָט ער נאָכאמאָל אויסגערופן און דערפילט, 
וי די האָר שטעלן זיך אים קאפּויר. 

ער איז אװעקגעלאָפן נאָך עסטערן. דאָס מיידל איז געקומען, זיך צוי 
געבויגן צו דעם אלטנס פּאָנעם. זײַן באָרד האָט געשמעקט מיט טערפּענ- 
טין. קיין אָטעם איז ניט געווען. עסטער האָט א מאך געגעבן מיט דער 
האנט, ס'הייסט, נאָך אלעמען, אָנגעקוקט דעם מעס עטלעכע מינוט, גע- 
שאַקלט מיטן קאָפּ, געזאָגט וי צו זיך אליין; 

-- ניט קיין װײַב, ניט קיין קינד, ניט קיין שטוב, ניט קיין רינד. 

דעמלט איז דאניע פּלוצעם צוגעפאלן צו דעם שוליארניקס ברוסט מיט 
א שטורעמדיק געוויין. ער האָט אים גערופן באם נאָמען, געשריען: , אוי!? 
װי אף דעם טײַערסטן, װאָס ווערט אָפּגעריסן פון דיר פאר דײַנע אויגן, 
ניט געקאָנט זיך שטילן. אף אים קוקנדיק, האָט אויך עסטער זיך צעיאַ- 
מערט. און זייערע קוילעס האָבן עלנט געהילכט איבערן פּלאץ, װוּ ס'איז 
אויסער זי קיין נעפעש ניט געווען. 
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צווייטער טייל 


א גוטער אָװונט 


בוניע איז געװוינט געװאָרן מיטן וואלד. דאַ באלד נאָך דער קרע- 
נעצע, פונוואנען מע שעפּט דאָס וואסער, הייבט זיך אָן די פּושטשע, אין 
די אָװונטן הערט מען, װוי עס װאָיען וועלף. אין שטוב ברענט ליכטיק דער 
הענגלאָמפּ, די קינדער זיצן ארום טיש, עס הייצט זיך דער אויוון.. 

אפן מאן ווארט זי נאָך אלץ מיט א געמישט געפיל פון בענקעניש און 
אומרו -- װאָס װעט ער מיט זיך ברענגען פונעם װעג? זי טראכט אָפט 
וועגן אים, ער איז פול מיט ענערגיע און ברען, האָרעװעט אָן א שיר, נאָר 
קיין גרויסן טאכלעס זעט מען ניט פון דער האָרעואניע. פארװאָס קומט 
אים אלץ אַן אזוי שװער? עפשער איז ער אליין שולדיק, קיינעם איז 
מיט אים ניט גרינג. זײַן אָנלויפן אהיים פרײַטיק פארנאכט נאָכדעם, װי 
ער איז א גאנצע װאָך ניט געווען, איז װי א כמארע מיט א געוויטער. 

דערפאר וויפל מוט קומט מיט אים ארײַן אין שטוב אין די זעלטענע 
פאלן, ווען ס'איז אים גוט אפן הארצן, די העל-קארע אויגן, אלע שטריכן 
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פון זײַן ברייטן פּאָנעם שמייכלען. א לעבעדיקער קוואל פון ניט אויסגע- 
נוצטע קויכעס שלאָגט פון אים, רוישט אין אלע זײַנע באוועגונגען. מיט 
יוגנטלעכער לײַכטקײַט שפּילט די קרעפטיקע ברײטפּלײציקע פיגור. או- 
מעטום שלעפּט ער מיט זיך די קינדער -- צום טײַך זיך באָדן, אין דער 
שוליארניע א קוק טאָן, װאָס דאָרטן טוט זיך. אלע מינוט כאפּט ער אָן 
עמעצן פון זיי, הייבט אוף הויך, מאכט פליִען ארום זיך אין א קרײַן, זי 
מוזן אים װײַזן, װי זיי שפּרינגען איבער גריבער, איבער שטיינער, ער 
שפּרינגט איניינעם מיט זיי. בוניען לאָזט ער ניט צורו, פארטשעפּעט אלע- 
מאָל פארבײַגייענדיק. אלץ, װאָס זי דערלאנגט צום טיש, איז מײַכלימע- 
לאָכים. א טעלער צעברעכט זיך, א גלאָז טיי קערט זיך איבער -- אלץ איז 
א גוטער סימען. נאָר פריילעך זאָלן אלע זײַן, אלע פּענעמער זאָלן שײַנען. 
פארטראָגן קאָן ער ניט קיין אָנגעבלאָזנקײַט, קיין זויערע מינע. 

זיין קאבאָלאס-שאבעס אין אזעלכע פרײַטיקיצונאכטסן הערט מען פאר 
א װוערסט. ער האָט א שטארקע ניט-געצוימטע שטים, װאָס ווייסט ניט פון 
ניואנסן. 

-- װאָס שרײַסטו אזוי? -- פרעגט אריע דעם זון, איז דער ענטפער: 

-- ס'איז געזאָגט: ,לכו נרננה ליי, נריעה לצור ישענו"?, זינגען קען 
איך ניט, שאל איך. 

און זײַן דאוונען איז טאקע געװוען מער ענלעך צום גערויש פון א 
וואסערפאל, װי צו עפּעס א געזאנג. קיין ניגן איז אין אָט דעם ראש ניט 
צו דערקענען. פאר געבראָכנקײַט און קלאָג פארמאָגט זײַן שטים ניט קיין 
קלאנגען. דערפאר לעבט זי אוף, ווען זי קומט צו ווערטער פון שטארקליט 
און לויב. , קול אדונו שובר ארזים?, גאָטס קאָל ברעכט אײַן צעדערן 
אָט דאָס מאָלט ער זיך אויס, דאָס באמיט ער זיך איבערגעבן אין זײַנע 
אויסגעשרייען. 

שויעל האָט שוין לאנג ניט געהאט אזא ליכטיק פּאָנעם, װי דאָס מאָל, 
ווען ער איז געקומען פון וועג. בוניע איז ארויס פון צווייטן צימער אָנ- 
געטאָן לעקאָװועד שאבעס אין איר שווארצן זײַדענעם קלייד מיט די 
שווארצע שפּיצן, האָט ער זיך אָפּנעשטעלט פאר איר, אָנגעקוקט. 

-- קאלע מײַנע, -- האָט ער, שטראלנדיק פון ליבשאפט, אויסגערעדט. 
זי האָט זיך פארויטלט. 

--- װאָס עפּעס? 

-- ביסט שיין, װי אין דעם ערשטן טאָג. 

-- עס דאכט זיך זדיר. 

א גאנצן אָװנט האָט ער פון איר דאָס אויג ניט אראָפּגענומען. זיי זי 
נען געבליבן אף א מינוט אליין, האָט זי א גלעט געטאָן זײַן האנט און 
שעמעוודיק-צארט, אײַנשטעלעריש, טאקע וי דאָס ערשטע מאָל, אים א 


1 לעכו נעראנענאָ לאאדוינוי, נאָריֵאָ לעצור יישײנו-- 
גייט און לאָמיר זינגען צו גאָט, מיר װעלן שאלן צו אונדזער שטארקן העלפער 
(א פראזע פון דער טפילע, מיט וועלכער מע באגעגנט שאבעס -- קאבאָלעסישאבעס). 

? קויל אדוינוי שויווער אראָזים. 
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קוש געטאָן אין באק. זי האָט געװאָלט פרעגן, װאָס איז געשען, און אלץ 
אַפּגעלײגט, מוירע געהאט קאליע מאכן. 

נאָכן עסן איז עס געוען. די קינדער זײַנען שוין געשלאָפן. בוניע 
מיטן מאן זײַנען געזעסן אין דרויסן אף דער באנק. 

-- ביסט ניט מיד? -- האָט זי א פרעג געטאָן. ׂ 

-- ניין. אזא גוטער אָװנט... און קיין שום געשעפטן.. שאבעס. סאיז 
דיר ניט קיל? טוליע זיך צו. 

-- ביסט הײַנט אזא... 

-- אוועלכער? 

-- אזא יונגער. און... אזוי צופרידן מיט עפּעס. 

-- האָסט געטראָפן. 

-- מיט װאָס? 

-- מיט זיך. 

זי האָט געווארט, ער זאָל נאָך עפּעס זאָגן. 

-- רײנקײַט, -- האָט ער געואָגט. -- װאָס קאָן זײַן טײַערער פון 
דעם געפיל?! רײינקײַט פון קערפּער, פון הארצן. איך בין ריין פאר דיר, 
בוניע. דאָס איז מײַן פרייד. 

-- נאָר הײַנט? און אלעמאָל? 

-- ס'איז פאראן א סיבע. 

-- דערצייל, 

-- פארשטייסט, -- האָט ער אָנגעהויבן, -- בא א וועג-מענטשן מאכן 
זיך אלערליי טרעפענישן. אייגנטלעך, ניט קיין טרעפעניש, ס'איז גאָרניט 
געשען. די װאָך איז מיר אויסגעקומען צו נעכטיקן איין מאָל בא הינדע 
דער וויסעצקער, דו קענסט זי, פינף יאָר אליין אָן א מאן. עמעצער פאר- 
פארט אמאָל, עסט אָפּ א ווארמעס, דערפון לעבט זי. זי קאָכט גוט, בא- 
רײַסט ניט, אין שטוב איז זויבער. זי איז נאָך א גאנץ יונגע און בעפיי- 
רעש א ווילע. נאָר װער וועט זי נעמען מיט צוויי קליינע קינדער? סאיו 
איר ניט גרינג. װאָס איז דאָ צו ריידן. זי האָט מיר אויסגעבעט אינעם 
באזונדערן כיידער, װאָס איז אויסגעטיילט פאר געסט. זי װײַזט: ,אָט איז 
אײַער געלעגער?, און רירט זיך ניט פון אָרט. איך וויל שלאָפן, כ'האָב זיך 
אַנגעהאַרעװעט פארן טאָג, איך ווארט, זי זאָל שוין אוועקגיין, און זי גייט 
ניט. ,נעמט א שטעקן, זאָגט זי, און טרײַבט מיך ארויס, װי א הונט. װאָס 
זײַט איר בלינד? איר זעט ניט, אז איך דארף אוועקגיין און קאָן ניט?" איך 
מוז דיר זאָגן דעם עמעס, בוניע, אירע װוערטער האָבן מיך צעטומלט. זי 
ציטערט, װי אין פיבער. ,װאָס זשע וועט זײַן?? -- פרעג איך טאקע נא- 
רישעוואטע, נאָר גי זײַ קלוג. ,,גוט װועט שוין ניט זײַן, זאָגט זי, אָט שטיי 
איך דאָך שוין פאר אײַך, װי א בעטלערקע".. דו פארשטייסט, בוניע, 
אף אזעלכע בלוטיקע רייד, און גאָר ניט פון קיין צעלאָזענער נעקייווע, 
דארף מען דאָך עפּעס ענטפערן, ניט שטאמלען. איך נעם דעם פּלאשטש 
און לאָז זיך צו דער טיר. זי פרעגט: ,װוּהין?"--,, איך װעל ניט פארפאלן 
ווערן, זאָג איך, דאָ טאָר איך ניט בלײַבן. --,ניין, -- פארשטעלט זי מיר 
דעם וועג.--איר װעט אין ערגעץ ניט גיין קעגן האלבער נאכט, איך 


1 


לאָז אײַך שוין צורו, פארקייטלט די טיר, און אן עק". זי איז ארויס. 
איך האָב פארקייטלט די טיר. נאָר איך הער, זי שלאָפט ניט, דרייט זיך 
ארום, און דער איקער -- איך אליין קאָן שוין ניט אנשלאָפן װוערן. אוועק- 
געפלויגן דער שלאָף. קורץ, איך האָב זיך צוריק אָנגעטאָן און שטילערהייט, 
זי זאָל ניט באמערקן, ארויס פון שטוב. פריער בין איך דורכגעגאנגען א 
שיינע עטלעכע װוערסט, אָבער מיט א גאָר שטארקן גאנג. דערװײַל האָט 
אַנגעהױבן צו טאָגן, דאן האָב איך זיך אױסגעבאָדן אין דער אָזערע, א 
פּײַנעם שווים געטאָן, און אזא פרישקײַט האָב איך נאָכדעם דערפילט 
אין אלע גלידער, אזא טײַערע רײנקײַט אפן הארצן, אז איך קאָן דיר 
ניט ארויסגעבן. אן אויצער פון גאָלד און זילבער ווען איך געפין, װאָלט 
מיר ניט פארשאפט אזא פרייד. 

אין אָנהײב האָט זיך בוניע א ביסל אָפּגערוקט פונעם מאן, וי ניט 
גאַר זיכער, אז אלץ איז דאָרט צוגעגאנגען װי עס דארף צו זײַן, איצט 
איז זי צוגעפאלן, אינגאנצן ארונטער אונטער זײַן אָרעם, לײַכט גע" 
ציטערט. 

-- אלעמאָל זאָלסטו מיר אלץ דערציילן, װאָס עס זאָל ניט געשען -- 
האָט זי אים פארשװאָרן. 


צוגאסט 


ס'איז געווען אָפּנערעדט נאָך פון שאבייסענאכטס, אז שיעל נעמט 
דאָס מאָל דעם עלטערן זון מיט זיך אין שטאָט ארײַן. אָנהייב שאריען 
איז שוין דאניע געלעגן וואך, די אויגן אָפן, קלאָר, און װי דער טאטע 
האָט נאָר אראָפּגעשטעלט א פוס אף דער ערד, איז ער די רעגע אראָפּי 
געשפּרונגען פון בעטל און טייקעף גענומען אײַליק זיך אָנטאָן. דאָס האָט 
געדארפט באװײַזן,. אז ער װעט קײנמאָל ניט בלײַבן הינטערשטעליק, 
ניט איצט באם ארויספאָרן אזוי פרי, ניט בא וועלכע-ס'איז אומשטענדן 
אין וועג. שויעל האָט צופרידן געשמייכלט, קוקנדיק אפן זון, --- ניט קיין 
פארשלאָפּענער. ער האָט ליב געהאט אין א מענטשן, און געפאָדערט 
בא איטלעכן פון זײַנע היימישע, א מונטערן שטעל, א פרריילעך אויג. 
צעקראָכנקײַט, פוילע באוועגונג האָט ער ניט געקאַנט פארטראָגן. 

ער האָט ניט געמאכט קיין לאנגע שיִעס. אין א האלבער שאָ ארום 
איז ער שוין געוען אָפּגעװאשן, אָנגעטאָן און אָפּגעזאָגט בראָכעס, דאָס 
פערדל געשפּאנט אין דער בריטשקע--היי און האָבער אפן טאָג, די 
זיצלקע פארבעט מיט א רעדנע און אויבן--דער פּלאשטש. ער האָט 
קורץ צוגעװונטשן דעם װײַב מיט די קינדער , זײַט געזונט", אף א רעגע 
זיך צוגעזעצט, אופגעשטאנען, א קוש געטאָן די מעזוזע און --אף דער 
פור. 

די זון איז נאָך ניט אופגעגאנגען, נאָר ס'איז שוין געװען ליכטיק. 
די נאָדלבײַמער בא ביידע זײַטן וועג--געדיכט באשאָטן מיט גרויע 
טראָפּנס טוי. דער טוי און דער ליטערער הימל, אָן א פלעק װאָלקן 
האָבן אָנגעזאָגט א הייסן טאָג, נאָר דערװײַל איז געווען שאָטנדיק און 
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קיל. דאָס פערדל האָט שויעל די ערשטע פּאָר װערסט געלאָזט גיין 
פוסטריט, װי אלע גוטע באלעבאטים טוען עס, נאָר מיט א דין שמיצעלע 
פון מאָל צו מאָל דערמאָנט, אז פויל טאָר מען אויך ניט זײַן און טריט 
שטעלן דארף מען פריילעך. אין דער פרימאָרגנדיקער לופט האָט זיך 
װײַט געלאָזט הערן דאָס היימלעכע טרעקאָטשען פון דער לײַכטער גוט- 
אַנגעשמירטער בריטשקע, װאָס האָט אָנגעזאָגט, אז א מענטש פאָרט אין 
וואלד. 

-- נו... גענוג, 

דאָס פערדל האָט געקענט זײַן באלעבאָס, געװוּסט, אז אויב ער גיט 
א נעם די לייצעס, דארף מען זיך מער ניט לאָזן בעטן. אויך דער וועג 
איז דאָ געווען גלאטער, ניט אזוי אָפט איבערגעשניטן מיט װאָרצלען 
מע האָט געקאָנט א לאָף טאָן. 

געפאָרן איז מען דורכויס פארשטעלט פון ביידע זײַטן: קיין דערפל, 
קיין שטוב. א פּויער מיט א האק העכער דעם אקסל איז, ניט אומקוקנדיק 
זיך, איבערגעגאנגען דעם וועג און פארשװוּנדן אין דער געדיכטעניש. 
דערנאָך ווידער וואלד און וואלד. ;האָ-אָ-אָ!:.", האָט א הוקע געטאָן 
עמעצער ניט נאָענט. , האַ-האָ-האָ!..?, האָט עמעצער געענטפערט. א צײַט 
האָבן די פּאסאזשירן געהערט שװײַגנדיק. , האַ-האָ-האָ!..?, האָט זיך שויעל 
פּלוצעם אָפּגערופן מיט זײַן שטארקן קאָל. און דאניע האָט, נאָכטוענדיק 
דעם טאטן, באלד אונטערגעכאפּט אפן בײַקעלכל. קוילעס און ווידערקוי- 
לעס האָבן זיך איבערגעװאָרפן פון איינעם צום אנדערן אף א היפּשן 
מעהאלעך. ערגעץ זײַנען דאָ געווען מענטשן צװישן די ביימער, נאָר מע 
האָט זיי ניט געזען. דערנאָך איז שטיל געװאָרן. א צײַט איז מען גע- 
פאָרן דורכן וואלדישן שװײַגן. דאָ און דאָרט האָבן די יונגע שטראלן 
פון דער ערשט-אופגעגאנגענער זון שוין געשײַנט אף די צװײַגן און 
װי דאָס קאָל פון אָט דער קלאָרער שײַן, װי די נאטור-שפּראך פון דעם 
פרימאָרגן, האָט זיך װוּנדערלעך לויטער צעהילכט אין דער לופט א 
פײַפל פון א פּאסטעך. ס'האָט אופגעהערט און ווידער אָנגעהויבן. ס'האָט 
געשפּילט אליין פאר זיך און פאר דעם אופגייענדיקן טאָג. פריַער איז עס 
אָנגעקומען װאָס אמאָל נעענטער, נאָכדעם האָט עס גענומען זיך דער- 
װײַטערן. ניט קיין פּאסטעך, ניט קיין טשערעדע האָט מען ניט געזעףן 

דאניע האָט געבעטן באם טאטן די לייצעס. ס'איז געװוען א שטיקל 
בארג-ארוף, און ער האָט, װי א געזעצטער אָנטרײַבער, געלאָזט דאָס 
פערדל גיין פוסטריט. דערנאָך, אז דער וועג האָט זיך אױיסגעגלײַכט, האָט 
ער עס א יאָג געטאָן, אויך אין דער מאָס, געװאָלט װײַזן, אז ס'איז בא 
אים ניט קיין שפּיל, װי בא א קליינינקן, מע מעג אים שוין געטרויען א 
שפּאן אף אייגענע הענט. 

פּלוצעם האָט זיך דערהערט עפּעס א ראש. געבוירן געװאָרן אין א 
זײַט ערגעץ אונטן, צװישן די שטאמען, איז ער גיך אָנגעלאָפן, זיך צע- 
גאָסן, צעקײַקלט, געשטיגן אין דונערדיקע כוואליעס איבערן וואלד. דאָס 
פערדל האָט א צאפּל געטאָן, זיך צעכראַפּעט. דאניע האָט פעסטער אָנ- 
געצויגן די לייצעס, נאָר אליין אויך צעבלאָזן די נאָזלעכער. ס'איז ניט 
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ענלעך געווען אף קיין איינעם פון די גערוישן, װאָס זײַנען אים ביז אהער 
געווען באקאנט. דער הימל איז געווען בלוי. קיין װינט האָט זיך ניט 
געפילט. סײַדן עפּעס זייער גרויסע וואסערן פאלן ערגעץ נאָענט, און 
מע װעט באלד צופאָרן צו א מיל? מאכן זיי עס אויך, דוכט זיך, אנדערש, 
ניט אזוי. דאניע האָט גאָרניט געפרעגט, כאָטש ס'האָט אים געהויבן פונעם 
אַרט. שויעל האָט געקוקט אפן זון און געשמייכלט. 

מיטאמאָל האָבן זיך די ביימער צעעפנט, װי א טױער, און פאר די 
אויגן האָט זיך באוויזן א הויך-אָנגעשאָטענער וועג. דאָס אומפארשטענד- 
לעכע גערודער איז אָנגעפלויגן, װי א וויכער, און ס'האָט זיך דערהערט 
א פּײַף, װאָס דאָס ייַנגל האָט זיך ביז אהער ניט אויסגעמאָלט, אז עמעצער 
זאָל גאָר קאָנען מאכן אזוי. מיט רויך און טראסק און גוואלדיקן אימפּעט 
האָט זיך דורכגעטראָגן א כידושימדיקער שפּאן פון א לאנגער ריי גרין- 
געפארבטע שטיבעלעך. א בלאָנדקעפּיק מיידעלע האָט געפאָכט מיט א 
הענטל... 

-- אָט דאָס איז זי? -- האָט דאניע געפרעגט, ווען ער איז געקומען 
צויזיך,. פארשטאנען, אז ס'איז די באן, װאָס ער האָט אין שטוב װעגן 
איר געהערט ריידן ניט איין מאָל. 

מע האָט געעפנט דעם שלאגבוים, און די פור איז אריבער. דער צוג 
האָט זיך גיך דערװײַטעױט און אוועק, פארשוװוונדן פונעם אויג. איצט האָט 
זיך אף א גרויסן מעהאלעך געזען דער פרײַער װעג, װאָס האָט זיך 
געצויגן דורכן וואלד. ער איז געווען פארגלײַכט פון עק אין עק, אופגע- 
הויבן איבערן באָדן און פארבויט מיט שפּאלן, אף זײי--אָנשטאָט קאָ- 
לייעס צוויי אײַזערנע ליניעס, אָנגעשײַערטע, בליאסקענדיקע אף דער 
זון. די פור איז שוין ווידער געווען פארשטעלט צװישן ביימער, און דאָס 
ייִנגל איז נאָך לאנג געזעסן אן אופגערודערטער, געזען פאר די אויגן, 
געפילט אין לײַב, אין די געבליטן די מעכטיקע באועגונג פון דער 
מאשין איבער אָט דעם גרויסן גלאנצנדיקן וועג דורך אלע װעלדער אין 
דער װײַט ארײין.. 

מ'איז דורכגעפאָרן עפּעס א דאָרף און נאָכדעם ארויס אפן טראקט. 
דאַ איז געווען ברייטער און פרײַער. מ'האָט אָפּטער באגעגנט און אָנ 
געיאָגט פורן. באם אָנהייב פון א לאנגן בארגיאראָפּ האָט זיך אף א 
פּאָר מינוט באוויזן די שטאָט: װײַסע קלויסטערס מיט גרינע און גאָלדענע 
קופּאָלן, רויטגעפארבטע דעכער פון געמויערטע הײַזער, סעדער, ערטער- 
װײַז צװישן די מויערן א פּלאץ און אף אים עפּעס א געווימל.. ס'האָט 
געדוכט, דאָרטן איז יאָמטעװ, יאָמטעװדיקע שפּילן און גערויש. און די 
מענטשן זײַנען דאָרט אנדערע, װי אין וואלד, אלע װוּנדערישיינע און 
פריילעכע. 

נידעריקער איז די זעעניש פארשוונדן. די ביימער האָבן זי ווידער 
פארשטעלט. א צײַט האָט מען זיך געשלעפּט דורך שווערן זאמד, דער 
וואלד האָט זיך שוין אױיסגעלאָזט, און די רעדער האָבן נאָך אלץ גע- 
מישט, געריבן דעם זאמד, זיך געדרייט און געדרייט און אזוי וי גע- 
שטאנען אף איין אָרט, 
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ענדלעך איז מען ארופגעפאָרן אף א ברוקירטער גאס. דאָס פערד, װאָס 
איז ניט געװווינט געווען צו הארטן גרונט, האָט ניט-געשיקט און גאר אַן 
כיישעק געשטעלט די טריט. שויעל האָט עס געמווזט אָפּט אונטערטרײַבן 
אויך דאניען איז געווען פּײַנלעך די נאָכאנאנדיקע קלאפּערײ פון אײזן 
-אָן שטיין און די טרייסלעניש פון דער אָנרעסאָרנדיקער בריטשקע, דאפקע 
ניט קיין שטארקע, נאָר עפּעס זייער א ניט-אָנגענעמע, אָן א רעגע אָפּרו, 
ער האָט זיך באמיט ניט ארויסװײַזן זײַן אומצופרידנקײַט, אלץ אונטער- 
געהויבן זיך אֹף די הענט, סזאָל ניט אזוי שטויסן פון אונטן און אן 
אַנגעשטרענגטער געקוקט, געקוקט אף די הײַזער, אף די מענטשן גע" 
זוכט אין זיי דעם גלאנץ, װאָס האָט אים א שײַן געטאָן, װען ער האָט 
דערזען די שטאָט פונעם בארג. עטלעכע דראָזשקעס האָבן גיך און גרינג 
זיך דורכגעטראָגן פארבײַ, אין איינער איז געווען א מענטש מיט א סאך 
גאָלדענע קנעפּ פון פאָרנט, גאָלדענע שליפעס מיט פרענדז אף די אקס- 
לען. אָט הייבט זיך עס אָן, האָט דאניע געטראכט, אָט דאָס זײַנען זיי, 
די אומגעוויינלעכע שטאָטישע מענטשן. נאָר ס'האָט אלץ געטרייסלט און 
געקלאפּט, און קיין באזונדערע פריידן האָבן זיך ניט געוויזן. באלד נאָך 
דער בריק לעבן א צװײישטאָקיק מויערל האָט מען זיך אָפּנעשטעלט. דער 
טויער האָט זיך געעפנט, די פור איז פארפאָרן אין הויף, און מ'איז אראָפּ 
פון װאָגן, 

דאָס צימער, װאָס שויעל האָט פארנומען, איז געװען ענג און וייי 
ניק באלויכטן, די לופט אין דעם--א פארדומפּענע, וי סװואָלט זיך 
דאָרט ערגעץ געוואלגערט לאנג ניט געוואשן גרעט. דאניען האָט גלײַך 
א צי געטאָן אף דער פרײַ, נאָר דער דרויסן האָט אויסגעוויזן פרעמד 
און ניט פרײַנטלעך. ס'איז געווען ארום אכט אזייגער. די קליינע וואלד- 
סאָכרים און טערפּענטין-יטרײַבער, װאָס זײַנען אײַנגעשטאנען אין דעם 
אײַנפאָר-הױיז, האָבן אָנגעהױבן זיך צונויפקומען פון זייערע נומערן אין 
אלגעמיינעם צימער ארײַן. דאַ האָט אפן טיש געזאָטן א גרויסער סא- 
מאָוואר. עטלעכע מענטשן, און שויעל צװישן זיי, האָבן געשמועסט וועגן 
געשעפט: פּרײַזן, טאָרגעס, ברענהאָלץ, שיפער, דעליאנקעס, דערלייגט, 
פארדינט. דאניע איז געזעסן אין א זײַט. די בעקלעך האָבן אים געפײַערט, 
און ס'האָט זיך געװאָלט אהיים, 

מיטאמאָל איז ארײַן אין שטוב א גוטער רייעך. מ'האָט ארײַנגעטראָגן 
צום פרישטיק ווארעמע קוכנס--א געבעקס, װאָס די שטאָט האָט מיט 
דעם געשעמט אין דער געגנט. שויעל האָט, קומענדיק פון וועג, אָפט זי 
מיטגעבראכט אהיים, נאָר פרישערהייט האָט זיי דאניע געגעסן צום ערשטן 
מאָל. א דין אויסגעוועלגערטער, א גערעדלטער, א געדיכט באשאַָטענער 
מיט מאָן, האָט דער קוכן געקנאקט אונטער די ציין און אָנגעפילט דאָס 
מויל מיט א צװייענדיקן טאם: פון גוט דורכגעבאקענעם וייצענעם טייג 
און פון די צעקײַטע ווירציקע מאָן-קערנדלעך. דאניע האָט אים געשמירט 
מיט פּוטער און פארזופּט מיט זיסער טיי, געגעסן מיט אפּעטיט אוֹן אף 
א צײַט פארגעסן אָן זײַן קלעמעניש, 

נאָכן איבערבײַסן איז שויעל ערגעץ אוועק, געזאָגט, אז ער װעט גיך 
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זײַן צוריק. דאניע איז געשטאנען פארן פענצטער, געקוקט אף דער גאס, 
וי מע גייט דאָרט און מע פאָרט. די אויגן האָבן זיך אים גענומען קלעפּן, 
איז ער אוועק און זיך צוגעשפּארט שלאָפן. אז ער האָט זיך אופגעכאפּט. 
איז דער טאטע נאָך אלץ ניט געװוען. דער אײַנגעגעסענער פרעמדער 
שווייס-רייעך האָט געשטיקט, געטריבן פון צימער. ער איז ארויס, זיך 
אומגעדרייט איבער די קאָרידאָרן, זיך קיין אָרט ניט געקאַנט געפינען 

א צעקלעמטער איז דאניע אוועק אין הויף, אין סטאָדאָלע. דאָס פערד 
האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ פונעם היי, אויסגעדרייט אן אויג צום ארײַנ- 
געקומענעם, א צי געטאָן מיט די נאַזלעכער, געמיינט, אז דאָס ייַנגל 
ברענגט עפּעס געשמאקס אין דער האנט: א שטיקל ברויט מיט צוקער, 
עטלעכע גרעזלעך פרישן קלעווער, װי ער טוט עס אָפט. דאניע האָט א 
גלעט געטאָן דאָס פערד, געשטאנען א װײַל, דערנאָך ארוף אף דער 
בריטשקע און דאַ, אין דער האלב-טונקלקײַט פון דער סטאָדאָלע, גע- 
זעסן, ביז דער וועכטער האָט איבערגעגעבן, אז דער טאטע רופט. 

שויעל האָט געפירט דעם זון צום פעטער יויסעף, בוניעס א ברודער. 
הינטערן ראָג פון עפּעס א גאס האָט דאניע דערזען א פּלאץ מיט מענטשן, 
ס'ראַוו פרויען, טייל זיצנדיקע, טייל אומגייענדיקע, װאָס האָבן זיך אלע 
מאַל אָפּנעשטעלט, זיך געקריגט א ביסל, באלד אריבער אף נײַע ערטער 
זיך קריגן, אוון אנדערע האָבן זיי פארביטן. אזוי איז געגאנגען די בא- 
וועגונג נאָכאנאנד. און דאָס געפּילדער האָט ניט אופגעהערט. נעענטער 
האָט דאניע דערזען טישן מיט פיש, ציבעלעס, רויזנבוימל, מערן, אוגער- 
קעס, גרױפּנס אלערליי און װאָס ניט. שיעל האָט געקויפט עטלעכע 
בארן, האָט מען פון אלע שטעלן גענומען פרעגן, װאָס זיי דארפן, רופן, 
פארהאלטן, כאפּן פאר די ארבל. א צעטומלטער האָט דאָס ייַנגל געקוקט 
אף די זיצערקעס, ניט פארשטאנען, צוליב װאָס זיי טוען עס, װאָס זײַנען 
עס פארא באשעפענישן. זייערע פּענעמער --אופגערעגט און בייז, דאָס 
אַנטאַן -- שמאטעס, די מײַלער --צעקרימט און עפענען זיך קעסיידער צום 
שילטן. די שטימען -- שרײַענדיק, הייזעריק. ס'איז אים געווען צוישן 
זיי אי טשיקאווע, אי ניט היימלעך. פון איינער א שטעל איז ארויס עפּעס 
א ייִדענע, אויך אזא צעקרימטע, אן אופגערעגטע, א הייזעריקע, און איז 
צוגעפאלן צום ייַנגל. 

-- אָט דאָס איז ער, אײַער עלטערער? קיין אײַנהאָרע, װי רופט מען 
אים -- דאניע? א נאָמען נאָכן זיידן אַלעװאשאָלעם. אײַ, אײַ, אײַ... מיר 
זײַנען דאָך קרויווים, דאניע. דײַן באָבע ציוויע מיט מײַן מאן, אים צו 
לענגערע יאָר, זײַנען געווען גלידשוועסטערקינדער. 

די קרויווע איז דעם ייַנגל געווען ביז גאָר ניט צום הארצן און זי 
האָט אלץ גערעדט און גערעדט. פון אירע הענט, פון אירע קליידער איז 
געגאנגען א גערוך פון הערינג, א געדיכטער און א כאלאָשעסדיקער, ניט 
איבערצוטראָגן. דאניע האָט דעם אָטעם פארהאלטן, ניט צו שפּירן דעם 
אוער אזוי נאָכאנאנד, געצופּט דעם טאטן פאר אן ארבל, קוים זיך 
דערווארט, מ'זאָל אוועק פון דעם אָרט. 

די געסט האָט אופגענומען די מומע ביילע, א זויבערע מיטליאָריקע 
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פרוי, פון וועלכער סהאָט געשמעקט מיט ראָזשינקעס און צימרינג. 
וועגן אירע אויסערגעוויינלעכע האָניק- און פּוטער-געבעקסן האָט דאניע 
געהערט נאָך אין דער היים. זי איז געווען פון ערגעץ ארום פּאַלטאװע. 
אין די רייד האָט זי ליב געהאט ארײַנווארפן אוקראינישע ווערטלעך. 
,כטאָ דבײַע, טאָי אי מײַע??, און נאָך אזוינע גלײַכע זאכן. אין ווינקל 
איבערן בלישטשענדיקן סאמאָוואר איז געהאנגען צעשפּרײט אן אויסגע- 
נייטער האנטעך, אף דער וואנט--א געהאָפטענער מיזרעך מיט א הירש 
און א לייב, אפן טיש --א געשטריקטער סערוועט פון פארשיידנפארביקער 
בלוטשקע. אלץ אייגענע ארבעט. דאָס מעבל, דער דיל האָבן געבלאנקט. 

זי האָט אופגעטאָן אף איר לעבן איין גרויסע זאך, און מער האָט זי 
שוין גאָרנישט באדארפט. דער מאן איז אנומלטן א שטיקל צײַט געוען 
געכאפּט אף די לונגען, האָט זי זיי , פארגאָסן"--דורך אירע װונדער- 
לעכע צימעסלעך, פּודינגען, קעז-געריכטן, גאָגלמאָגלען און אויסטראכטע- 
נישן אלערליי, ארײַנגעשפּארט אין אים פּוטער, אייער, פּראָוואנסער בוימל 
און אלדאָסגוטס, אזויפיל, וויפל ס'איז אפן געויינלעכן אויפן גאָר ניט 
מעגלעך ארײַנצונעמען, אליין דערבײַ אָפּנעקומען מיט אבי-װאָס און אים 
געשטעלט אף די פיס. איצט האָט זי שוין אים נאָר געדארפט אונטער- 
האלטן, ער זאָל ניט אראָפּ פון דער מאדרייגע, און דאָס איז געווען איר 
ארבעט פון טאָג צו טאָג. מיטן מאן און מיטן בעניאָכיד, מיטן צוגרייטן 
די מײַכאָלים פאר זיי, די געלעגערס און דאָס װעש, די גוטע לופט און 
די מאָס ווארעמקײַט אין די צימערן איז געווען פארנומען איר צײַט און 
איר געדאנק, און מער איז איר קיינער ניט אָנגעגאנגען: ניט קיין קאָרעװו, 
ניט קיין פרײַנט, ניט קיין גאסט, ניט ווער ס'זאָל ניט זײַן אין דער וועלט. 

שויעל האָט געבראכט דאניען, די מישפּאַכע זאָל זיך מיט אים באקע- 
נען. ביילע האָט זיי געבעטן זיצן, אָנגעקוקט דעם פּלעמעניק, געפרעגט 
וועגן דער שוועגערן, געזאָגט די װערטער, װאָס מע זאָגט געויינלעך 
אין אזעלכע פאלן, נאָר אלץ גאָר אָן היץ. ארום איר מויל האָט זיך בא- 
וויזן די זויערלעכע מינע, דער אויסדרוק פון ,װאָס ווילט איר פון מיר??, 
װאָס פלעגט זיך אלעמאָל װײַזן, װוען עמעצער פלעגט זי ארויסשלאָגן 
פון איר ליבער און געװוינטער באשעפטיקונג, ווען ביכלאל עפּעס זײַ- 
טיקס פלעגט זיך ארײַנרײַסן אין איר ביז צו די ראנדן פון קיך- און 
שטוב-לעבן. שויעל האָט אָבער צופיל געײַלט, ער זאָל עס באמערקן. ער 
האָט איבערגעלאָזט דעם זון און איז אוועק וועגן זײַנע געשעפטן. 

ביילע האָט ארײַנגעטראָגן פון קיך א בלעך געבעקס, אפּאָנעם אָקאָרשט 
ארויסגענומען פון אויוון. איינס, ניט קיין געראָטנס, האָט זי דערלאנגט 
דעם פּלעמעניק. ער האָט זיך ניט געכאפּט עסן 

,זאָל זיך אָפּקילן", -- האָט ער געזאָגט, ווען די מומע האָט געפרעגט, 
װאָס ער ווארט. 

דערװײַל איז זי אוועק, עפּעס דארף זי אפן מארק, האָט זי געזאָגט, 
זי װעט זיך לאנג ניט זאמען. איצט האָט דאניע פארזוכט דאָס געבעקסל. 


: געמיינט: װער עֶס אין ניט פויל, יענער האָט אין מויל, 


קָלֵן 


אזא לופטיקס און זאפטיקס און זיס און שמעקנדיקס האָט ער נאָך קיינ- 
מאָל ניט געהאט אין מויל. נאָר װייניק זייער איז עס געווען, קליין און 
צעגייענדיק --א פּאָר מאָל א קוועטש מיט דער צונג אָן גומען -- און שוין. 

אויסגעלייגט אף א פּאָרצעלײַענער סטאָיקע, איז דאָס געבעקס געשטא- 
נען אָפן אפן בופעט און גערייצט גוואלדיק -- שטרעק אויס די האנט און 
נעם. נאָר טאָמער גייט עמעצער פּלוצעם ארײַן? ארומקוקנדיק זיך, וי א 
גאנעוו, האָט דאניע אראָפּנעכאפּט א לעקעכל, אפגיך צעקײַט און אראָפּי 
געשלונגען. דאָס מאָל איז עס אים נאָך מער געפעלן געװאָרן. אויסגע- 
האַדעװעט אף דער מאמעס פּראָסטע איינארטיקע עסנס, האָט ער זיך ניט 
פאָרגעשטעלט, אז עפּעס זאָל גאָר קאָנען זײַן אזוי געשמאק, האָבן אין 
זיך אײינצײַטיק אזויפיל טײַערע טאמען נאָר צוגלײַך האָט עס געהאט 
ווייניקלעך מאמאָשעס. אין מויל איז געװען פּוסטלעך. און צו פארלייגן 
אַט די פּוסטקײַט האָט דאניע א נעם געטאָן פון דער סטאָיקע נאָך א פּאָר 
שטיקלעך און זיי ארײַנגעשטופּט פאראמאָל. 

און דאַ האָט זיך געעפנט די טיר. עפּעס א ייִנגל אין א קארטוז מיט 
א גלאנציקן דאשעק מיט א צאצקע אפן דענעק איז ארײַן, װי א באלעבאָס, 
און זיך אָנגעשטעלט פארכידעשט. 

-- וו איז מײַן מאמע? װאָס טוסטו דאָ? 

דאניע האָט פאָרזיכטיק, מיט געשלאָסענע ליפּן אראָפּגעשלונגען דעם 
ביסן, געפילט, װי עס פלאמט אים דאָס פּאָנעם, און דעם אָטעם ניט גע- 
קאַנט כאפּן. 

-- װאָס קוקסטו, װי א באָק? װער האָט דיך ארײַנגעלאָזט?--האָט 
יענער פארלאננט ענטפער. 

דאניע האָט געשוויגן. געפּאקט בא דער האנט און באליידיקט, שענד- 
לעך אומבאהאָלפן, איז ער געשטאנען, געהערט, װי עס קלאפּט דאָס הארץ, 
און קיין װאָרט ניט געקאַנט אויסריידן. 

-- װאָס זשע שװײַגסטו? ביסט א גאנעוו? ער ביסטו? 

-- איך... איך בין געקומען מיטן טאטן... די מומע איז געווען און איז 
אוועק. 

-- א... דו הייסט דאניע? 

-- יאָ. 

-- ביסט פון דאָרף? 

-- אוהו. 

-- א יאַלאָפּ? 

-- װאָס? -- האָט דאניע ניט פארשטאנען. 

-- ביסט א דאָרפישער יאַלאָפּ, -- האָט יענער איבערגעכאזערט. 

דאניע האָט ניט געװוּסט, װאָס צו ענטפערן. ביילע איז געקומען 
פון גאס. 

-- איר האָט זיך שוין באקענט?---האָט זי געפרעגט. 

דאָס ייַנגל איז געווען איר זון סיאָמע, א שילער פון א קאזיאָנער שול. 

-- באקענט, באקענט. איך װויל עסן --האָט ער געענטפערט. 

ביילע האָט גלײַך גענומען גרייטן צום טיש. זי האָט צעקלאפּט און 
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אױיסגעגאָסן א פּאַר אייער אין א טעלער און, אופבויטענדיק יי פארן 
גיין בראָטן, זיך א ווענד געטאָן צום פּלעמעניק: 

-- און דו? 

-- מיר ווילט זיך ניט, -- האָט דאניע געזאָגט, כאָטש סהאָט געצויגן 
אין הארצן. 

ביילע האָט ניט איבערגעפרעגט. און אזוי איז עס געבליבן. 

דערװײַל איז געקומען דער פעטער יויסעף. דאָס איז געװען א הו" 
כער און פולער שיינער מאנצבל מיט א לענגלעכער פײַן-געבויגענער נאָז, 
מיט גוט-געכאָװעטע, שטענדיק אין דער מאָס געהאלטענע װאָנצעס. די 
באקן געגאָלט און אפן קין א זאָרגעװדיק-ארומגעשניצט, אפצווייען צע- 
קעמט בערדל. פארבײַגייענדיק האָט ער א קוש געטאָן דעם גאסט, באלד 
צוגעגאנגען צום וואנטשפּיגל. אזוי שטייענדיק פארן שפּיגל, זיך באקוקג- 
דיק, זיך באגלעטנדיק, קאַָנטיק, שטארק צופרידן מיט זיך, האָט ער גע- 
נומען אויספרעגן דעם פּלעמעניק. 

-+ װאָס מאכט די מאמע? 

-- געזונט, 

-- װי געפעלט דיר, ייִשוּװוניק, אונדזער קראך? 

און דאָס ייִנגל האָט איטלעכס מאָל קוים ארויסגעקריגן פון זיך א 
װאָרט: 

-- אזוי.., 

-- ריידן קענסטו? 

-- װאָס? 

-- ריידן, פרעג איך, קענסטו! אָדער כוץ ,אזוי", וייסטו מער קין 
ווערטער ניט? 

א שווארצער, א הארטהאָריקער, דאָס פּאָנעם רויטלעך און שטארק 
אַפּגעברענט, מיט הייסע אומפרײַנטלעכע אויגן, איז דאניע געזעסן צווישן 
די קרויווים, װי א פרעמדער, װי עפּעס א ווילדע און בייזע באשעפעניש, 
װאָס לאָזט זיך ניט געוווינען צו מענטשן, אין דער צײַט, ווען אינדערע- 
מעסן האָט ער זיך געפילט אומגליקלעך און דערשלאָגן ביז גאָר. סאין 
געווען די שאָ פון צווייטן פרישטיק. ביילע האָט אויך דעם מאן דערלאנגט 
עסן, און דאניע איז געזעסן א הונגעריקער אין דער זײַט. 

צו דער קאווע איז באשטימט געװוען דאָס פרישע געבעקס. דאָ האָט 
ביילע מיט איר געניט באלעבאָסטע-אויג באמערקט, אז די צאָל אף דער 
סטאָיקע איז ניט פול. א װײַל געשטאנען פארקלערט, א װאָרף געטאָן א 
בליק אפן זון, אפן פּלעמעניק און געזאָגט הויך: 

-- קיינער האָט ניט גענומען פון די פּיראָזשנעס, בייס איך בין ניט 
געווען אין שטוב? 

-- קיינער ניט. גיב שוין גיכער, --האָט סיאָמע זיך אָפּגערופן. 

נאָר ביילע האָט זיך ניט געקאַנט בארויקן. 

-- דו-- הא? דו האָסט גענומען?-- האָט זי געפרעגט בא דאניען, און 
אלע האָבן אָנגעשטעלט די אויגן אפן ייִנגל מיט נײַגער, װאָס ער װעט 
ענטפערן. ער האָט געשוויגן, 


1244 


-- זאָג, דו האָסט גענומען? -- האָט זי אים ניט אָפּגעלאָזט. -- שעם זיך 
ניט. זאָג, וויפל? 

דאַ איז ער פּלוצעם אופגעשפּרונגען פון אָרט און מיט צונויפגעדריקטע 
פויסטלעך און מיט קאס און טרערן אין קאָל זיך צעגוואלדעוועט: 

-- איך, איך האָב גענומען. סליווי, איך יל בא אײַך ניט זײַן. איך 
וויל ניט, לאָזט מיך, לאָזט מיך ארויס! 

ער האָט זיך געריסן, װי עמעצער װאָלט אים צוגעהאלטן, געשטיקט 
דאָס געוויין, געטופּעט מיט די פיסלעך און אזוי אן אופגערייצטער ארויס- 
געלאָפן פון שטוב. 

מ'האָט אים נאָכגעשריען, ער זאָל זיך אומקערן, נאָר ער איז געלאָפן 
װײַטער מיט אלע קויכעס, אין געדאנק אלץ איבערגעכאזערט: ,איך וויל 
ניט! לאָזט מיך! לאָזט מיך ארויס!." א פרעמדער האָט אים אָפּגעשטעלט: 

-- װאָס איז דיר, װוער יאָגט דיך? 

-- ניט אײַער אייסעק, -- האָט דאניע ביין געענטפערט און איז װוײַ- 
טער אוועק שוין שטילער. 

ערשט איצט האָט ער א טראכט געטאָן, אז ער ווייסט דאָך אפילע ניט, 
װוּ עס געפינט זיך דאָס אײַנפאָר-הױז, ניט דעם נאָמען פונעם באלעבאָס. 
אין וואלד האָט ער זיך געוויינלעך קלאָר פאָרגעשטעלט, דורכוואנען ער 
איז ארײַן, װוּהין ער דארף ארויס, א בוים צו א בוים איז ניט ענלעך, 
יעדער קוסט איז א סימען. און דאָ ציט זיך א הוילע, גלײַכע גאס און דו 
ווייסט ניט, װוּ דו האלטסט מיט איר, װוּ איז דער קאָפּ, װוּ דער עק, 
דערװײַל איז ער געגאנגען. ער האָט באקלערט, אז באגעגענען זיך איצט 
מיטן טאטן איז אויך א קנאפּער פארגעניגן. ס'וועלן זיך אָנהייבן אויס- 
פרעגענישן, יאדעניש.. ער האָט טיף מיט א כליפּע אָפּגעזיפצט. סאיז 
איִם געווען א גרויס ראכמאַנעס אף זיך. אָט גייט ער אום א הונגעריקער, 
אַן א היים, ערגער פון א הונט. און פארװאָס? װאָס האָט ער געטאָן? 
באָדײַ װאָלט ער זי ניט קענען מיט אירע צוקערלעקעכלעך, מיט איר 
שיינעם בענאָק. 

פארקערעווענדיק אף א נײַער גאס, האָט דאניע פון דער הייך דערזען 
דעם טײַך און זיך דערפרייט --די אכסאניע דארף זײַן דאָ ערגעץ ניט 
װײַט. ער איז אראָפּ ביז אונטן און זיך דערפרעגט, ויאזוי גייט מען ארויס 
צו דער בֿריק. לענגויס דעם טײַך האָט זיך אף דעם אָפּשניט געצויגן א 
דאמבע, פארפלאנצט פון ביידע זײַטן מיט רײַך-יצעצװײַגטע ווערבעס און 
טאָפּאָלן. זייער שאָטן האָט געלאַשן די היץ פון טאָג. די בלעטער האָבן 
שטיל גערוישט. מענטשן האָבן זיך דאָ באגעגנט זעלטן. אונטער דער בריק 
איז געשטאנען אן אלטיטשקער מיט א וענטקע. ארוף-גאס גאָר נאָענט 
האָט זיך געזען דאָס אײַנפאָר-הױז. דאניע האָט עס גאנץ גיך אַפּגעזוכט 
מיט די אויגן, נאָר ניט געכאפּט זיך אהין גיין. ער האָט זיך געשטעלט 
לעבן דעם אלטיטשקן, א פּאָר טריט אָפּגערוקט און איניינעם מיט אים 
שװײַגנדיק געקוקט אפן וואסער. אויבן איבערן הילצערנעם דיל פון דער 
בריק איז מען געגאנגען און געפאָרן. א טויב הודענדיק גערודער איז 
אלעמאָל אָנגעוואקסן און אָנגעפאלן, זיך געקײַקלט הויך איבערן קאָפּ 
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דאָ אונטן איז געווען איינזאם און רויַק. דער פישער האָט דאָס מוֹיל ניט 
געעפנט, און אויך דאָס ייַנגל האָט קיין פּיפּס ניט געטאָף 

לאנג אזוי שטיין האָט ער קיין געדולד ניט געהאט. ס'האָט זייער 
גענאָגט אונטערן לעפעלע. דעם טאטן האָט ער אין אכסאניע ניט געטראָפן. 
האָט ער פאר צאָרעס זיך ארײַנגעלײגט אין בעט און באהאלטן די אויגן 
אין עלנבויגן. 

שויעל איז ארײַן פארװוּנדערט, װי קומט דאָס ייִנגל אהער. דאניע 
האַט גלײַך פארשטאנען, אז דער טאטע ווייסט נאַך פון גאָרגיט. 

-- ס'איז מיר אומעטיק געװאָרן, בין איך אוועק, --האָט ער געזאָגט, 
וי ס'וװואָלט גאָרניט געווען. --ווען װעלן מיר עסן ווארמעס? 


ארויסגעפאָרן איזן מען נאָך זון-פארגאנג. װידער האָט מען זיך גע" 
טרייסלט איבער דער לאנגער שטיין-ברוקירטער גאס. ס'איז געווען שוין 
גאנץ טונקל, אין די הײַזער האָט מען געצונדן די לאָמפּן. דורך די נידע- 
ריקע ניט-פארהאנגענע פענצטער האָט מען געזען: א מוטער האָדעװעט 
א קינד פון דער ברוסט, א מישפּאָכע בא א טיש עסט ועטשערע, א 
סטאָליער הובלעװועט א ברעט. װײַטער איז געװאָרן אלץ פּוסטער בא די 
זײַטן. דער ברוק האָט זיך אויסגעלאָזט. מ'איז ארופגעפאָרן אפן וייכן, 
און מיטאמאָל איז געװאָרן שטיל אין גאנצן לײַב. פון פעלד האָט א ווייע 
געטאָן א ווינטל, געבראכט א רייעך פון מיאטע. ס'איז אלץ פינצטערער 
געװאָרן, דער וואלד אנטקעגן אפן בארג איז געשטיגן שווארץ און גרויס, 
איבער אים גאנץ אויבן האָבן געפינקלט עטלעכע שיטער צעװאָרפענע 
שטערנדלעך. פון הינטן, פון דער באן-סטאנציע, וועלכע מ'איז שוין פאר- 
בײַגעפאָרן, האָט זיך דערטראָגן א פײַפן פון א צוג. עפּעס האָט ער 
געמאָנט, גערופן אומרויק אין דער נאכט ארײַן. 

מ'איז א צײַט געפאָרן לאנגזאם -- פריער דורכן זאמד, דערנאָך בארג- 
ארוף. דאניע האָט געקוקט, געהערט און געשויגן, אמאָל פארזשמורעט 
די אויגן, נאָר א שפּארונקעלע געהאלטן אָפן. נאָך דעם ניט געראָטענעם 
טאָג אין שטאָט האָט ער איצט גערוט, צוטרוילעך זיך איבערגעגעבן דער 
וואלדישער זומער-נאכט. שפּעטער איז מען א פאָר געטאָן שטארקער, ביז 
מע האָט פארקערעוועט פון טראקט אפן שמאָלן וואלד-וועג, װוּ מע האָט 
ווידער געמוזט אריבער אף פּאמעלעכער באוועגונג. קיין קאָלײע האָט מען 
ניט געזען. אין דער שטילקײַט האָט זיך געהערט דער רעגלמעסיקער 
גאנג פונעם פערד, דאָס אײַנװיגנדיקע טרעקאָטשען פון דער בריטשקע, 
אמאָל א קרעכץ פון א בוים. א וועג האָט זיך געזען אויבן, צװישן די 
ביימער-שפּיצן קעגן דעם שעמערירנדיקן הימל. דער אייבערשטער ועג 
האָט באגלייט דעם אונטערשטן, פארשאָטנטן, איז געפּלאָסן, בלוילעך 
לויכטנדיק אין דער הייך איבערן קאָפּ, װי זײַנער א שפּיגל, די גאנצע 
צײַט, װאָס מ'איז געפאָרן דורכן וואלד. און די גאנצע צײַט אין פאר די 
אויגן געשטאנען א שטערן -- ער באהאלט זיך צװוישן די צװײַגן, שפּיזלט 
מיט צעבראַכענעם שטראל, שווימט ווידער ארויס גאנץ און ריין אף דער 
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פרײַער מיט, גלײַך אנטקעגן. דאניע האָט צוביסלעך געדרעמלט, אָפט זיך 
אופגעכאפּט און פארװאָרפן דעם קאָפּ --דער אייבערשטער וועג אין דאָ, 
גייט, לויכט זיך לופטיק צװוישן די ביימער-שפּיצן. און אויך דער שטערן 
אין דאָ, שײַנט פאר די אויגן, װינקט, רעדט עפּעס אף זײַן ליכטיקער 
שפּראך... האָט ער וידער אײַנגעדרעמלט, און די ווארעמע נאכט אין 
געווען ארום אים, װי דער אָטעם פון א מאמען.. 


,ניע וועדאין" 


נאָך טראָכימען איז אָנגעקומען יאקוב. ער איז געװען א ביטערער 
שיקער. טאקע דערפאר האָט מען אים אָפּגעזאָגט פונעם אָרט, װוּ ער האָט 
פּריֶער געדינט. נאָר אן ארבעטער איז ער א פלינקער, א געשיקטער. בא 
שויעלן איז עס געווען אָנגעלײגט מער פון אלץ. 

דערװײַל האָט מען נאָך זײַן שיקרעס ניט געזען. א כמורנער, אן 
אומבארעדעוודיקער האָט ער געטאָן זײַן זאך, איבערגעמאכט, איבערגע- 
רוקט דאָס, װאָס אין דער פריַערדיקער אַרדענונג האָט אים אויסגעויזן 
ניט צו דער האנט, אף אריעס אייצעס און באמערקונגען אָפּגעענטפערט 
מיט א בורטשע, א מרוקע. דעם אלטן איז עס געווען גאָר ניט צום הארצן. 

דאניע איז א פּאָר מאָל צוגעגאנגען צום נײַעם שוליארניק, זיך גע- 
דרייט ארום אים, געווארט אף א װאָרט, אליין געפּרוּוט מיט עפּעס צו- 
טרעפן. האָט אים יענער גלײַך אָפּנעשלאָגן דעם כיישעק: 

-- פּלאַנטער זיך ניט אונטער די פיס. 

דער אלטער מיטן אייניקל זײַנען, װי זײַטיקע, געזעסן אֹף א קלאָץ, 
און ביידן איז געווען ניט פריילעך, 

-- ניטאָ טראָכים, -- האָט אריע געזאָגט. 

דאניע האָט געשויגן. נאָר ער האָט גוט געפילט דעם זיידנס הארץ. 
ניטאָ, ניטאָ טראָכים, און ער װעט זיך שוין ניט אומקערן.. 

דער אלטער איז די לעצטע צײַט געווען אומצופרידן מיט א סאך זאכן. 
נאָך אין אָסיען האָט ער אָנגעהױבן א שמועס מיטן זון וועגן איינעם אן 
איניען, נאָר װאָס װײַטער, איז אלץ קלאָרער געװאָרן, אז ס'וועט דערפון 
גאָרנישט ניט זײַן. 

-- צו װאָס דארפסטו עס?! --פארשטייט ניט שויעל דעם פאָטערס פאר- 
לאנג. --א היים האָסטו בא מיר, קיינער טרײַבט דיך ניט, כאָלילע, ביסט 
דאָך שוין בא די זיבעציק. 

-- און װוּ שטייט עס געשריבן, ביז וויפל יאָר מע מעג דארפן א 
װײַב? -- אקשנט זיך דער אלטער. --מיסטאמע דארף איך. 

נאָר שויעל יל אפילע ניט הערן דערפון. איטלעכס מאָל, װי דער 
פאָטער פארפירט א רייד וועגן כאסענע האָבן, װוערט ער אזש רויט פאר 
ערגערניש. 

-- וי שעמסטו זיך ניט? -- האלט ער אים פיר. 

-- װאָס איז זיך דאָ צו שעמען, ס'איז א ייַדישע זאך,--גיט זיך 
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יענער ניט אונטער. נאָר אָפּטאָן עס קעגן דעם זונס ווילן קאָן ער אויך 
בא זיך ניט פּויעלן. 

אָפּט פארטראכט ער זיך, דערמאָנט זיך אָן גאָלדען: ,אזא ייִדענע.. 
אין די לאנגע ווינטערדיקע נעכט. מע װאָלט נאָך געקאָנט פילן א טאם 
אין לעבן. דערלאָזט ניט שויעל. פארװאָס? װאָס ארט עס אים? עס קאָסט 
אים געזונט... דערװײַל גייט אוועק די צײַט. אין דעם עלטער איז טײַער 
יעדע שאָ.." 

ער האָט פארלאָרן זײַן רויַקײַט. זיך געברויגעזט אף אלעמען קיין 
זאך גייט אים ניט אײַן. אמאָל איז אלץ געווען בעסער. שאבעס באם טיש 
לויבן אלע דעם געראָטענעם קוגל. טוט ער ביטלדיק א מאך מיט דער 
האנט: 

-- געוויס, װעדליק הײַנטיקע מײַכאָלים, איז עס נישקאַשע פון א 
קוגל. אָט אמאָל האָב איך געגעסן א קוגל.. יוי... שנײַדסט אים אײן 
מיטן מעסער, ויינט ער, באגיסט זיך מיט טרערן, װי א לעבעדיקער.. 

ער איז איצט ניט גערן געגאנגען אין דער סמאַליארניע, געהאט א 
סאך ליידיקע צײַט. פאר קלעמעניש שאַענלאנג פארבראכט מיט דאניען 
דערציילט אים אָן א שיר געשיכטעס און טרעפענישן פון אמאָל, כידושים 
פונעם פּױלישן אופשטאנד איבערהױיפּט. ארום די הויפן האָט דאָך דעמלט, 
נאָכן אופשטאנד, הייסט עס, געקאָכט, און די פּאלאצן זײַנען געשטאנען 
אָפן. מ'איז ארײַן און ארויס. נו, נו, האָט ער זיך אָנגעזען און אָנגעהערט, 
אין רוזשינעס, אשטייגער. שטעל זיך פאָר א טעלער די גרייס, נו, װי 
א לאָקשנברעט, און אויסגעמאָלט איז אף אים איין קלײניקײַט: א בלויער 
הימל מיט גאָלדענע שטערן און א מוילעד. יוי... און אין א קעלער דאָרטן 
האָט מען געפונען א טשערעדע שעפּסעלעך און צו זיי א פּאסטעך מיט 
א הונט. איז פון װאָס, מיינסטו, זײַנען זיי געמאכט געװאָרן? פון ריינעם 
זילבער. צי אין ניעסוויזש באם הראביע ראדזיוויל. פאראן דאָרטן א 
סאָד --א גאניידן, מיט סאזשלקעס אלערליי. פון איין סאזשלקע צו דער 
אנדערער לויפט א וואסערל. לויפט עס, מאָל זיך אויס, בארג-ארוף! 
מאמעש דער מויעך הייבט זיך... הײַנט איז דאָרטן דאָ אן אַזערע-- מיט 
פײַערדיקע פיש. פארשטייסט? פײַער אין וואסער, און עס װערט ניט 
פארלאָשן... 

אריע האָט געפּרוּווט ארײַנציען אין די שמועסן דעם נײַעם מעלאמעד, 
טאָדרעס דעם דערעטשינער, װי ער האָט אין שטוב געהייסן (לויטן נאָמען 
פונעם שטעטל, פונוואנען שויעל האָט אים אראָפּגעבראכט). נאָר יענער 
האָט ניט געהאט קיין גוסט פאר אזעלכע מײַסעס. אויס אײדלקײַט האָט 
ער ניט איבערגעשלאָגן, קוים באמערקלעך געשאָקלט מיטן קאָפּ און 
געטראכט וועגן זײַנס. 

דאָס אין געװען א ייַד פון א יאָר עטלעכע און פופציק, נאָך אֶָן 
איין גראָוװו הערעלע, דאָך האָט געדוכט, אז ער איז שוין זייער אלט, 
עפשער דער עלטסטער פון אלע מענטשן אף דער וועלט. מיסטאמע דער- 
פאר, װײַל ער איז געווען מעשונע אױסגעטאָן פון אלץ, װאָס גייט אָן 
א לעבעדיקן מענטשן. 


8-+2 198 


ער עסט, אשטייגער, א רעטשענעם זופּ מיט קארטאָפּל, פרעגט אים 
עסטער אומישנע: 

-- װי געפעלט אײַך, רעבינקע, מײַנע הײַנטיקע לאָקשן? 

-- גוט, זייער גוט, -- ענטפערט ער, קיין קאפּעלע ניט פארכידעשט. 

אָדער ער קומט ארײַן פון דרויסן, װוּ עס שײַנט די זומערדיקע זון, 
באגעגנט אים דאָס מיידל קלוימערשט באומרויקט: 

-- וי זײַט איר עס געגאנגען אין אזא רעגן? איר זײַט אוואדע דורכ- 
גענעצט? 

טוט ער א װיש די קאפּאָטע מיט דער האנט און זאָגט מיט דער 
גרעסטער טמימעס: 

-- ניין, א דאנק, ניט אײַנגענעצט. 

עסטער דערציילט נאָכדעם דער באלעבאָסטע, פרייט זיך, לאכט זיך 
אָן צו זאט און לויבט דעם מעלאמעד: 

-- אזא ייִדן האלטן אין שטוב איזן א פארגעניגן. א טײַערער ייָד. 

זײַן כײַעס איז געווען דער סייפער, דאָרטן זײַנען שטענדיק געלעגן 
זײַן קאָפּ און זײַנע אויגן, מער האָט ער גאָרניט געװאָלט הערן און זען. 
אָפּנעלערנט מיט די קינדער, נעמט ער זיך אליין צו דער געמאָרע. פארן 
עסן קומט אָפט אויס וארטן א ביסל. טראָגט ער מיט זיך א מעדרעש, 
שטעלט זיך אין א ווינקל ערגעץ, ער זאָל ניט שטערן, און קוקט ארײַן 
קיין גאָר שארפן מויעך האָט ער ניט געהאט. ס'איז אים אָפּט שווערלעך 
אָנגעקומען באנעמען, װאָס די כאכאָמים האָבן געדארשנט, נאָר די מי 
איז געווען בא אים אָנגעלײיגט. אינעם סייפער האָט ער געפילט א טאם 
און א זין, אלץ אף יענער זײַט פון די טאָוולען איז אים געווען איבעריק 
און צו לאסט, 

אריע האָט פון טאָדרעסן ניט געהאלטן 

-- אזעלכער, װאָס קוקט ניט אף קיין מענטשן, איז אליין ניט קיין 
מענטש. 

דאָך ציט אמאָל זיך דורכריידן, 

-- איר האָט א װײַב, קינדער?-- פּרוּװוט ער א טאפּ טאָן אין װאָגן. 

-- פאראן, זאָלן זיי לעבן און געזונט זײַן 

-- װאָס זשׂע, איר האָט אין דער היים קיין קנעלונג ניט געהאט: 

-- ניין, פארװאָס? פּאַשעט באלד נאָך פּייסעך געווען עפּעס ניט מיט 
אלעמען. דערנאָך איז געקומען רעב שויעל. 

-- פונדעסטוועגן, -- לאָזט אריע ניט אָפּ, --אוועקווארפן א פאמיליע. 

-- שײַעך אוועקווארפן, אף די יאָמטױיװוים, אים-ילרצעיהאשעם, װעל 
איך פאָרן אהיים. 

-- דאָך, אזוי לאנג זײַן צעשיידט, אָן א װײַב. 

-- צו װאָס דארף זי מיך! זי האָט דאָרט איר פּארנאָסע, עפּעס א 
קרעמל. 

-- װאָס האלט זי דאָרט אין קרעמל? 

-- קנעפּלעך צי נאָך עפּעס... כ'געדענק שוין ניט. 


129 


און ער שאָקלט זיך שוין אן אָפּגעפרעמדטער, מיד פון צופיל אומ- 
נייטיקע רייד. אריע טוט א מאך מיט דער האנט און רוקט זיך אָפּ אן 
אנטוישטער. 

איין לײַדנשאפט האָט טאָדרעס דער דערעטשינער געהאט -- רייכערן 
ס'איז א וואלד, װוּ צו קויפן איז ניטאָ, טאבעק איז אויסגעגאנגען, נעמט 
ער זוכן די אװעקגעװאָרפענע פּאפּיראָסן-קערטלעך, אופהייבן זיי פון 
שטויב און מיסט, ארומבלאָזן, קירצן די עקן און ארויסבאקומען פון 
ניקאָטין-אָנגעזאפּט פּאפּיר עטלעכע צי. אז קיין קערטלעך זײַנען שוױן 
אויך ניטאָ, הייבט ער אָן ארױיסשלעפּן פון סעניק שטרויעלעך, צינדן 
און זויגן דורך די רערעלעך דעם שמעקנדיקן רויך. דאַס שטילט ניט די 
נאָגעניש. אלע װײַלע שטייט ער אוף פון טיש, גייט צום פענצטער זען 
צי פאָרט ניט עמעצער. טראָגט אלע װײַלע צו צו דער נאַז די פארגעלטע 
פינגער, אָטעמט אײַן דעםּ טאבעק-רייעך, װאָס האָט זיך אין זיי אײַנגע- 
זאפּט. ער קאָן גאָרנישט ניט טאָן, קאָן זיך קיין אָרט ניט געפינען. ענדלעך 
האלט ער ניט אויס און לאָזט זיך אװעק צום וועג, שטייט דאָרט און 
ווארט, קוקט די אויגן אויס --קיינער װײַזט זיך ניט. ער קערט זיך אום 
אין כיידער, נאָר ס'טרײַבט אים באלד ווידער ארויס. אָט לאָזט זיך הערן 
א פּויערשע פור. זאָס פערדל שלעפּט זיך ניט געכאפּט. טאָדרעס האָט 
שוין קיין געדולד ניט. ,דזיען דאָברי", --באגעגנט ער דעם דורכפאָרג- 
דיקן, מער קען ער קיין װאָרט ניט. דאָס איבעריקע װײַזט ער מיט די 
פינגער און מיט די ליפּן. עפנט דאָס מיל און העשעט, כריפּעט, װי א 
זעג, ס'הייסט, ס'גלוסט זיך אזוי רייכערן, אז מאמעש ער גייט אויס. 

-- כאָטש א קאפּעטשקע, -- שעפּטשעט ער אף ייִדיש און שטעלט אויס 
די האנט, װי א בעטלער. 

דער פּױער פארשטייט, גיט עפּעס, אויב ער האָט, און שמייכלט. 

-- א שטאָ, ראבין, כאָטשעטסיא? 

-- אוי!-- קרעכצט אזש אויס דער מעלאמעד און טראָגט אװעק אין 
דער זשמעניע דעם אויצער, ציטערט, היט אָפּ, קיין ברעקעלע זאָל, כאָ- 
לילע, ניט אראָפּפאלן. 

די קינדער זײַנען מיטן רעבן געװוען צופרידן. סווערט זיי נימעס 
זיצן אין כיידער, בעטן זיי זיך אָפּ אף א װײַלינקע און לויפן ארום, 
וויפל דאָס הארץ גלוסט. 

דאניע האָט דעם זומער געהאט אן ערנסטע זאָרג. מייריסקע, כאָניע 
דעם װאָזאקט א ייַנגל, וועמען דער טאטע האָט אָפּגעגעבן צו טאָדרעסן, 
ער זאָל ניט אויסוואקסן א בור!, װי דער עלטערער, איז געווען א סאך 
שטארקער פון דאניען. וויפל דאניע האָט זיך ניט אָנגעשטרענגט, האָט ער 
ניט געקאָנט אופהייבן דעם קלאָץ, װאָס מייריסקע האָט געלאסן אופגע- 
הויבן. פון עסטערן האָט ער געהערט, אז דער קויעך ליגט אין די ברעק- 
לעך. האָט ער אָנגעהיבן אלעמאָל נאָכן עסן צונויפשארן זיי פון טיש 
און שיטן אין מויל ארײַן. די מוטער כידעשט זיך: 


1 א פארגרעבטער, אן אמהאָרעץ. 


130 


-- ביסט הונגעריק? 

שװײַגט ער און טוט װײַטער, װאָס ער ווייסט. אלע טאָג, ווען קיינער 
זעט ניט, פּרוּװוט ער זיך אויס אף דעם קלאָץ, צי ער אין שטארקער 
געװאָרן. א ביסעלע גייט עס, דוכט זיך, בעסער, װי נעכטן און אייער- 
נעכטן. די קויכעס וואקסן. 

נאָר געשלאָגן האָט ער מייריסקען מיטן שפּרינגען. יענער האָט זיך 
קיינמאָל ניט אײַנגעשטעלט אראָפּשפּרינגען פונעם בוידעם-פענצטער אָדער 
פונעם שטאל-דעכל. 

צו װאָס? מע קאָן דערהארגעט וװוערן. און דאניע קריכט ארוף, שטעלט 
זיך באם ראנד, דאָס הארץ אנטפאלט פאר דער הייך, נאָר ער קוקט ניט 
דערוף, טיילט זיך אָפּ און פליט -- זאָל זײַן, װאָס סוועט זײַן. ער צע- 
שלאָגט זיך די פיס, צעבײַלט זיך. נאָר דאָס אין שוין א קלײניקײַט.. 

ווען די קינדער קומען צוריק, טרעפן זיי דעם רעבן פארטיפט אין זײַן 
געמאָרע. אמאָל פרעגט ער, װוּ זי זײַנען געווען אזוי לאנג. מאכן זיי דעם 
אַנשטעל: 

-- לאנג? מיר זײַנען דאָך אַקאָרשט ארויס. 

-- הא? נו, נו... -- איז עס בא אים רעכט. 

איינמאָל גאנצפרי איז יאקוב אװעק נאָך עפּעס אין דאָרף און אין 
פארפאלן געװאָרן אף צוויי טעג. ס'איז געוװוען אָװנט, װען ער אין גע- 
קומען צוריק. א שיקערער, פאלנדיק פון די פיס, אין ער געגאנגען און 
געבעלעבעטשעט צו זיך אליין. דערזען עסטערן, האָט ער א פרעג געטאָן; 

-- דער באלעבאָס איז אין דער היים? 

-- גי שלאָפן, -- האָט אים די מויד אָפּנעשיקט און פארמאכט פאר זײַן 
נאַז די טיר. 

-- איך דארף האָבן א שמועס מיטן באלעבאָס, --האָט ער געטײַנעט 
הינטער דער טיר און גענומען קלאפּן, מע זאָל אים עפענעף 

-- ניטאָ, אוועקגעפאָרן, -- האָט עסטער אויסגעשריען. 

-- איך ווייס אָן דיר, אז ער איז אװעקגעפאָרן, און פונדעסטועגן 
דארף איך אים עפּעס זאָגן, --איז דער שוליארניק ניט אָפּגעשטאנען. 

ער האָט געקלאפּט אזוי, אז די שויבן האָבן געציטערט. מ'האָט אים 
געמוזט ארײַנלאָזן. ער איז ארײַן, צעשטעלט די פיס און געמאָלדן: ער 
גייט ניט אוועק פונעם אָרט, ביז מע דערלאנגט אים ניט דעם באלעבאָס. 
דערזען דאניען, האָט ער אים צוגערופן מיט א פינגער. 

-- ביסט דער פּאניטש, זאָג דו. ניין, --האָט ער אים באלד אוועקגע- 
טריבן. -- ביסט נאָך א קליינער, האָסט נאָך קיין סייכל ניט. אָ, ---האָט ער 
א װוּנק געטאָן צום צווייטן צימער, -- זאָל דער ראבין זאָגן. 

דאָרטן איז געשטאנען טאָדרעס, די קורצזיכטיקע אויגן, װי געוויינלעך, 
פארטיפט אין א סייפער, 

-- ראבין, -- האָט אים יאקוב גענומען רופן, -- קום אהער. דו דארפסט 
אלץ וויסן. 

טאָדרעס איז ארײַן אין קיך, װי אן אראָפּגעפאלענער פון אן אנדער 
וועלט. דער שוליארניק האָט זיך גענומען ווארגן, קרימען מיטן מויל און 
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מיט דער נאָז, כליפּען, שלאָגן זיך מיטן פויסט אין הארצן און אלץ ניט 
געקאַנט אָנהייבן די רייד װעגן דעם, װאָס האָט אים אויסגעויזן אזי 
וויכטיק, : 

-- װאָס איז אים?-- האָט טאָדרעס א פרעג געטאָן בא עסטערן. 

-- ער האָט זיך אַנגעטרונקען מיט בראנפן. 

-- װאָס זשע קרעכצט ער? 

-- מיסטאמע איז אים ניט גוט, 

-- אהא... 

-- ראבין, --איז יאקוב ענדלעך ארויס מיט א װאָרט --דו ביסט א 
געלערנטער, דארפסט אלץ ויסן. זאָג, איך זאָל פארשטיין. איין װאָרט 
ענטפער מיר, װער איך אנשוויגן, װי א הונט, װען מע גיסט אים אָפּ 
מיט וואסער. ניין, װי אָט דער אויוון-אָ, װי די וואנט, אזוי ער איך 
אנשוויגן... 


דער מעלאמעד האָט זייער נעפּלדיק באנומען, װאָס דער שוליארניק 
רעדט צו אים. פונדעסטוועגן האָט ער זיך גרייט געמאכט צו ענטפערן 
דאָס פארלאנגטע װאָרט, פּונקט װי מע װאָלט אים דאָ געקומען פרעגן א 
שײַלע אָדער ביכלאל מיקויעך עפּעס דערפון, װאָס שטייט געשריבן אין 
זײַנע ספאָרים. 

-- זא טשטאָ פּראָפּאדאי?! הא?--האָט דער שוליארניק סאָפקאָלסאָף 
ארויסגעזאָגט, װאָס אים האָט געארט. 

ניט זיכער, אז ער פארשטייט פּינקטלעך, האָט זיך דער מעלאמעד 
געווענדט צו עסטערן, זי זאָל אים פארטײַטשן אף ייַדיש: 

-- װאָס פרעגט ער? 

-- ער פרעגט, פאר װאָס קומט עס אים, ער זאָל א גאנץ לעבן פאר- 
שווארצט וװערן, ניט זען קיין ליכטיקע שאָ? 

-- א... נו, װאָס קאָן מען טאָן. ניט ער איינער. 

-- ער פרעגט, --האָט עסטער צוגעגעבן, --װאָס זאָגן דערצו אײַערע 
ספּאָרים? 

-- צדיק ורע לו, רשע וטוב לו:--אן אלטע קאשע.. 

-- קאשע, באָרשטש, -- איז יאקוב אַנגעצונדן געװאָרן. --- װאָס בעבעט 
איר דאָרט אף אײַער לאָשן. רעדט, איך זאָל פארשטיין. מיר זאָג, ראבין, 
מיר, פארװאָס װערט פארפאלן מײַן לעבן? פארװאָס? 

מיטאמאָל האָט זיך דער מעלאמעד דערפילט זייער פארלוירן. 

-- ניע וועדאיו, איך ווייס ניט, --האָט ער אָפּגעענטפערט מיט דער 
גרעסטער אײַלעניש.--אָן, ער, --- האָט ער א װײַז געטאָן צו דער סטע- 
ליע, אָן כאָזשאין, ער איז באלעבאָס, א יא ניע וועדאיו, איך ווייס ניט. 

און ער האָט גענומען זיך אָפּרוקן, געװאָלט זיך אויסדרייען, אוועק- 
גיין. נאָר דאָ האָט אים דער שוליארניק אָנגעכאפּט פאר די לאצן 


!:צאדיק װעראָ. לוי. ראָשפצ װצטויװח לוי -דעם ערלעכן 
מענטשן אין שלעכט, דעם שלעכטן מענטשן אין גוט. 
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-- ווייסט ניט?--- האָס ער געטרייסלט דעם מעלאמעד און געשריען 
מיט קאס, -- װאָס זשע וייסטו? ביסט ניט קיין ראבין, ביסט א... א.. אָט 
װאָס דו ביסט. 

און ער האָט אויסגערעכנט א צעטל פון די שענדלעכע זאכן, װאָס 
יענער איז. 

טאָדרעס איז ארויס פון דער געשיכטע זייער א דערשלאָגענער. ער 
האָט זיך ניט אזוי דערשראָקן, װי ער איז צעמישט געװאָרן. זיך געפילט 
פארשעמט און אזוי וי שולדיק אין עפּעס. נאָך וועטשערע איז ער אוועק 
צו זיך אין שטיבל. דאָרטן האָט ער זיך געזעצט, װי שטענדיק, צו דער 
געמאָרע. געלייענט, אויסגערעדט די װערטער אפן קאָל און ניט געקאָנט 
כאפּן זייער באטײַט. איבערגעכאזערט נאָכאמאָל און װוידעראמאָל דאָס 
זעלבע, געזונגען, געשאַקלט זיך און אלץ ניט געקאָנט צוקומען צום איג- 
האלט פון די שורעס. עפּעס אינװײיניק האָט געארט, געטאָטשעט ביז ויי, 
געװאָרגן באם גאָרגל, פארשלעפּט דעם געדאנק אין א זײַט, אין דער 
וויסטער נאכט. ס'האָט זיך אים דערמאָנט די מישפּאַכע, די קינדער און 
אייניקלעך, די ענגשאפט, די אייביקע נוֹיט.. נאָר, סאָפּקאָלסאָף האָט עס 
טאָדרעס דער מעלאמעד גויווער געוען. פארװאָרפן עס פון זיך װײַט 
אף יענער זײַט װענט, און אן אָפּגנעצאמטער, אן אָפּגעזונדערטער, מיט 
לײַב-אוז-לעבן זיך ארײַנגעטאָן אין דער הארבער כקירע, געשװוּמען 
געטוקט זיך אינעם יאם פונעם טעקסט מיט די מעפאָרשים, ס איז אים 
געווען, װי ער װאָלט זיך געבאָדן אין א דערפרישנדיק וואסער. 


נאָך יענעם אָװנט האָט טאָדרעס גענומען אױסמײַדן דעם שוליארנגיק, 
אַפּטרעטן אין א זײַט, ווען ער פלעגט אים באמערקן. שפּעטער איז קלאָר 
געװאָרן, אז ס'איז, אייגנטלעך, איבעריק: יאקוב האָט אים אפילע ניט אין 
זינען, גייט פארבײַ אָנגעכמורעט, װי ער װאָלט אים גאָר ניט קענעףן 

איינמאָל, טאָדרעס איז געשטאנען אפן וועג, אויסגעקוקט, עמעצער זאָל 
זיך װײַזן מיט א ביסל מאכאָרקע, האָט ער נאָך לאנגן ווארטן דערזעף 

יאקוב גייט, שאָקלט זיך, און אין מויל בא אים שטעקט א ציגנפיסל. 
א מינוט האָט זיך דער מעלאמעד געוואקלט. עפשער איז גלײַכער ניט 
באגעגענען זיך מיטן שיקער. נאָר די טײַװע צום רייכערן איז געווען צו 
שטארק. אונטערקרעכצנדיק אף דער שװערער לאגע, האָט ער זיך גע- 
טאָפּטשעט אף איין אָרט, אויסגעווארט, ביז דער שוליארניק איז צוגע- 
קומען, דאן געזאָגט ,דזיען דאָברי? און, אויסשטעלנדיק די האנט, געבעטן: 

-- טוטין, א קאפּעטשקע, 

יאקוב האָט זיך אָפּנעשטעלט מיט ברייט צעשפּרײטע פיס, גרייט צו 
דינען און ביכלאל קאָנטעט פון דער באגעגעניש. ער האָט צוליב עפּעס 
אראָפּגעװאָרפן זײַן פּאפּיראָס, ארויסבאקומען פון דער טיפער הויזן- 
קעשענע דעם קיסעט און גערן דערלאנגט דעם מעלאמעד: 

-- נא, פארדריי, דאָ האָסטו טוטין, פּאפּיר. נעם, 

טאָדרעס האָט צונויפגעדרייט א גראָבן ציגאר, אפן אָרט פארייכערט, 
הונגעריק זיך פארצויגן און געװוען צערודערט פון דעם פארגעניגן. בא 
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יעדן שלונג דאנקבאר צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ צו דעם שוליארניק, װאָס 
האָט ניט אופגעהערט פאָרצולייגן: 

-- שיט אָפּ אף נאָך א פּאָר מאָל. נא, נעם, זשאלעווע ניט. איך גיב 
עס דיר פון גאנצן הארצן. איך זע דאָך, ביסט א הײיליקער מענטש. נאָר 
איין זאך זאָג מיר... 

און דער שיקערער יאקוב האָט זיך פּלוצעם צעשלוקערצט, צעכליפעט, 
גענומען שלאָגן זיך מיט דער פויסט אין ברוסט, צוקן מיטן מויל, קרימען 
מיט דער נאָז. 

-- זאָג מיר... זא טשטאָ פּראָפּאדאי? -- האָט ער סאָפּקאָלסאָף ארויס- 
געבראכט זײַן שטענדיקע טײַנע אין אזעלכע צושטאנדן. 

טאָדרעסן האָט עס שטארק א צי געטאָן גלײַך זיך אָפּטראָגן, נאָר ער 
האָט זיך ניט נאָכגעגעבן, ס'האָט אים אויסגעוויזן ניט פלין. 

-- דער מענטש ווייסט ניט. דער מענטש וייסט ניט גאָרנישט, --- האָט 
ער געבעלעבעטשעט א צעטומלטער. 

-- און דײַנע ביכער?-- האָט אים דער שוליארניק ניט אָפּגעלאָזט.-- 
אַט זיצסטו טאָג און נאכט איבער די ביכער. װאָס שטייט דאָרטן ועגן 
דעם געשריבן? 

טאַדרעס האָט אומבאהאָלפן א פאָך געטאָן מיט דער האנט. ער האָט 
ניט געהאט װאָס צו זאָגן און מיט די עטלעכע רוסישע ווערטער, װאָס ער 
האָט פארמאָגט, זיך ביכלאל ניט געקאָנט קיין אייצע געבן אין אזא שמועס. 
ער איז געשטאנען, מאשינעל געצויגן דעם פּאפּיראָס, געשלונגען דעם רויך 
און עפּעס זייער ניט פריילעך, װי פארענטפערנדיק זיך פאר זײַנע ביכער, 
אויסבעטנדיק פאר זיי כעסעד און מיטגעפיל, געשאָקלט מיטן קאָפּ. 

-- די קינדער, -- האָט ער ענדלעך א װוּנק געטאָן אין דער זײַט פו- 
נעם כיידער, -- זי ווארטן. 

און ער איז אפגיך אוועק. 


עסטער וויינט 


עסטער האָט געדינט אין דער שטוב שוין דאָס פערטע יאָר, געקאָכט 
און געוואשן, געבאלעבאטעוועט אין קיך און אין קעלער, אכטונג געגעבן 
אף די קינדער, געהאַדעװעט, געצװאָגן, אמאָל אָנגעפּאטשט אין געזעסל. 
ווען ס'איז איר דערגאנגען צום הארצן. 

-- א מויד איז שוין גאָר קיין מענטש ניט, --מאכט זי קוילעס, טאַ- 
מער שטייען זיי צו באם אָנבײַסן צי באם ווארמעס, צופּן, מאָנען עפּעס, -- 
עסטער האָרעװעט, מעג זי אָפּעסן רולק. 

קליינווארג דערפילט סײַ דעם ערנסט פון די װערטער, סײַ דעם 
אַנשטעל פונעם געשריי, רוקן זיך אָפּ און ווארטן צו. 

דאָס איז געווען א קורץ, ברײטבייניק מיידל פון א יאָר אכט און 
צוואנציק. א שווארצכיינעוודיקע, מיט העל-גרויע אויגן, װאָס האָבן אָפט 
יא איר ברוינלעך פּאָנעם מיט א דורכגעטריבן קלוגן גוטמוטיקן 
שמייכל, 
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זי שטייט מיט דער באלעבאָסטע אין קיך. זיי גרייטן צוזאמען מיטיק 
אַדער באקן ברויט. שמועסט מען דערבײַ וועגן דאָס און יענץ. די קינדער 
שפּילן זיך אין דרויסן. 

-- אוי, בונינקע, מאכט מיך כאסענע!--רופט אויס דאָס מיידל פון 
טיפן הארצן, 

-- װאָס מיינסטו, מע דארף זאָגן איטשע כיטריקן, ער זאָל דיר ריידן 
א שידעך. ער פאָרט איבער די ייַשוּװים, זעט זיך מיט מענטשן, 

-- נאָר גיכער, בונינקע, װײַל איך האלט עס ניט אויס. 

-- און װאָס האָסטו ביז אהער געווארט? 

-- גלייבט מיר, אין כיישעק איז בא מיר ניט געוען קיין מעניע. 
נאָר א בריירע האָב איך געהאט?! קיין מאמע איז ניט געווען. די קלענערע 
שוועסטער און ברידער --אף מיר. ביז איך האָב זיי געקאָנט איבערלאָזן 
און אוועק פארדינען אף זיך א ביסל נאדן. איך בין דאָך שוין אן אלטע 
מויד, וויי איז מיר! -- פארענדיקט זי. און די אויגן לאכן. 

דעם זומער האָט זי ניט אופגעהערט װעגן דעם צו רידן. בוניע 
הייסט גיין נאָך עפּעס אין דער שוליארניע, בעט זי: 

-- שיקט בעסער דאניען, הא? 

-- װאָסי? 

-- הײַנט ווארפט מען ארויס דעם אויוון. 

-- איז װאָס? 

-- די ארבעטער, וי איך קום, הייבן זיי אָן כאפּן, טאפּן, קװעטשףן 
עס פעלט מיר! איך ברען אזוי אויך, װי א שטרויענער דאך. 

זי הענגט אויס טריקענען װועש אָדער װישט דאָס געפעס, שטעלט זי 
זיך אֶפּ אינמיטנדערינען, טוט האסטיק א בליק אין א זײַט מיט די ליכ- 
טיקע אויגן און שרײַט אויס: 

-- װאָס טראכט איר זיך, בונינקע, גיט מיר א מאן, כאָטש א וועלך- 
ניט-איז מאנדעלע פון דער בלאָטע! 

-- ווארט צו, עס וועט זײַן. 

-- נו, וויפל דארף מען נאַך ווארטן? א כוידעש? װאָס ריד איך, א 
װאָך איז מיר שוין צופיל. 

-- נישקאַשע, װעסט אויסהאלטן, 

-- איך װעל פּלאצן. אָט װעט איר זען, אז איך װעל פּלאצן. געדענקט 
מײַן װאָרט. 

אין א הייסן טאמוזיטאָג אין צופוס פון ערגעץ אָנגעקומען א באָר- 
וועסער יונג מיט א קאטערינקע אפן רוקן. פארן פענצטער האָט ער זיך 
אַפּנעשטעלט, אראָפּגענומען די קיילע און אָנגעהויבן דרייען. קליין און 
גרויס זײַנען ארױיסגעלאָפן פון שטוב. אף דער קאטערינקע אויבן איז 
געווען א שטײַגל מיט א גרינעם פּאָפּוגײַ. די קינדער האָבן נאָך אזוינס 
ניט געזען. פארענדיקט שפּילן, האָט דער יונג ארויסגענומען דעם פויגל, 
אוועקנעשטעלט אים פאר א קעסטעלע מיט קארטעלעך און פאָרגעליינט 
די װײַבער, טאָמער װויל ווער פון זיי געווויר װערן איר מאזל, זאָל זי 
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צאָלן א גילדן, װעט דער פּאָפּוגײ פאר איר ארויסציען א קוויטל. דאָרטן 
שטייט אלץ אָנגעשריבן. 

דעם ערשטן גילדן האָט געגעבן צו לייזן עסטער. דער קאטערינשטשיק 
האָט א קאָמאנדעווע געטאָן: , פּאָפּקע, דערלאנג!" און דער פויגל האָט מיט 
א פּיק פונעם שנאָבל ארויסגענומען איינס פון די קארטלעך. עסטער האָט 
עס באקומען און גלײַך איבערגעגעבן בוניען, זי זאָל איבערלייענען די 
אופשריפט. דאָרטן איז אף רוסיש מיט געדרוקטע אויסיעס געשטאנען 
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-- און דו זאָרגסט, -- האָט בוניע א צופרידענע אויסגערופן, --װעסט 
נאָך זײַן גליקלעך און רײַך. 

-- זאָל ער אזוי לעבן מיט זײַנע גראָבע ליפּן, -- האָט עסטער אויסגע- 
שעפּטשעט. 

זאָסיע, דעם לעסניקס װײַב, האָט זיך באשטעלט א קויטל, און 
ענדלעך האָט אויך בוניע זיך אָנגענומען מיט מוט. די קינדער האָבן גע- 
בעטן, די קאטערינקע זאָל נאָך א ביסל שפּילן, נאָר דער באָכער, ניט 
אויסרעכענענדיק פון זיי עפּעס צו האָבן, האָט אפילע ניט געקוקט אין 
זייער זײַט, 

-- עפשער קאָן מען בא אײַך אָפּעסן? ---האָט ער זיך געווענדט צו די 
דערוואקסענע, ניט ווארטנדיק, ביז מע װעט אים בעטן. 

דער קארטוז איז אים געווען פארוקט אפן שפּיץ קאָפּ. דער בלאָנדער 
טשוב פארשטויבט פון וועג. די ברעמען און די װיַעס -- אויסגעבליאקע- 
װעט פון זון. די אויגן -- פארטשאדעט פון דער טאמוזדיקער היץ. אף די 
גראָבע ליפּן -- פארטריקנטער שוים פון ברוד. 

אין קיך האָט עסטער פאר אים אוועקגעשטעלט א שיסל הייסע קאר- 
טאָפּל מיט א טעלער קאלטע זויערמילך. דער ייונג האָט, זיך בריענדיק, 
געשלונגען, איז אָפּגעפרישט געװאָרן און א פּינטל געטאָן צו דער מויך 
מיטן אויג, 

,;אָט באלד פארפאָרט ער, דער כאמערייזל?, מיט די יאָדאיִם, ---האָט 
זי, גײיענדיק אראַפּנעמען פון טיש, איבערגעקלערט, און שוין זיך צוגע- 
גרייט אָפּענטפערן מיט א גוטן שטויס. נאָר דער באָכער האָט זי דאפקע 
ניט געטשעפּעט, בלויז מיטן בליק אײַנגעשפּארט און טעמפּ נאָכגעגאנגען 
איר יעדן ווענד און בייג. 

,א פּאָר קוקערס -- ארויסקריכן זאָלן זיי אים..." -- האָט זי אים צוגע- 
װוּנטשן אין געדאנק. 

ער האָט זיך אופגעהויבן פוילבלעך. 


1 גיך װעט קומען דײַן באשערטער, 
גליק און אשירעס ברענגען װעט ער. 
? פארקריפּלונג פון די װוערטער ,כאמער איז דער טײַטש אן אייןל, 
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-- מע דארף כאפּן א דרעמל אין א קיל אָרט, -- האָט ער געזאָגט, -- 
פון פאָרנט אפן בערגל, צװישן די בערעזעס. װעסט קומען? 

-- װאָס האָב איך דאָרטן אָנגעװוירן, איך זאָל גיין זוכן? -- האָט דאָס 
מיידל געענטפערט בייז. 

-- אָבער צו ווארמעס וועסטו מיך אופוועקן? 

-- איר קלײַבט זיך דאָ נעכטיקן, זע איך, 

-- וי דען? 

ער איז אוועק, ניט אומקוקנדיק זיך. די קאטערינקע מיטן שטײיגל זיי- 
נען געבליבן אין קיך. עסטער האָט אָנגעקוקט דעם פּאָפּונײַ. 

-- ביסט שיין, װי דײַן באלעבאָס, אזא יאָר אף אײַך ביידן, -- האָט 
זי געזאָגט אפן קאָל און זיך אָפּנעקערט. 

נאָר זי האָט ווידער און ווידער אָפּגעשטעלט איר בליק אף דעם פרעמדן 
אומכיינעוודיקן פויגל, באטראכט אים א רעגע מיט נײַגער און אומרו. דאָס 
האָט אָבער ניט געשטערט איר צו טאָן די ארבעט. זי האָט געבראכט ווא- 
סער, געגרייט דעם מיטיק. נאָר עפּעס האָט קעסיידער געצויגן אוועקווארפן 
אלצדינג און צולויפן ערגעץ. 


, מויד, דו געפעלסט מיר ניט!", -- האָט זי געזאָגט צו זיך אליין אפן 
קאָל און דורך דער טיר אָפּט געכאפּט א קוק אפן זייגער, פּונקט װי זי 
װאָלט מוירע געהאט צו פארשפּעטיקן אזוינס, װאָס מוז געשען צו דער 
מינוט. ,ער פּאָפט שוין א גוטע פּאָר שאָ?, -- האָט זי געמאכט דעם כעזשבן 
און מיטאמאָל, אומגעריכט פאר זיך אליין, ארויס פון שטוב, גנייוויש, קיי- 
נער זאָל ניט באמערקן, און איז אפגיך אוועק צום בערגל. 

,װווּהין לויפסטו, מעשוגענע? און װאָס קלאפּט דיר אזוי אין הארצן? 
ווילסט א באָכער, א כאָליערע אף דיר?..?, -- האָט זי מיט זיך אײַנגעטײַ- 
נעט און שוין געװוּסט, אז סײַװיסײַ װעט זײַן דאָס, װאָס עס מוז. 

צוריק איז זי געקומען א פארפלאמטע, א צעפּאטלטע, וי קוים זיך 
ארויסגעראטעוועט פון א ברענענדיקער שטוב. דער יונג האָט זיך באוויזן 
העט שפּעטער. אן אויסגעבאָדענער, מיט א פײַכטן טשוב, איז ער ארײַן און 
זיך געזעצט אפן טאָפּטשאן. א גלאָז איז עסטערן פון דער האנט ארויסגע- 
פאלן און זיך צעבראַכן. 

,די שיינע טנאָיִם, -- האָט זי א טראכט געטאָן, -- אז אָך און וויי,,.? 

-- ווארמעס איז שוין דאָ? -- האָט ער געפרעגט. -- איך בין הונגעריק, 

-- פון הונגער שטארבט מען ניט אזוי גיך, -- האָט זי געענטפערט און 
גענומען גרייטן א ברעג טיש. 

געגעסן האָט ער שטארק ארײַנגעטאָן אין דער זאך, דערנאָך א צײַט גע- 
זעסן די אויגן אײַנגעקלעפּט אין דער מיד, װי סמאָלע, אף די געדראָי 
לענע ליפּן א טעמפּער שמייכל. ענדלעך אויסגערעדט: 

-- װאָס ביסטו אנטלאָפן? 

זי האָט ניט געװוּסט װאָס צוֹ ענטפערן. 

-- קום נאָכאמאָל אהינצו, אפן בערגל. אֵיכַל דאָרטן זײַן, -- האָט 
עַר געזאָגט און איז ארויס פון שטוֹב. 
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עסטער איז דעם סאָף טאָג ניט איין מאָל געװען אף יענעם בערגל, 
צוגעלאָפן אף א װײַל און גיך זיך געקערט צוריק, דערנאָך אװעק און 
געבליבן ביז פינצטער. 

-- װוּ ביסטו פארפאלן געװאָרן? -- האָט בוניע גענומען דאָס מיידל 
אפן פארהער, 

-- פרעגט ניט און קוקט מיר ניט אין די אויגן, -- האָט זי געבעטן. 

אין אָװנט איז ער װידער געקומען עסן און א צײַט געזעסן אין קיך, 
דערנאָך אוועק שלאָפן אין שטעלכל אפן היי. עסטער איז צוגעגאנגען צו 
בוניען, די אויגן אראָפּגעלאָזט, וי פריַער. 

-- איר קענט מיר באלד געבן א ביסל געלט? -- האָט זי געפרעגט. -- 
איך דארף. 

-- מיסטאמע פאר אים, פאר דעם שלעפּער? מעגסטו זיך געזעגענען 
מיט די עטלעכע רובל. 

-- ער מוז אויסקויפן באם שוסטער א פּאָר שטיוול. אין עטלעכע טעג 
ארום צוריקוועגס װעט ער מיר אָפּגעבן. 

-- כ'האָב געמיינט, דו ביסט א קלוגע. 

-- געווען א קלוגע אכט און צוואנציק יאָר. לאָזט מיך איין מאָל זײַן 
א נאר. 

-- אײַ, עסטער, װעסטו וויינען, 

-- איך װעל שוין וויינען, בונינקע, סײַוויסלי. 

באנאכט איז זי געווען בא אים אפן היי. גאנצפרי איז ער אוועק מיט 
דער קאטערינקע און מיטן פּאָפּוגײַ, און זײַנע טריט זײַנען געבליבן אף 
דער ראָסע, ביז די זון האָט צוגעווארעמט. 


שיפרע איז שוין לאנג ניט געווען. 

-- מיר האָבן זיך שוין פארבענקט נאָך אײַך, -- האָט בוניע זי בא- 
געגנט. 

-- געזונט זאָלט איר זײַן פאר א גוט װאָרט, -- האָט שיפרע געענט- 
פערט. -- איך ווייס, בא אײַך איז ענג, נאָר ס'איז מיר ליבער שלאָפן בא 
אײַך אפן פּאָל, איידער ערגעץ אנדערס אף א ווייך בעט. 

עמעצער האָט זי, קאָנטיק, באליידיקט, און דער פארדראָס איז נאָך 
ניט אָפּגעגאנגען. 

-- א סאך דארף איך? -- האָט זי גערעדט. -- א שטיקל ברויט מיט 
זאלץ און א קענדל ריינע וואסער, נאַר אָן פאלשקײַט. מוז מען אויסגיין 
מײַלן, ביז מע קריגט עס. א בעטלערקע... גוט, זאָל זײַן. איך נעם זיך דען 
איבער מיט מײַן שיינער שטוב, מיט מײַנע פולע שפּײַכלערס? אָבער הענט 
א פּאַר האָב איך, גרעט וואשן קען איך? װײַזט מיר, װוּ װווינט דער מענטש, 
װאָס האָט צו שיפרען דערלייגט. דוכט זיך, שיפרע האַט אלע יאָרן גע- 
געבן מער, וויפל זי האָט גענומען... עסטער! -- האָט זי פּלוצעם אויסגע- 
רופן. -- די קיך האָט דאָ שוין דײַן פּאָנעם. קאלך א ביסל איז דאָ? 
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-- מע װעט שוין טאָן, װאָס מע דארף, אָן אײַך, -- האָט דאָס מיידל 
געענטפערט ברויגעזלעך. 

-- מע זעט דאָך, װי דו האָסט ביז אהער געטאָן. 

זי האָט אליין געפונען דאָס קעסטל מיט קאלך און זיך גלײַך א נעם 
געטאָן אים צוגרייטן. דערנאָך האָט זי ארויסגעשטעלט פון קיך, װאָס עס 
האָט זיך געלאָזט, דעם רעשט זאכן פארהאנגען מיט זעק און ראָגאָזשעס. 
דעם מיידלס געשרייען האָבן גאָרניט געפּוױעלט. שיפרע האָט זיך אָפּנע- 
פאָכט פון איר, וי פון א פליג. אין איינע צוויי שאָ זײַנען די ווענט און 
די סטעליע געווען אָפּגעשמירט, דער טאַפּטשאן און דער דיל אויסגעוואשן. 

-- ביסט דאָך א וילע מויד, -- האָט זי, ווען אלץ איז געווען אָפּגע- 
טאָן, גוטמוטיק געזאָגט צו עסטערן, -- פארװאָס זאָלסטו װעלן אָפּנעמען 
בא שיפרען איר פּארנאָסע? 

נאָכן אָנבײַסן איז זי ארויס אין דרויסן, א װײַל געשטאנען, וי זיך 
צוגעגרייט צו עפּעס גוטס, דערנאָך אוועק צום שטיבל, װוּ דער כיידער 
איז געווען. זי האָט שוין פאָרױיס געשמייכלט פון דעם פארגעניגן, װאָס 
איר איז פאָרגעשטאנען. די פענצטער אין שטיבל זײַנען געוען אָפן. די 
קוילעס פון די לערנענדיקע ייַנגלעך האָבן געקלונגען איבערן וועג. שיפרע 
איז געבליבן שטיין אָפּגערוקט עטלעכע טריט און פונװײַטן געקוקט, גע- 
הערט, געשאַקלט מיטן קאָפּ, געשמאָלצן זיך פאר נאכעס, געזיפצט פאר 
איבערפלוס פון געפיל. איר פּאָנעם איז געווען טרויעריק און ווייך. 

-- איך בין דאָך א בלינדע, -- האָט זי נאָכדעם פאר בוניען גערעדט. -- 
א פעלד איז פארזייט מיט הייליקע קערנדלעך -- ניט פאר מיר. אנדערע 
לעבן מיט די אויגן, און איך לעב מיטן אויער. זי לייענען און פארטײיטשן 
װאָרט אין װאָרט, א געזונט אין זייערע ביינער. ,א װײַנגאָרטן איז געווען 
בא מײַן פרײַנט אין א פעטן ווינקל. האָט ער אים ארומגעצאמט און אויס- 
געשטיינט און פארפלאנצט מיט צװײַגעלעך און א טורעם אויסגעבויט אין 
אים און אויך א קעלער אויסגעהאקט. געהאָפט האָט ער אױיסצוכאַװעל 
גוטע װײַנטרויבן און אױיסגעכאָװעט פארדאַרבענע"... הײַנט װײַטער, וי 
ער ווערט אין קאס אפן װײַנגאָרטן און מאכט פון אים א טעל. קיין שום 
מײַכל, קיין שום געטראנק אין דער װעלט קאָן זיך ניט גלײַכן אין טאם 
מיט אזוינע װערטער, טאָג און נאכט קאָן מען זיי הערן און ניט זאט 
ווערן... 

אין די טעג האָט עסטער אופגעהערט שמייכלען. שװײַגנדיק, מיט א 
פארשטיינערט פּאַנעם, האָט זי זיך באוועגט איבער דער שטוכ, געטאָן איר 
ארבעט, זיך גענייט ענטפערן א װאָרט, װען מע האָט געמוזט. סאיז 
געקומען די צײַט, און דער סימען, װאָס האָט זי געזאָלט בארויקן, האָט 
זיך ניט געוויזן. זי האָט שוין ניט איין מאָל איבערגעשטעלט דעם גרויסן 
צעבער וואסער פון דער ערד אף דער באנק און צוריק. אריע האָט גע- 
בראכט צו פירן מעל, האָט זי אליין אראָפּגעכאפּט פון װאָגן און ארײַנ- 
געטראָגן אין שטוב דעם פינפפּודיקן זאק. נאָר דאָס אלץ האָט ניט גע" 
האָלפן. פארנאכט איז זי אוועק נאָך עפּעס אין סקלעפּ -- אזוי האָט גע- 
הייסן די קעלער-געבײַדע, װאָס איז געשטאנען באזונדער פון דער שטוב 
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אף א הויך אָרט, קיין רעגן זאָל זי ניט פארטרינקען. דאָרטן, אונטן אין 
גרוב, אין דער פינצטער, האָט זיך דאָס מיידל צעויינט פאר די ווענט. 
זיצנדיק אף א טרעפּל, גערעדט צו זיך אליין, געמוסערט, באדויערט און 
גערעוועט, גערעוועט. 

שיפרע איז אָנגעגאנגען, דערהערט דעם געיאָמער און זיך אָפּנעשטעלט, 
אַנגעשטרענגט אן אויער. די שטים איז צו איר דערגאנגען א פארדומפּטע, 
וי פוֹן א שרעקלעכער טיף. ס'האָט געדוכט, עמעצער ליגט דאָרטן א פאר- 
שאָטענער שוין זייער לאנג, ער האָפט שוין ניט געראטעװועט צו װערן 
ס'איז גאָר װײיניק ענלעך געווען צו א קאָל פון א מענטשן, און דאָך אין 
אין דעם געווען די גאנצע מענטשלעכע פארװאָרלאָזטקײַט, װאָס איז דער 
אלטער װאָגלערן אזוי גוט באקאנט געווען. די שאָטנס פון נאָך זון-פאר- 
גאנג האָבן שוין אײַנגעהילט דעם קליינעם ייַשעו. די האלב-געעפנטע 
סקלעפּיטיר האָט אויסגעזען, װי אן ארײַנגאנג אין אן אונטערערדישער 
וועלט. שיפרע איז צוגעגאנגען צו דער עפענונג, זיך אָנגעבויגן, זיך אליג- 
געהערט נאָך א װײַל און גענומען אראָפּגײַן. 

אונטן, אין דער שטאָקפינצטערניש זײַנען זיי געזעסן, ביידע פרויען, 
צוגעשפּארט אין דער ענגשאפט איינע צו דער אנדערער מיט די עלנ- 
בויגנס. שיפרע האָט גערעדט: 

-- װאָס איז דיר, טאָכטער?! קאָנסט ניט ריידן? קלאָר, אז דו וויינסט, 
מיסטאמע טוט וויי. אז דאָס לײַב טוט וויי, וויינט מען אנדערש. אזוי וויי- 
נען, װי דו, וויינט מען נאָר אף אן אומגליק. אף דער וויסטער אומגליק- 
לעכער דאָליע אונדזערער. איך האָב אויך אמאָל אזוי געוויינט. אין דער 
יוגנט... װאָס זשע, װאָס האָט געטראָפן? דערצייל. שיפרען מעגסטו אלץ 
דערציילן. שיפרע פארשטייט און פילט א מענטשנס הארץ. 

-- סליווי, איך מעג זיך שוין גרייטן א שטריקל, -- האָט עסטער אויס- 
געשעפּטשעט פארצווייפלט. 

-- דו טראָגסט? פון װעמען? -- האָט שיפרע זיך אָנגעשטױסן, װאָס 
מיטן מיידל טוט זיך. 

-- פרעגט ניט. איך בין װוערט, מע זאָל שנײַדן פּאסן פון מײַן לײַב. 
עפשער האָט איר ערגעץ באגעגנט א שמענדריק מיט א קאטערינקע? דאָס 
איז ער, וויסט איז מײַן מאזל. 

זיי זײַנען געזעסן אײַנגעהויקערטע אין דעם לאָך, פול מיט כאשכעס, 
וי פארברעכער. שיפרע האָט גערעדט: 

-- קינדװײַז בין איך געוואקסן א יעסוימע בא װײַטע קריווים -- 
פּארעווע מענטשלעך, אן אנדערע װאָלט מיט זיי עפשער אויסגעקומען 
נאָר ניט איך. איך בין נאָך קיין זעכצן יאָר ניט אלט געווען, בין איך פון 
זיי אוועק. זיך באזעצט עק שטעטל אין עפּעס א כורװוע און אָנגעהויבן 
נעמען וועש צום וואשן. א העמד, אז עס איז ארויס פון מײַנע הענט, האָט 
עס געבלאנקט, ייַדן און קריסטן האָבן צו מיר געטראָגן. נו, האָט זיך אײינ- 
גענאדעט עפּעס א שלאק א טשינאַװניק. װוי זינגט זיך אין דער ליד: ,ער 
האָט מיר געבראכט א בײַטשל קארעלן, ער האָט מיר געזאָגט, איך בין 
אים געפעלן"... גלייב מיר, איך בין גאָר ניט געווען אזא צעלאָזענע מויד, 
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נאָר װאָדען -- יונג, יונג בלוט, און סייכל אפן שפּיץ מעסער, און דאָס 
ביסל, װאָס איז דאָ, איז אויך איבער דיר ניט קיין באלעבאָס. דער אי- 
קער -- עס דוכט זיך, פאר די אויגן שוועבט דיר א כאָלעם, א גאָלדענע 
פּאווע... קלאָר, אז ער האָט מיך אװעקגעװאָרפן. שפּעטער מיט עטלעכע 
כאדאָשׂים װאָט זיך געיאװועט א קינד. װאַלט עס כאָטש באלד שטארבן 
איז ניין, האָט עס נאָך געמוזט לעבן א האלב יאָר, מוטשען זיך, אויסגעריסן 
ווערן מיט מיר איניינעם. ,אָט גייט זי, די אויסגעלאסענע מויד, מיט איר 
מאמזער", -- האָט מען אף מיר געטײַטלט מיט די פינגער, געשפּיגן, גע- 
טריבן, װי א הונט. רעבעצנס ריידן מיט גאָט, נאָר קיין פונק מענטשלעכ- 
קײַט פארמאָגן זיי ניט, אײַנגעזונקען זאָלן זיי װוערן. איך האָב געמוזט 
אוועק פון דעם אָרט, גיין בעטלען מיטן קינד אף די הענט. אין וועג איז 
עס געשטאָרבן. נאָך איצט טריפט מיר בלוט פון הארצן, אז איך דערמאָן 
זיך... נאָר דו זעסט, איך לעב פונדעסטוועגן, שוין אן אלטע ייִדענע גע" 
װאָרן, און עפּעס טראָגט מיך נאָך דער אימפּעט ערגעץ, עפשער קאָנט איר 
מיר זאָגן װוּהין. אוי, ניט אזוי גרינג גייט מען פון דער וועלט... 

ס'איז שוין געווען פינצטערער אָװנט, ווען די פרויען זײַנען ארויס פון 
סקלעפּ. 

דער טאָג אֹף מאָרגן האָט זיך אָנגעהױיבן, װי אלעמאָל, זייער פרי 
פאר זון-אופגאנג איז שוין עסטער געזעסן מיטן מעלקשעפל אונטער דער 
קו. נאָכדעם האָט געטרובעט דער פּאסטעך, אָנגעזאָגט, אז די טשערעדע 
קלײַבט זיך אף פּאשע, ביז אָנבײַסן איז געווען אויסגעהייצט, דאָס ברויט 
אָפּנעבאקן. אלץ איז אָפּגעטאָן געװאָרן צו דער צײַט. בוניע איז געוען 
פארנומען מיט די קינדער, צוגעהאָלפן באם אויוון, דערבײַ אָפט געכאפּט 
א פאָרשנדיקן קוק אפן מיידל. עסטער האָט אלץ אָפּגעקערט די אויגן. דאָס 
מויל איז איר געווען שטײַף צוגעשלאָסן און ניט פריילעך. 

ס'איז געווען נאָך האלבן טאָג. עסטער האָט געבראכט וואסער, אראָפּ- 
געשטעלט די עמער אף דער באנק און פּלוצעם, וי צוהערנדיק זיך צו 
עפּעס, געבליבן שטיין מיט דער קאָראָמיסלע אין די הענט. א רעגע שפּע- 
טער האָט א רױטקײַט פארגאָסן אירע באקן. א װילדע פרייד איז, װי א 
כוואליע, אָנגעלאָפן פון אינװייניק און א שפּאר געטאָן מיט קויעך דורך די 
אויגן, דורך די ליפּן, דורך אלע געזיכט-מוסקולן. 

-- שיפרע! בונינקע! -- האָט זי אויסגערופן. -- מיר דוכט זיך... 

זי איז ארײַן הינטערן פאָרהאנג און באלד ארויס צוריק. 

-- מאמעס מײַנע טײַערע, איך בין געראטעוועט! -- האָט זי געשריען 
דול פון גליק. 

זי איז צוגעפאלן צו די פרויען, ארומגעכאפּט איינע, די צווייטע, גע- 
קושט, געשטיקט אין די אָרעמס, געקניפּן, געלאכט, געוויינט. 

-- פארגעדענק זשע, זאָלסט זיך מער ניט באנארישן, -- האָט בוניע 
געזאָגט. 

-- אוי, װעל איך עס פארגעדענקען, -- אף אײביק. בונינקע, איך שווער 
אײַך -- מער קיינמאָל ניט, ניין, ניין! אָסער זאָל מיר זײַן, טרייף, װוי כא- 
זער. איך זאָל וויסן, אז איך שטארב... 
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אן אוירעך 


ס'איז געגאנגען צו אָסיען. 

-- אווצק די ליכטיקע צײַט, -- האָט בוניע באדויערט. 

סאָף טאָג האָט זי דערזען דורכן פענצטער א מענטשן אָנקומען צופוס 
מיט א שטעקן און א טאָרבע, װי א בעטלער. געווען איז ער זייער ברייט 
אין די פּלײיצעס, געהאט א ברייט פּאָנעם, שטארק פארוואקסן מיט גראָװע 
האָר, זייער געדיכטע, נאָך שווארצלעכע ברעמען, און אונטער זיי -- 
גרויסע אויגן מיט א וואלדיש-אומהיימלעכן בליק. בוניע האָט ניט ווילנדיק 
צוגעדריקט צו זיך דאָס אייפעלע, װוי זי װאָלט זיך דערשראָקן, דער גײער 
זאָל עס ניט צוכאפּן אין זײַן טאָרבע ארײַן. ער האָט געעפנט די טיר און 
געבליבן שטיין, זיך ניט גערירט, קיין װאָרט ניט געזאָגט. בוניע האָט 
אים אומזיכער דערלאנגט א שטיקל ברויט, האָט ער צוגענומען זי האָט 
אים געגעבן א פּאָר קאָפּעקעס, האָט ער זיי באהאלטן און אלץ װײַטער 
געשטאנען שװײַגנדיק. 

-- עפשער וילט איר א ביסל געקעכטס! קומט ארײַן, -- האָט בוניע 
פאָרגעלייגט. 

דעמלט איז ער אריבערגעטראָטן די שוועל, 

אָפּנעגעסן, איז ער געבליבן זיצן, געזעסן לאנג אָן באוועגונג. עסטער 
האָט עס ניט אויסגעהאלטן, 

-- װוּ קלײַבט איר זיך נעכטיקן? -- האָט זי שארף א פרעג געטאָן. 

-- שוין באלד פינצטער. עפשער קאָן מען בא אײַך, -- האָט ער געענט- 
פערט מיט א שטיל געדיכט קאָל. 

ס'איז ניט אָנגענומען אָפּזאָגן אין נאכטלעגער א דורכגייענדיקן, ווער 
ער זאָל ניט זײַן. 

די קינדער זײַנען איינס נאָכן אנדערן ארײַן אין קיך, פארינטערע-" 
סירטע מיטן אוירעך, געהאלטן זיך פונדערװײַטנס, געטוליעט זיך צו די 
ווינקלען, אָנגעקוקט עטלעכע מינוט און אװעקגעלאָפן. זײַנע גרויסע אָפענע 
אויגן האָבן קימאט ניט געפּינטלט. זייער בליק איז געווען אײנצײַטיק אי 
כײַיִש וואך, אי גלײַכגילטיק אָפּגעפרעמדט. וי געוויינלעך אפן ייַשעו, 
האָט מען ניט געײַלט אָנצינדן פײַער. אײַנגעהילט אין די פארנאכטיקע 
שאָטנס, אין דער אלטער געזעסן אף דער קיך-באנק, און מ'האָט ניט 
געהערט פון אים קיין אָטעם. 

-- איר זאָלט מיך אָפּגילטן, שלאָף איך ניט מיט אים אין איין שטוב, -- 
האָט עסטער אױסגעשעפּטשעט צו בוניען, שטייענדיק מיט איר אין פיר- 
הויז. 

די מאנצבלען, שויעל און אריע, זײַנען ניט געווען אין דער היים. אָנהײב 
אַװנט איז טאָדרעס געקומען עסן -- װי שטענדיק מיט א סייפער אין 
דער האנט. דעם פרעמדן האָט ער ערשט באמערקט, ווען ער האָט געהאלטן 
בא אװועקגיין, און בוניע האָט אים צוגעפירט און געבעטן מיטנעמען דעם 
אוירעך צו זיך אין שטיבל. עסטער האָט אים שוין דאָרטן צוגעגרייט א 
געלעגער, 
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-- שאָלעם-אלייכעם, -- האָט טאָדרעס באגריסט דעם גאסט און אויס- 
געשטרעקט די האנט. 

-- אלייכעם-שאָלעם, -- האָט יענער געענטפערט שטיל, נאָר די האנט 
אנטקעגן ניט דערלאנגט. 

טאָדרעס האָט זיך אף א רעגע פארװוּנדערט און באלד, וי דער שטיי- 
גער זײַנער, עס פארגעסן. 


בא זיך אין כיידער איז ער נאָך לאנג געזעסן איבערן סייפער, אמאָל 
געזשומעט, װי א בין, אמאָל געשוויגן, קעסיידער געשאַָקלט מיטן קאָפּ, 
די אויגן ניט אופגעהויבן שאָען נאָכאנאנד- ארום אים איז געווען טיפע 
וואלדישע שטילקײַט. נאכט אין דרויסן, א פרעמדער מענטש אין שטוב, 
שאָטנס הינטער זײַן פּלײיצע און אין די ווינקלען, נאָר ער האָט עס ניט 
געפילט. די בלאט געמאָרע פאר זײַנע אויגן, צעקעסטלט און רײַך אויסגע- 
פילט מיט פארשיידנערליי שריפטן, איז געװוען העל באלויכטן און פול 
מיט באוועגונג. עלעהיי א שטאָט מיט קווארטאלן, װוּ עס זײַנען באקאנט 
אלע ארײַנגענג און ארויסגענג. די פרעמדע נעמען פון די מענטשן דאָרטן, 
זייערע פארצײַטיקע אמפּערנישן און שמועסן זײַנען טאָדרעסן געווען נע- 
ענטער, וי דאָס ברויט, װאָס ער האָט געגעסן אלע טאָג. דער אוירעך, װאָס 
איז געלעגן דאָ בא דער זײַט, איז אים גאָר פון זינען ארויס, און ווען 
יענער האָט זיך פּלוצעם באוויזן, האָט אים טאָדרעס די ערשטע רעגע ניט 
דערקענט, ניט פארשטאנען, ווער דאָס איז, 


-- רעבע, העלפט מיר, -- האָט דער מענטש געבעטן. 

-- װאָס? איר דארפט עפּעס? 

-- איך נייטיק זיך אין הילף, איך האָב געזינדיקט. 

צעטומלט פאר אומגעריכטקײַט און אומצופרידן, װאָס מע האָט אים 
פארשטערט זײַן לויטערן געמיט און מע שלעפּט. אים אין עפּעס פארפּלאָנ- 
טערטע געשעפטן, וועלכע גייען אים ניט אָן, האָט דער מעלאמעד גיך און 
צעטראָגן, אבי פּאָטער צו װערן, אָפּנעענטפערט: 

-- ניטאָ דער מענטש, װאָס זאָל ניט זינדיקן. ס גייט ראַשעשאָנע, יאָמ- 
קיפּער, בעט גאָט. 

און ער האָט זיך שוין ווידער געשאַקלט אן אָפּגעפרעמדטער, וי זאָגנ- 
דיק דערמיט: נו, װאָס ווילט איר נאָך, לאָזט מיך שוין צורו.. נאָר אפּאַ- 
נעם, אז דאָס, װאָס דער אוירעך האָט געהאט אפן הארצן, איז געװוען 
ניט קיין קלײיניקײַט. ער האָט א צי געטאָן דעם מעלאמעד פאר אן ארבל. 

-- רעבע, הערט מִיִךְ אויס. איך בעט גאָט, וויפל איך קאָן. איך האָב 
שוין אפילע אליין גענומען אף זיך א טשוּווע -- גיין איבער די הײַזער, וי 
א בעטלער. נאָר איך האָב מוירע, מע װעט ניט אווואזשען. איך מיין, אף 
יענער-וועלט. איך בין שוין אלט. 

װאָס מער דער אוירעך האָט גערעדט, אלץ װייניקער האָט אים טאָדרעס 
פארשטאנען. 

-- קיינער לעבט ניט אײביק. נאָר װאָס האָט איר מוירע צו האָבן מער, 
וי אלע ייִדן? -- האָט ער געפרעגט. 
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-- רעבע, -- האָט דער אוירעך געענטפערט, -- מיר זײַנען אינצווייען, 
און גאָט איז דער דריטער. איך האָב געהארגעט א מענטשן. 

ערשט איצט האָט טאָדרעס רעכט אָנגעקוקט דעם, װאָס איז געשטאנען 
פאר אים. א באָרװעסער, א פארוואקסענער מיט געדיכטן גראָװן מאָך אף 
דער צעכראסטעטער ברוסט, האָט דער ייַד אויסגעזען וואלדיש-מעכטיק 
און סומנע, און אײנצײַטיק איז אין זײַן שטיין און ריידן געװוען א טיפע 
געבראָכנקײַט און אָן א שיר אומבאהאָלפנקליט. 

-- װאָס הייסט, געהארגעט א מענטשן? -- האָט זיך עס דער מעלאמעד 
ניט געקאָנט פאָרשטעלן. -- בעשויגייג? 

-- װוי? -- האָט דער אוירעך ניט פארשטאנען דאָס װאָרט. 

-- נו, איר האָט א װאָרף געטאָן, לאָמיר זאָגן, א שטיין און ניט ווילג- 
דיק געטראָפן אין עמעצן? 
ניין, רעבע, -- האָט געענטפערט דער אוירעך, -- ס'איז געווען ניט 
אזוי. איך האָב אים געפירט פון דער סטאנציע. באנאכט. אין וואלד. ער 
האָט בא זיך געהאט א סאך געלט. 

-- בעכיין? -- האָט זיך עס אין טאָדרעסעס מויעך נאָך אלץ ניט גע- 
קלעפּט. -- צוליב געלט א מענטשן פּאטערן? איר רעדט פון היץ. 

-- אין שליטן האָט זיך בא מיר געוואלגערט אן אלטער שװאָרען. אין 
א וועג מאלע וועמען דו קאָנסט באגעגענען -- זאָל עפּעס זײַן אונטער דער 
האנט. האָב איך מיטן שװאָרען אים דערלאנגט איבערן קאָפּ. און וועסנע- 
צײַט, -- איך האָב אים באהאלטן אין שניי אף א זומפּ, -- האָט עס דעם 
קערפּער פארזויגן. 

א פארציטערטער איז טאָדרעס אופגעשפּרונגען. 

-- זײַט איר דאָך פּראָסט א רעצייעך, א כײַעװימיסע!? -- האָט ער 
אויסגעשריען אויסער-זיך. 

א פארמישפּעטער, א דערשראָקענער, איז דער אלטער געשטאנען פארן 
מעלאמעד, 

-- און אויב, -- האָט ער גענומען זוכן עפּעס, װאָס זאָל פארגרינגערן 
דעם אורטייל, -- אויב איך האָב ערלעך געהאָרעװעט: פאר דער מײַסע 
דרײַסיק יאָר און װײַטער נאָכאמאָל העכער דרײַסיק יאָר, -- דאָס רעכנט 
זיך ניט? הא? און מײַן הארצווייטעק, מײַן טשוּווע טאָן צו דעם אייבערשטן, 
װי צו א טאטן, -- דאָס קאָן ניט אָנגענומען װערן? בין איך שוין א פאר- 
פאלענער, הא, רעבע? איך קאָן זיך שוין ניט ראטעווען? זאָגט, רעבע, שוין 
גאָר ניטאָ פאר מיר קיין הילף? 

די געדיכטע הייסע שטים, די שווערע װאָזאקישע הענט מיט די פאר-י 
שווארצטע פינגער האָבן געטײַנעט, געבעטן כעסעד. טאָדרעס האָט א 
דערשיטערטער געמאכט מיט די ליפּן, קיין ווערטער ניט געפונען און אלץ 
גערוקט זיך צום צווייטן ברעג טיש. זײַן אופגעבראכטקײַט איז שוין אָפּגע" 
פאלן. צום עקל און שוידער פאר דעם מענטשנס פארברעכן האָט זיך 
צוגעמישט א ראכמאָנעס, און דאָס האָט אים גאָר צעטומלט. 


1 עס קומט אײַך טױיט-ישטראָף. 
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-- איך ווייס ניט, איך ווייס ניט גאַרנישט, -- האָט ער געשטאמלט, 
וי אלעמאָל, ווען ער האָט זיך געװאָלט פון עפּעס אָפּטרײסלען. און דער 
אלטער האָט ניט אופגעהערט צו בעטן און טײַנען: 

-- עפשער איז, פונדעסטוועגן, פאראן עפּעס אן אײיצע? גיט מיר נאָך 
עפּעס א טשוווע, די שווערסטע. געפינט עפּעס, רעבע, העלפט מיר!. 

טאָדרעס האָט זיך געריבן דעם שטערן פאר צעטראָגנקײַט, א געערגער- 
טער צוגעמאכט דעם סייפער, געזען, אז הײַנט װעט שוין ניט געראָטן זיך 
אומקערן צום לערנען. 

-- איך ווייס ניט גאָרנישט. בעט גאָט, ער זאָל אײַך מויכל זײַן, -- 
האָט ער אָפּגעזאָגט און גענומען גרייטן זיך צום שלאָפן. 

אין דער פינצטער האָבן זיי ביידע לאנג זיך געדרייט פון זײַט אף זײַט, 
שווער געאָטעמט, ניט געקאָנט זיך בארויַקן. פּלוצעם האָט טאָדרעס דער- 
הערט, אז עמעצער שטייט לעבן זײַן געלעגער, שעפּטשעט איבער זײַן 
אויער: 

-- רעבע, איך האָב מוירע. רעדט מיט מיר, רעבע... אף יענער-וועלט, 
הא? װאָס װעט מען מיר דאָרטן טאָן? איך האָב אזוי מוירע שטארבן ניט 
קיין געשענקטער. שװײַגט ניט, רעבע, זאָגט מיר עפּעס.. 

דער מעלאמעד האָט געשוויגן. א פארטײַעטער, מיט א פארהאלטענעם 
אַטעם אויסגעווארט, ביז דער אלטער איז אוועק. אין דער דאָזיקער נאכט 
האָט ער לאנג ניט געקאַנט אנשלאָפן װוערן. פון דרויסן, פון דער פינצטער, 
האָט זיך ארײַנגעריסן עפּעס מיט גוואלד אין זײַן ענג באלויכטענעם קרליז, 
צעדרייט און פארקאלאמוטעט זײַן געמיט, און, װי שטענדיק אין אזעלכע 
פאלן, האָט ער זיך געפילט נישטיק און אומגליקלעך, פארשעמט פאר זיך 
און ביכלאל פאר דעם מעגטשנס לעבן. 

פארטאָג האָט ער געזען, וי דער אוירעך שטיט אוף, טוט אָן זײַן 
טאָרבע, נעמט זײַן שטעקן, פארהאלט זיך פארן אװועקגיין, שטייט און 
קוקט דורכן פרימאַרגנדיקן האלב-טונקל צו זײַן, טאָדרעסעס, געלעגער, 
צו די דינע שפּארונקעלעך פון זײַנע קימאט צוגעשלאָסענע אויגן.. א 
דערשלאָגענער איז דער מעלאמעד אופגעשטאנען און א גאנצן טאָג ניט 
געקאָנט קומען צו-זיך. 

אין שטוב האָט ער ניט גערעדט וועגן דעם, װאָס ער האָט פונעם אוירעך 
באנאכט געהערט, געהאלטן, אז ס'דארף בלײַבן א סאָד. נאָר אריע, וי ער 
איז געקומען פון וועג, האָט גלײַך געזאָגט: 

-- בייניש ריכט שוין אָפּ גאָלעס קעגן יאָמים-נויראָיִם. איך האָב אים 
באגעגנט, האָט ער בא מיר געבעטן א נעדאָווע, װי א בעטלער. דאָ בא 
אײַך איז ער ניט געווען? 

אין אָװנט באם עסן האָט ער דערציילט: 

-- איך האָב אנומלטן דורכפאַרנדיק זיך אָפּנעשטעלט לעבן זײַן ברו" 
נעם אָנפּאָיען דאָס פערד און ארײַן צו אים נאָך אן עמער, כאָטש מענטשן 
מײַדז אויס געווייגלעך זײַן שטוב, זינט יענער מײַסע מיטן סויכער, װאַס 
איז פארפאלן געװאָרן. מע רעכנט, ס'איז זײַן ארבעט. און ס'איז, װײַזט 
אויס, אן עמעס. נאָר װאָס האָט עס צו מיר. איך בין ניט גאָטס סטראפּטשע. 


145 


אך, האָט ער זיך דערפרייט. נו, טאקע, לעב אויס די יאָרן אין אזא וועל- 
פישער לאָך אָן א שאָכן, אָן א קינד, בלויז א װײַב, איז זי א טויבע, 
װי די ואנט. זי עסט אים, זאָגט מען, װי אַליען, סטראשעט אים אלץ 
מיט יענער-וועלט. מיט אײַזערנע ריטער דאָרטן, מיט קאָכיקער סמאָלע... 
מיט יעדן יאָר װערט ער אומרויקער, און ס'איז גאָר א סװאָרע, אז ער 
האָט פון דעם סויכערס געלט אפילע קיין האנאָע ניט געהאט. דער בענאָק 
זײַנער האָט פארן אוועקגיין קיין אמעריקע דעם טאטן באגאנוועט, רעדט 
מען, צוגענומען ביז א גראָשן. אָ-ויו, האָבן זיך געטאָן אמאָל מײַסים אין 
די געגנטן! אין מאָסט, אשטייגער, פאראן אזא שטעטל באם ניעמאן. 

ער האָט אופגעהויבן דעם פינגער, א סימען, אז ער קלײַבט זיך דער- 
ציילן עפּעס שיינס. געטאָן א פּאָר זופּ טיי, דערנאָך אָנגעהויבן. 


וועלפקע דער גאנעוו 


-- יוֹי.,. איז אין מאָסט, זאָג איך, האָט אנומלטן געלעבט איינער א 
ייִד, רעב ניסן, זאָל זיך אים גרינג שלוקערצן אף יענערוועלט. שמי- 
נעסרע פלעגט ער אױסשטײן שפּעטער פארן ראָוו. און אזעספּענעמער 
האָבן גערעדט, אז ס'איז קיין כידעש ניט: װען ער שאַקלט זיך און 
שעפּטשעט מיט פארמאכטע אויגן, איז ער פארנומען ניט אזוי מיטן דאוו" 
נען, װי מיט אויסרעכענען די כויוועס, וויפל װער איז אים שולדיק. 
צענדליקער אין שטעטל און אין דער סוויווע זײַנען בא אים געלעגן מיט 
מאשקאָנעס און מיט וועקסלען, 

איינמאָל קומט צו אים וועלפקע דער גאנעוו מיט א געדאנק --ער וויל 
זײַן א שוטעף צום פּראַצענט. פרעגט אים מיסטאמע רעב ניסן ,האָסט 
עפּעס ארײַנגעלייגט אין געשעפט, װאָס דו פארלאנגסט כײילעק?" גיט אים 
יענער צו פארשטיין: יוֹי... ,, ארײַנגעלײיגט אין געשעפט האָבן מיר ביידע 
גלײַך, און א כיילעק װעט איר מוזן געבן סײַװיסײַ, אניט װעט איר ערגער 
מאכן?... 

קיין נאר איז דער פּראַצענטיק ניט געוען. און װאָס וועלפקע קאָן 
האָט ער אויך גוט געװוּסט. , בעקיצער, פרעגט ער, וויפל! איך בין זיך 
מעשאער, אז מיט קיין צען קערבלעך װעל איך ניט אָפּקומען? 

זאָגט וועלפקע: ,ניין". 

,איז נא דיר גלײַך א פופציקער. װעסט האָבו, װעסטו מיר אָפּגעבן 
זעסט, איך געטרוי דיר אָן א צעטעלע? 

זאַגט װעלפֿקע: ,עס רעדט זיך ניט ועגן א פופציקער און ניט ועגן 
א הונדערטער? 

דער פּראַצענטניק וויינט שיר: ,װאָס זשע וװילסטו-- מײַן נעשאָמע?? 

און דער ייִמאכשמױיניק מאכט כויזעק: ,די נעשאָמע, הייסט עס, קאָנט 
איר האלטן פאר זיך. זי איז אין מײַנע אויגן קיין קאָפּעקע ניט ווערט. 
נאַר װאָס דען? מיט אײַער געלט װעלן מיר זיך צעטײַלן. וויפל איר 
פארמאָגט -- האלב אף האלב. פײַן פון מײַן זײַט?" 
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,זייער פײַן, -- באָמקעט נעבעך צו רעב ניסן. -- פּײַנער קאָן גאָר ניט 
זײַן. גיב מיר נאָר צײַט ביז מאָרגן?. 

,פארװאָס גיט הײַנט?" 

װײַזט זיך ארויס, אז בא זיך האָט ער גאָרניט, ביז מאָרגן װעט ער 
צונויפנעמען װוּ אים קומט. וועלפקע איז מאסקים: ער קאָן צוווארטן א 
טאָג, ער האָט נאָר געװאָרנט דעם פּראָצענטניק, סזאָל אים ניט אײַנפאלן 
ארײַנשלעפּן אין דער מײַסע פּאַליצײ, װײַל דעמלט װעט עס קאָסטן 
טײַערער. 

אף מאָרגן צו דער אָפּגערעדטער שא קלאפּט אים וועלפקע אָן אין א 
הינטערשטן פענצטער: װאָס הערט זיך? 

-- געלט, -- זאָגט דער פּראָצענטניק, -- האָב איך דיר צוגעגרייט. איצט 
איז די מעניַע שוין נאָר אין דיר, דו זאָלסט עס װעלן נעמען, 

-- איך האָב נאָך נעכטן געװאָלט, -- ענטפערט מיסטאמע דער גאנעו, 
און ס'גענדזלט זיך אים שוין גיכער צו וויסן: וויפל? רעב ניסן רופט אים 
אָן א סומע אין די גראָבע טויזנטער. מער האָט זיך וועלפקע אליין ניט 
געװוּנטשן, און ער האָט שוין קיין געדולד ניט, ער ויל זיך שוין זען 
מיט די מאמטאקים. יענער גיט אים נאָך אונטער כיישעק. , מאמטאקים, 
פארטײַטשט ער אים, הייסט זיסע זאכן. געלט איז זיס, הא?" ענטפערט 
אים מיסטאמע וועלפקע: , איר דארפט בעסער ויסן דעם טאם"?. 

-- בעקיצער, -- זאָגט אים דער פּראָצענטניק, -- הער אויס. אין צווייטן 
צימער זיצט בא מיר א פּאָרעץ, א הולטײַ, א נויעף, א קאָרטנשפּילער. ער 
איז ניט ווערט, װאָס די ערד טראָגט אים, ער לאָזט מיך ניט לעבן. שלאָגט 
אָפּ די שװועל שוין דעם דריטן טאָג, ניט אנדערש, איך זאָל אים אנטלײַען 
פופצן טויזנט רובל. איין קלײניקײַט, ס'וואלגערט זיך אין דער בלאָטע? 
איך װאָלט אים קיינמאָל אין לעבן ניט געגעבן אזא סומע, ער זאָל זיך 
אפילע הענגען. נאָר צוליב דיר, יוי... צוליב דיר גיב איך אים. 

וועלפקען האָט מען קיין פינגער אין מויל ניט געדארפט לייגן. 

-- איך פארשטיי, -- זאָגט ער, -- זיך האָט איר באװאָרנט, און מיך 
שיקט איר אָפּ צו יענעם. נאָר דער פּלאן געפעלט מיר פונדעסטוועגן 
װײַזט מיר נאָר דורך א שפּארונקעלע דעם פויגל, איך זאָל אים אָנקוקן, 
און פארהאלט אים א ביסל, ביז די זון װעט זיך זעצן, אונדזער מעלאָכע 
האָט ליב די שאָ צװישן טאָג און נאכט.. 

-- גוט, -- זאָגט דער פּראָצענטניק, --דאָס קען איך דיר צוליב טאָן 
נאָר װײַטער װויל איך פון גאָרנישט ניט וויסן. 

פארנאכט איז דער פּאָרעץ ארויסגעפאָרן צו זיך אין דער נאכלע-- 
א װוערסט זעקס פון שטעטל. נאָר אהיים זײַנען די פערד אָנגעקומען שפּעט 
אין אָװונט אליין, אָן דער קארעטע און אָן די פּארשוינען, מיט איבערגע- 
שניטענע פּאַסטראָמקעס. אין הויף איז, פארשטייט זיך, געװאָרן א גרויסער 
טומל. טייקעף זײַנען ארויסגעשיקט געװאָרן רײַטער מיט הינט און מיט 
שטורקאצן זוכן דעם פארפאלענעם פּאַרעץ. צו פארטאָג האָט מען אים מיטן 
קוטשער געפונען אין וואלד באם וועג געבונדענע, מיט זעק אף די קעפּ 
און דערצו נאָך דערשטיקטע צי דערשטאָכענע. כ'געדענק שוין ניט אקו- 
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ראט. נו, ס'איז שוין פון לאנג אָן באװוּסט, אז א גאנעוו איז א גאזלען, 
און א גאזלען איז א רעצייעך. אזא מײַסע איז נאָך ניט געהערט געװאָרן 
אין דער געגנט. פּאַליצײי איז אָנגעפאָרן אזש פון דער גובערניע. מ'האָט 
גענישטערט, געאקערט. מהאָט צוגענומען צוויי אומשולדיקע פּויערים 
פון עפּעס א דאָרף, מ'האָט ארויסגעזאָגט סװאָרעס און האשאָרעס, איינע 
שפּיציקער און סייכלדיקער פון דער אנדערער, נאָר אפן ריכטיקן סייכל 
איז מען ניט געפאלן... 

און וועלפקע, װי ניט אים מיינט מען דאָס, איז דערװײַל פראנק- 
און-פרײַ ארומגעפאָרן מיט זײַנע סוסים, װוּהין ער האָט געדארפט,-- 
לעפּאָנעם איז ער געווען א באלעגאָלע-יונג. אינגיכן נאָך דער מײַסע, 
דערציילט מען, טאקע באלד אף מאָרגן צי אף איבערמאָרגן, האָט דער 
גאנעוו ארײַנגעטראָגן דעם פּראָצענטניק א העלפט פון דעם געווינס: ,בא 
אונדז, גאנאָווים", דערציילט מען, האָט שפּעטער וועלפקע זיך בארימט, 
,איז אײַנגעפירט, אז א װאָרט אין א װאָרט, ניט צו גלײַכן מיט אײַך, 
סאַכרים?... 

א שטיקל צײַט האָט געראשט, געקאַכט. שפּעטער איז שטיל געװאָרן. 
מיטאמאָל װערט מען געוויר, אז וועלפקע בויט א גרויסע שטוב ניט 
װײַט פונעם שול-הויף, אין שכיינעס מיטן ראָװ. װאָס דארף ער א שטוב 
אף אזא אָרט, װאָס מיינט ער דערמיט? ס'איז געווען באװוּסט, אז ער 
פירט א ליבע, דער גאנעוו, מיט עפּעס א מיידל פון זײַן קאָמפּאניע. 
פּונקט צום יאָר נאָך דער מײַסע, סאָף זומער, האָבן זיי מיט מאזל גע- 
שטעלט א כופּע. אף דער כאסענע זײַנען זיך צונויפגעפּאָרן די שענסטע- 
און כאָשעװוסטע גאנאָווים פון דער סוויווע. דרײַ טעג האָט מען געהוליעט, 
מע האָט געטאנצט, אז די ווענט האָבן געציטערט. דאָס שטעטל איז קיין 
נעכט ניט געשלאָפן. א קלײניקײַט, אזויפיל גאנאָװוים האָבן זיך צונויפגע- 
נומען אין איין אָרט, 

נאָך דער כאסענע האָט זיך די פֹּאָר באזעצט אין דער נײַער שטוב, 
און וועלפקע איז געקומען צו די גאבאָיִם מיט א ויזיט, אז אָט, הייסט 
עס, ער האָט כאסענע געהאט, געװאָרן א באלעבאָס פאר זיך, וויל ער, 
מע זאָל אים און אויך זײַן װײַב געבן אין שול א לײַטישע שטאָט 
אױבנאָן. ער װעט פײַן באצאָלן. די גאבאָיִם קוקן איינער אפן אנדערן, 
מע פּרוּװוט זיך אויסדרייען; ענג, ניטאָ קיין ערטער. אלע פארנומען. 
טוט וועלפקע א פרעג: 

-- וויפל גיט אײַער גוויר, דער און דער, אף ביקור-כוילים? 

זאָגט מען אים אֹן ערעך. 

-- גיב איך, -- זאָגט וועלפקע, -- צוויי מאָל אזויפיל. און אף גמילעס- 
כעסעד וויפל? 

רופט מען אָן א ציפער. 

-- גיב איך, -- זאָגט וועלפקע, -- דרי מאָל אזויפיל. און ביכלאל, -- 
זאַגט ער, -- בין איך פון הײַנט אָן פאר אײַך ניט מער ועלפקע דער 
גאנעוו, נאָר רעב װאָלף בערעב עליאָקום. די שענסטע צדאָקע װעט איר 
האָבן בא מיר. טאָמער האָב איך עמעצן פון אײַך אמאָל באאוולט, װעלן 
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מיר זיך איבערבעטן. איר מעגט אלע שלאָפן רויַק. קיינער װועט פון הײַנט 
אָן אף קיין האָר ניט געמינערט װערן. נאָר קיין שטיק זאָלט איר מיט מיר 
ניט פּראווען. איך האָב עס פײַנט. יוי... מיט אײַך, רעב ניסן, קאָנען מיר 
זיך פון פריער, האָף איך, אז איר װעט אלץ אײַנלאדען װי צום בעסטן 

- ס'איז אים פארגאנגען, דעם פּראַצענטניק, אין דער נאָז, װי כריין 
בעקיצער, מע האָט פאר וועלפקען געפונען אן אָרט, ניט אין דער מיזרעך- 
וואנט, נאָר א ביסעלע טיפער, דאָך מער פון פאָרנט, װי פון הינטףן 
באלעבאטים האָבן געמורמלט. ס'איז זיי ניט אָנגעשטאנען. נאָר רעב ניסן 
האָט מיט זיי אײַנגעטײַנעט, זי זאָלן ניט פארגעסן, מיט װעמען מע 
האָט צו טאָן, קיין בריירע ניטאָ, מע מוז נאָכגעבן. אײַנרײַסן איז א 
סאקאָנע. און צוריקגערעדט, קאַן זיך מאכן, אז ער געזעגנט זיך טאקע 
אַפּ מיט זײַן בלאָטיקער סטעזשקע און וויל װוערן אן ערלעכער ייָד, דארף 
מען אים ניט אָפּשטױסן, --װוי אין פּאָסעק שטייט... 

אינגיכן איז באװוסט געװאָרן, אז וועלפקע האָט זיך טאקע אָנגעהויבן 
פארנעמען מיט א נײַ געשעפט. מיטן ניעמאן האָט מען שוין צו יענער 
צײַט טראנספּאָרטירט א סאך געהילץ. מיטאמאָל איז וועלפקע געװאָרן א 
וואסער-מענטש, און דאפקע אף גאָר א וואזשנעם פּונקט --פאר דער בריק. 
דורכן קארגן דורכגאנג מוז מען די פּליטן לאָזן אין א סיידער און זייער 
פֿאָרזיכטיק, זי זאָלן ניט פארטשעפּען די ביקעס. איז וועלפקע מיט זײַנע 
כעװורעלײַט געװאָרן דער דורכלאָזער. װער האָט אים געשטעלט אף דעם 
אַרט און ויאזוי איז ער געװאָרן באלעבאָס אף דער זאך, קאָן איך ניט 
זאָגן, נאָר אָן אים האָט קיינער ניט געקאַנט אריבער מיט זײַן סכוירע אף 
יענער זײַט. וועלפקע האָט געהערשעװועט איבער דער בריק, און זײַן 
װאָרט איז געווען, װי דעם מיילעכס א גזאר. ער האָט אײַנגעשטעלט, ווער 
עס זאָל אדורך דער ערשטער, ווער דער צווייטער און װער דער לעצטער. 
פארשטייט זיך, אז די ערשטע זײַנען געגאנגען יענע, װאָס האָבן בעסער 
באצאָלט. נאָר עפּעס א צינש האָט געמוזט ארײַנטראָגן איטלעכער. אזוי 
פלעגט וועלפקע אין פארלויף פון סעזאָן מאכן די שווערע מאטבייע. עפּעס 
א סויכער א גאדלען האָט זיך געהיצט, אז ער ויל ניט ויסן פון קיין 
שום וועלפקעס, ער לאכט זיך פון אים אויס. ער האָטס געשטעלט זײַנע 
פּליטניקעס עטלעכע עמער בראנפן, און יענע האָבן געפּרוּווט זיך דורכ- 
רײַסן מיט גוואלד. איז, ערשטנס, האָט זיי וועלפקע מיט זײַן קאָמפּאניע 
צעהארגעט, צעבלוטיקט, זיי זײַנען קוים געקומען צו-זיך. צווייטנס, האָט 
ער צעקנאקט זייערע פּליטן. מ'האָט נאַכדעם כ'ווייס װי לאנג געמוזט זוכן 
און צונויפשטעלן די אװועקגעשװוּמענע קלעצער. דער סויכער האָט פאר- 
זאָגט א צענטן, מע זאָל זיך מיט וועלפקען ניט אָנהייבן. 

אזוי האָט זיך וועלפקע אײַנגעפונדעװעט אף דעם אָרט, און די זאך 
איז שוין געװאָרן זײַנע א כאזאָקע. ער האָט פון אָט דער פּארנאָסע גע- 
שארט גאָלד, און אלע מאָל האָט ער פארלאנגט אלץ גרעסערע אָפּצאָלן 
געשונדן פּאסן פון די סאַכרים. זיי האָבן געװאָיעט און גאָרניט געקאַנט 
מאכן. 

קיין קאמצן איז וועלפקע ניט געווען. אן אָרעמאן האָט בא אים געקראָגן 
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א פּײַנע נעדאָװע. די צדאָקע-כעוורעס פון שטעטל האָט ער אונטערגע- 
האלטן מיט א ברייטער האנט, דער בעדער האָט פון אים געהאט דאָס 
שענסטע באָדיגעלט. ער האָט אויך ניט פארגעסן דעם אוריאדניק און דעם 
סטאנאָװאי. נאָר די פּניי פון שטעטל האָבן זיך געהאלטן מיט אים פונ- 
דערװײַטנס, ניט געקאָנט אים פארטראָגן. און ער האָט אפצולאָכעס אלע- 
מאָל אויסגעדונגען אין שול די געהויבנסטע אליע. וויפל אנדערע האָבן 
ניט געבאָטן, האָט ער איבערגעשטיגן, און אין אלץ אזוי: ער האָט זיך 
אופגענייט דעם טײַערסטן פוטער, פארשאפט זיך דעם רײַכסטן שפּאן 
אין וועג האָט ער אלעמען איבערגעיאָגט, ארויס אפריַער, אין יאטקע האָט 
מען זײַן דינסט צוגעטראָגן דעם בעסטן כיילעק פלייש. שאבעס און 
יאַמטעװו פלעגט זיך זײַן װײַב אויספּוצן אין עסיק און אין האָניק, אָנטאַן 
אף די הענט א צענדליק בלישטשענדיקע בראסלעטן און רינגעלעך און 
גיין מיטן מאן שפּאצירן אף דער ברייטער גאס, אלע זאָלן זען און 
מעקאנע זײַן. 

אז זי האָט אים געבוירן א ייַנגל, האָט וועלפקע געװאָלט, ניט אנדערש, 
נאַר דער ראָװו זאָל זײַן סאנדעקע אפן בריס. רעב יאָסעלע, זאָל ער האָבן 
א ליכטיקן גאניידן, איז געװוען אין דער נאטור א וייכער, וי פּוטער, 
נאָר א דורכגעטריבענער, א פוקס. אײַנרײַסן מיט וועלפקען האָט ער 
מוירע געהאט --ער פלעגט אָפט באקומען פון אים א פײַנע קאָפּעקע, נאָר 
אָנטאָן אים קאָװעד האָט ער אויך קיין כיישעק ניט געהאט --ס'האָט ניט 
געפּאסט פאר די באלעבאטים. האָט ער זיך מיט א טאָג פריַער ארײַנגע- 
לייגט אין בעט, קלוימערשט די מערידן האָבן אים אָנגעכאפּט. די קרעכצן 
האָט מען געהערט אזש אין דריטן צימער, איבערהויפּט, ווען עס האָט א 
סקריפּע געטאָן א טיר און מע האָט געקאָנט מיינען, אז עמעצער גײיט. 
קוקנדיק אפן ראָוו, האָט זיך רעב ניסן אויך געפּרוּװוט אויסדרייען, מאכן 
דעם אָנשטעל, אז ער אין עפּעס ניט מיט אלעמען, --ער ניסט, ער הוסט, 
עס שטעכט אים אין א זײַט, אן עלטערער מענטש... נאָר אים האָט עס ניט 
געהאָלפן. ער האָט, נעבעך, געמוזט קומען און פארנעמען אף דער סימכע 
דעם אױבנאָן. יוי... זי זײַנען דאָך שוין איינמאָל געווען שוטפים אין עפּעס 
א געשעפט... 

מיט איין װאָרט, ער האָט זיך געמענטשלט, וועלפקע. ער איז געווען 
א ליבהאָבער פון נעגינע, דערציילט מען. שאבעס נאָכן שלאָף, און אמאָל 
אפילע אינמיטן װאָך, איבערהױיפּט זומערצײַט, ווען די פענצטער זײַנען 
אָפן, האָט ער זיך געלאָזט הערן, געפּרוװוט די קיילע, געזונגען אלערליי 
כאזאָנישע שטיקלעך און דאפקע מיט געפיל און טאם. ער האָט געהאט א 
זיסע, טײַערע שטימע, דער ייַמאכשמױיניק. צו יאָמקיפּער, האָט זיך גע- 
מאכט, איז דער כאזן פּלוצלינג עפּעס ניט געזונט געװאָרן, און די באלע- 
באטים האָבן צװוישן זיך אָפּגערעדט, װער װאָס עס זאָל דאוונען באם 
אַמעד. וועלפקע האָט עס דערהערט, האָט ער געטײַנעט, אז ער וויל אויך. 
זאַגט מען אים איידל: אזוי און אזוי, מ'האָט שוין פארטיילט, מע האָט ניט 
געװוּסט, אז ער קען. א שאָד, פארשטייט זיך, נאָר דאָס מאָל איז שוין 
פארפאלן... װוערט מיסטאמע וועלפקע אָנגעצונדן: װאָס הייסט פארפאלן? 
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נעמט צו בא עמעצן און גיט מיר! מע יל אים אײַנשטילן: איבעראיאָר, 
מירטשעשעם, װעט מען אים שוין האָבן אין זינען, נאָר הײַנט פּאסט ניט. 
יענער גרייט זיך שוין.. , איך פארשטיי, --זאָגט וועלפקע, --מיט מיר 
דארף מען קיין סאך ניט ריידן. געדענקט מײַן װאָרט. איר װעט זיך נאָך 
בעטן בא מיר. איר װעט נאָך וויינען פאר מיר, װי די ביבערס?.. 

יוי... באלד נאָך יאָמקיפּער האָבן זיך אָנגעהױיבן סרייפעס אין שטעטל. 
אָסיען, רעגנדיקע טעג, און עס ברענט--פארטאָג, אינמיטן נאכט, עס 
ברענט אלע מאָל אין אן אנדער אָרט, און ניט גלאט אין דער וועלט ארײַן, 
װי עס מאכט זיך, נאָר דאפקע די פײַנערע הײַזער, און מיט א סידער. 
אײנציקװײַז, א טאָג איבער א טאָג. נאָענטע שכיינים האָבן געברענט, 
און דער פּראָצענטניק האָט זיך שוין ניט איין מאָל געפּאקעװועט, געווארט, 
אז אָט כאפּט זיך אָן אויך זײַן שטוב. ,, בעקיצער, -- זאָגט ער אײינמאָל 
צו וועלפקען, -- וויפל איז דער שיר! װאָס װילסטו?? ענטפערט וועלפקע: 
,גוט, איך װעל אײַך זאָגן, װאַס איך װויל?.. 

וועלפקע האָט געהאט א ייַנגערע שװעסטער, א שיינע, א בילדך, װי 
מע דערציילט. נאָר זי האָט געליטן אף דער פאליקע. דער גאנעוו איז 
געווען איבערגעגעבן דער אומגליקלעכער ביז גאָר. מאמעש קיין זאך איז 
פאר-אירטוועגן ניט געווען אין זײַנע אויגן צו טײַער. ער האָט זי גע- 
פירט אין די שטעט צו די בעסטע דאַָקטוירים, ער האָט איר פארשאפט די 
שענסטע קליידער און די זיסטע מײַכאָלים, געפּעסטעט זי און געציטערט 
איבער איר, װי איבער א באסמאלקע. דערצו האָט ער באצײַטנס אויסגע- 
טיילט פאר איר א היפּשן נאדן און צוגעזאָגט, אז פאר א רעכטן כאָסן פון 
א לײַטישער פאמיליע װעט ער ביכלאל קיין זאך ניט קארגן. שאדכאַנים 
האָבן זיך געסטארעט, וויפל זיי האָבן געקאַנט. געװוּסט, אז זיי װעלן 
אָפּלעקן דערבײַ א פעטן ביין, נאָר די שידוכים האָבן זיך אלעמאָל אויס- 
געלאָזט מיט גאָרניט: אָדער וועלפקע האָט זיך פאריסן, פארלאנגט בעסערס 
און כאַשעװערס, אָדער יענער צאד איז געווויר געװאָרן פון דער קאלעס 
קרענק און פון איר פײַנעם ייִכעס. 

אז ס'איז אווצעק די סעדרע מיט די סרייפעס און דער פּראָצענטניק האָט 
אַנגעהױבן טײַנען פארן גאנעוו: װאָס װילסטו, הייסט עס, וויפל איז דער 
שיר? ענטפערט וועלפקע: ,,איך װעל אײַך זאָגן, װאָס איך וויל. איר האָט 
א זון, און איך האָב א שוועסטער. לאָמיר װוערן מעכוטאָנים, און דערמיט 
װעלן זיך בעמיילע אױסגלײַכן אלע כעזשבוינעס".. רעב ניסענען איז 
דער שידעך, אפּאָנעם, געווען גאָר ניט צום הארצן ,אין אזא איניען 
טאָר מען ניט כאפּן, -- זאָגט ער, -- מירן זען?.. 

דערװײַל האָט ער פארבעטן צו זיך עטלעכע באלעבאטים אף א ייַשעוו" 
האדאס. אזוי און אזוי, הייסט עס, מע מוז זיך אן אייצע געבן מיטן 
אױיסװוּרף, ס'איז דאָך שוין פון אים ניט אויסצוהאלטן. הײַנט ברענט 
איינער, מאָרגן אן אנדערער. הײַנט װויל ער זײַן דער כאזן, מאָרגן דער 
גאבע, איבערמאָרגן דער ראָוו... זײַנען אלע גלײַך מאסקים, אז מע מוז 
בעפיירעש עפּעס טאָן. ס'פרעגט זיך נאָר -- וויאזוי, אז ער האָט ארום זיך 
אזא קאָמפּאניע, און פּאָליצײי איז אויך מיט אים בלאט. זאָנט רעב ניסן: 
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כ'האָב געהערט, ער איז א ליבהאָבער פון געפילטע פיש. אלע מאָל, 
ווען ער איז באם טײַך, כאפּט ער זיך ארײַן צו זלאטען אִין קיך אף א 
שטיקל פיש. 

-- בעכיין, -- פארשטייט מען ניט, -- װאָס זשע האָט עס פאר א שײַכעס 
צום איניען? 

-- פון פיש, -- ענטפערט רעב ניסן, --מאכט מען זיך אמאָל קאליע 
דעם מאָגן, אָבער טאקע גאָר עמעס קאליע, מאמעש אומצוקומען. די 
גלײַכסטע זאך װאָלט געווען, מיין איך, ער זאָל אופעסן בא זלאטען א 
שטיקל פיש און אײַנעמען א מיסע-מעשונע. 

-- האלעווײַ, -- איז עס אלעמען געפעלן, -- עס האלט אָבער ניט דער- 
בײַ. ער איז געזונט, װי אײַזן, דער גאנעוו. 

-- דאָס איז א קלײניקײַט, --בארויַקט זיי דער פּראַצענטניק. ---ס'איז 
ניטאַ דער קויעך, װאָס זאָל בײַשטײן קעגן געלט. געלט מאכט פון טוט 
לעבעדיק און פון לעבעדיק טויט. איר דארפט נאָר זײַן גרייט, עס זאָל 
אײַך עפּעס קאָסטן. דאָס איבעריקע נעם איך אף זיך.. 

זלאטע -- ניט, נאָר פרויקע, איר מאן, א שטילער ייד מיט א בעלמע 
אף איין אויג, איז, זאַגט מען, געווען פארמישט אין דער מײַסע. וועלפקע 
האָט זיך טאקע אינגיכן קאליע געמאכט דעם מאָגן אזוי, אז קיין דאָקטער 
און קיין טאָטער האַט אים ניט געקאַנט היילן. אין איינע פיר און צוואנ- 
ציק שא איז ער פארטיק געװאָרן. 

באלד, װי ער האָט פארשטאנען, װוּ ער האלט, האָט ער געשיקט רופן 
זײַנע בעסטע גוטעברידער, געהייסן אויך דער שװועסטער און דעם װײַב, 
זי זאָלן בלײַבן לעבן אים, --ער ויל זיי אלעמען איבערגעבן זײַן 
צאוואָע... 

-- יוי... זיי זאָלן ניט מאכן קיין שוטפעס מיט קיין פרומע פּראַ- 
צענטניקעס און ניט זוכן קיין מעכוטאָנעשאפט מיט קיין הויכע פענצטער. 
ברענען זי אלע אף איין פּײַער, װײַל, סאָפּקאָלסאָף, װעלן זיי אלעמאָל 
אַפּנארן דעם ערלעכן גאנעוו... 


אין קלעם 


דאָס יאָר האָבן אין דעם וינקל אָנגעהױבן זיך װײַזן סאָכרים פון 
די שטעט. מ'איז געפאָרן האנדלען די כאלאָקים וואלד, װאָס דער פּאָרעץ 
האָט געמאַלדן צום פארקויף נאַך דעם, װי ער האָט א צײַט לאנג ניט 
געװאָלט אָנרירן בא זיך קיין בוים. 

אין א זומערדיקן פרימאָרגן האָט זיך בא דעם סמאַליארניקס שטוב 
אַפּנעשטעלט א פור, און פון איר איז אראָפּ אן אומבאקאנטער מענטש, 
װאָס זײַנע אויגן האָבן געשמייכלט, נאָך אידער עמעצער איז ארויס 
אנטקעגן. מיט דעם שמייכל האָט ער אָנגעקוקט דאָס מיידל, די באלע- 
באָסטע, די קאץ, דעם טאָפּטשאן, װי ער װאָלט זיך ריכטן, אז אלץ און 
איטלעכער קאַן אים אף אָט דעם נײַעם אָרט מיט עפּעס דערפרייען. 
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-- ביניאָמין לאנדע, פון מינסק, --האָט ער זיך רעקאָמענדירט. -- איך 
װעל פון הײַנט אָן זײַן בא אײַך אן אָפּטער גאסט. 

און אין זײַן טאַן איז געווען די זיכערקײַט, אז פאר ביידע צדאָדים 
קאָן עס זײַן גאָר אָנגענעם. 

ער האָט זיך ארומגעוואשן, צוגעקעמט די געדיכטע קאשטאנעווע האָר, 
די פּוכיקע װאָנצעס, דאָס שפּיצעכיק-פארשוירענע בערדל. אלץ מיט פאר- 
געניגן, װי ער װאָלט ביז אהער גאָר ניט געפילט אין די זאכן אזא טאם, 
וי דאָס מאָל. ער האָט גערימט דאָס וואסער, מיט וועלכן ער האָט זיך 
געוואשן, דעם קעז, װאָס מע האָט אים דערלאנגט צום פרישטיק, דאָס 
ברויט, װי ער װאָלט אין דער היים אזוינס גאָר אין מויל ניט געהאט. 

נאָכן אָנבײַסן איז ער געזעסן אין דרויסן אף דער באנק. דורכן פענצ- 
טער האָט ער זיך געווענדט צו בוניען: 

-- עפשער האָט איר כיישעק א ביסל שפּאצירן? דאָ איז זייער שיין 
בא אײַך. 

דאָס איז געװען א מאנצבל פון א יאָר עטלעכע און דרײַסיק. זײַן 
האלטונג איז געווען פרײַער, װי די פרוי איז געוווינט געווען דערצו, דאָך 
גענוג אָנשטענדיק. אָפּזאָגן װאָלט געווען ניט גאסטפרײַנטלעך. 

-- גוֹט, -- האָט בוניע געענטפערט נאָך א רעגע באדענקען, --איך װעל 
זיך נאָר איבערטאָן. 

ארויס איז זי צום שפּאציר מיט א קינד בא דער האנט. 

אלץ איז אים דאָ געפעלן געװאָרן -- דער רייעך פון טערפּענטין, דער 
וועג דורכן וואלד, די יאגעדעס, װאָס ער האָט גייענדיק אופגעהויבן און 
מעכאבעד געווען מיט זיי אמאָל זײַן באגלייטערן און איר קינד, אמאָל 
זיך אליין. ער האָט אראָפּגענומען דאָס היטל. 

-- סארא מעכײַע צו גיין אזוי מיט אן אָפּנעדעקטן קאָפּ! --האָט ער 
אויסגערופן. -- שפּירן אָט די טײַערע לופט מיט די האָר, מיט דער בא" 
פרײַטער הויט! איר זײַט עפּעס זייער פרום? 

-- אזוי, געוויינלעך, -- האָט בוניע געענטפערט. 

-- מײַנע איז פרום --דערשטיקט צו וערן. אז מיר האָבן כאסענע 
געהאט, בין איך נאָך קיין זעכצן יאָר ניט אלט געווען. זי--א גווירישע 
טאָכטער, און איך ---אן אָרעמער יעשיװעבאָכער, װאָס האָט גענעסן טעג 
און געשעמט, װי אן אילוי. איך פון מײַן טוירע האָב זיך גיך אָפּגע- 
טרייסלט. און זי איז פארבליבן א רעבעצן ביז הײַנטיקן טאָג. דערװײַל 
זײַנען געװאָרן עטלעכע קינדער. גיי הייב אָן א לעבן פונדאָסנײַ. ערשט 
ווען איך פאָר אוועק פון דער היים, פיל איך זיך א שטיקל מענטש. 

אויך דאָס ריידן האָט אים, קאַנטיק, פארשאפן פארגעניגן. מע האָט 
געזען, ס'איז אים גוט דערפון, װאָס ער קאָן אזוי אומגעשטערט א רעד 
טאָן וועגן זיך, און ער צווייפלט ניט, אז פּונקט דאָ װעט עס אופגענומען 
ווערן מיט פארשטענדעניש און מיטגעפיל. 

-- אך, דאנק איך אײַך, װאָס איר גייט מיט מיר!-- האָט ער געזאָגט 
און היציק אָנגעכאפּט בוניעס האנט. 

זי האָט עס ניט דערלאַזט. 
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-- זײַט ניט בייז אף מיר, -- האָט ער געבעטן --וויפל זײַנען מיר 
באקאנט, א קארגע פּאָר שאָ, נאָר עפּעס זײַט איר מיר שוין אזוי נאָענט, 
וי א געטרײַע און קלוגע שװועסטער, וועלכער עס וילט זיך פארטרויען 
אלץ, װאָס דו האָסט אפן הארצן. 

פון זײַן בליק, פון זײַן קאָל אין געגאנגען א ווארעמקײַט, א רירג- 
דיקע אופריכטיקײַט, װאָס האָט ניט געלאָזט זײַן שטרענג צו דעם מענטשן, 
טראָגן אף אים לאנג א פארדראָס. בוניע האָט עס מיט אומרו באמערקט. 

-- צײַט גיין אהיים, -- האָט זי פּלוצעם געמאָלדן. --איך האָב א סאך 
ארבעט. 

און זי האָט, ניט ווארטנדיק אף זײַן ענטפער, אזוי געטאָן. 


שויעל איז, װוי געוויינלעך, װייניק געװען אין דער היים. אלעמאָל 
אין אן אנדער אָרט אײַנגעהאנדלט א שטיקל וואלד, זיך אָפּגעפארטיקט 
און װײַטער געזוכט עפּעס נײַס. ער האָט ניט גערוט. פאר זײַנע אױגן 
זײַנען אין די יאָרן מענטשן אופגעקומען פון דעם מיסכער, גווירים 
געװאָרן. ער האָט אויך געװאָלט. קיין שאפער האָט ער ניט געהאלטן 
אלץ אליין באזאָרגט. זיך געוואלגערט אין דער פרעמד, געשלאָפן, װוּ 
ס'האָט זיך געמאכט. אָפט ארומגעפאָרן, צופוס אױסגעלאָפן װוּ א וואלד, 
געציילט די ביימער, װאָס זײַנען געשטאנען צום פארקויף, אָנטײל גע- 
נומען אין אלע אאוקציאָנען, געליען געלט, װוּ ס'האָט זיך געלאָזט, 
געארבעט מײַסים, אמאָל פארדינט, אמאָל דערלייגט, און, סאָפּקאָלסאָף, 
קיין גליקן ניט געמאכט. גאָרנישטן אפן קוק, פּאטראָנעס, װי ער האָט 
זיי גערופן מיט פאראכטונג, האָבן זיך אויסגעדרייט פלינקער פון אים. 
דאָס האָט אים טיף געקרענקט. ער האָט ניט געקאַנט פארשטין, פאר- 
װאָס באקומט זיך עס אזוי. אלץ אָפּטער פלעגט ער זיך אומקערן אהיים 
א פארביטערטער, 

ער האָט ניט געזען די זײַניקע א סאך טעג. דאָך גייט ער ארײַן אין 
שטוב קימאט אָן א גוטמאָרגן. זײַן טראָט, זײַנע באוועגונגען טראָגן נאָך 
אין זיך דעם אימפּעט פון דער פארנומענער װאָך, זײַן פּאָנעם מיט די 
צעבלאַזענע נאָזלעכער, געדיכטע שווארצע ברעמען און טונקל-רויטער 
באָרד, זײַן ברייטער קערפּער העכער פון מיטעלן װוּקס איז אָנגעלאָדן 
מיט קויכעס און פּײַער, נאָר עפּעס איז ער אין א קלעם. ער שװײַגט, 
און אלע אין שטוב וייסן שוין, אז ס'איז א שלעכטער סימען. מאיז 
אַנגעשטרענגט, מע ווארט. 
- דאָס געוויטער שפּרינגט ארויס פון א קלײניקײַט. עפּעס געפעלט אים 
ניט פּלוצעם אין דער פירונג פון די קינדער. אָדער בוניע טוט אומפאָר- 
זיכטיק א פרעג, פארװאָס ער האָט ניט געבראכט, װאָס זי האָט אים 
באשטעלט פון געפעס צי פון גרעט. װערט ער מיטאמאָל אָנגעצונדן 
צעגוואלדעוועט זיך, ווארפט זיך, װי א כײַע אין א שטײַג, טרייסלט זיך 
פאר קאס און ווייטעק, שרײַט, מאכט שרעקלעכע קוילעס, װי אף עפּעס א 
גרויסן אומגליק, װאָס זײַנע אייגענע האָבן אומישנע, מיט זייערע הענט אים 
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פארשאפט. אלע רוקן זיך דעמלט אָפּ צו די ווענט. בוניע רעדט ניט קיין 
װאָרט, לאָזט אים זיך אויסשטורעמען. ער װערט מיד, גייט ער און לייגט 
זיך שלאָפן. שפּעטער מיט עטלעכע שאָ כאפּט ער זיך אוף, ליגט א ביסל 
מיט אָפּענע אויגן, באטראכט. װאָס מיט אים איז געווען, און פּלוצעם טוט 
ער זיך ענערגיש א הייב אוף, דאָס פּאָנעם צעשטראלט זיך מיט א ליבן 
שמייכל. ער גייט צו צו בוניען, נעמט איר האנט, שטעלט צו זײַן מינדסטן 
פינגער צו אירן און ציט זיך צו איר גראָבן פינגער מיט זײַנעם, װי די 
קינדער טוען, װוען זיי װוערן צוריק כאווער. זי מאכט ניט קיין ברויגעז, 
דערמאַנט אים נאָר: 

-- האַסט דאָך מיך שיר ניט געשלאָגן, 

ער פילט זיך שולדיק און זאָגט צו: 

-- מער ניט. 

נאָר ער האלט װאָרט גאָר ניט לאנג. 

װאָס װײַטער, זײַנען די שטורעמס געװאָרן אלץ אָפטער, אויך זײַן 
גאנג מיט זײַטיקע איז געװאָרן אלץ וייניקער אײַנגעהאלטן. אָן קיין שום 
קענטיקער סיבע נעמט ער זיך טשעפּען צו א מענטשן, שטעכן ריידן 
גראָבקײַטן. די מינדסטע דערווידערונג רייצט אים אוף, און ער איז קא- 
פּאבל אָנפאלן דערפאר מיט באליידיקונגען און זידלערי. 

מיטן בראקער פון דער פירמע, וועלכן ער האָט פארקויפט זײַן גע- 
הילץ, איז ער ניט דורכגעקומען מיקויעך דער װעלט-פּאָליטיק: װער 
שטייט שטארקער--דער דײַטש צי דער ענגלענדער? האָט שויעל אים 
ארײַנגעזאָגט אלע שענדלעכע װערטער, װאָס זײַן מויל האָט נאָר גע- 
קאָנט אויסריידן. דערפאר האָט יענער פארבראקעװעט זײַן סכי- 
הל 

א פּאַרעץ האָט אין א שמועס ארײַנגעװאָרפן א שפּאסװערטל ועגן 
מוישע-ראביינו, האָט שויעל דערוף אָפּגעענטפערט מיט א גאנצן שטראָם 
מיַעסע רייד וועגן יעזוס קריסטוסן, און דער פּאָרעץ האָט אים ארויס- 
געטריבן. 

דאָס אלץ האָט אים טײַער געקאָסט. ער האָט עס געזען, פארשטאנען 
און ניט געקאָנט זיך איבערשטעלן. 

צאָדעק זשעראָבנער איז שוין דעמלט געווען דער רײַכסטער וואלך- 
סויכער אין דער געגנט. ער איז גרױסקערפּערדיק, בייניק. די פיס באם 
גיין זײַנען ברייט צעשטעלט, דער קארק עטװאָס אָנגעבויגן. די קליינע 
גרויע אויגן קוקן דורכנעמענדיק און כיטרע. אין אײַנפאָרהױז באשטעלט 
ער זיך אף איבערבײַסן פריער פאר אלץ א פּאָר הערינג מיט א גוט 
קווערטל בראנפן, דערנאָך א פּײַנקוכן פון א צענדליק אײיער, באשאָטן 
מיט גרינער ציבעלע. 

-- מײַן טאָכטער, -- זאָגט ער דערבײ, --האָט שוין זיבעצן געריכטן, 
װאָס געפעלן איר ניט. נו, איר טאטע איז א גוויר, מעג זי איבערקלײַבן. 
איך בין א געוועזענער פּליטניק. מיר גיט אבי-װאָס, נאָר אפולע. 

ווען ער און שויעל באגעגענען זיך אין איין אָרט, הייבט זיך אָן 
צווישן זי א בוצקעניש. דער סמאַליארניק טוט א זאָג: 


פפן 


-- דער בופלאקס איז געווען אײַערער א קאָרעו פון טאטנס צאד צִי 
פון דער מאמעס צאד? 

-- האָט ניט קיין צאָרעס פאר מײַנע קרויווים, -- ענטפערט יענער,-- 
איך האָב זיי שוין באװאָרנט מיט ייַכעס. 

איצט נעמט זיך צאָדעק צו שויעלן. 

-- פאָלגט מיך, -- זאָגט ער, -- קיין סויכער װעט שוין פון אײַך סליווי 
ניט זײַן. קומט אָן צו מיר אף א שטעלע. 

שויעלן טרעפן די װוערטער אין סאמע קראנקן פּונקט. 

-- איך װעל זיך באגיין אָן אײַך, -- ענטפערט ער צעטומלט. 

-- אָ, דאָס טוג שוין ניט, --מאטערט אים צאָדעק װײַטער, --איר 
זײַט אן ערלעכער מאן, איר קענט ארבעטן, נאָר די גײַװוע פּאטערט אײַך. 
לערנט זיך בא מוליען. מוליע, קום אהער!--טוט ער א רוף דעם שאפער 
זײַנעם, 

יענער לויפט צו. 

-- קוקט אים אָן, -- זאָגט צאָדעק, --א פויליאק, א גאנעוו, דערפאר 
אָן א! גאל, ווייך, װי וואקס, און דאָס איזן דער איקער, אויב מע וויל זיך 
לאנג האלטן בא א באלעבאָס. זעט, װאָס איך טו מיט אים. 

צאָדעק נעמט אָן מיט צוויי פינגער מוליעס אוער און דרייט אִים 
ניט געכאפּט א מינוט לאנג, ביז ער װערט אָנגעצונדן, װי צונטער. דער 
שאפער בייגט אָן דעם קאָפּ עטװאָס אין א זײַט, צעעפנט דאָס מויל, נאָר 
מע הערט פון אים אפילע קיין קרעכץ ניט. 

-- אָט, -- מאכט צאָדעק דעם אויספיר, --א גאָלד, ניט קיין מענטש. 

-- טפו אף אײַך ביידן --האלט שויעל ניט אויס, טוט א שפּײַ און 
אנטלויפט. 

צאָדעק צעלאכט זיך מיט א צופרידן געלעכטער, ער נעמט ארויס עט- 
לעכע בריוו, אָנגעשריבענע און ארײַנגעלײיגטע אין קאָנװערטן צום 
אווצקשיקן, 

-- דאַקטוירים זאָגן, -- רופט ער אויס הויך, שויעל זאָל הערן --אז 
לעקן די מארקעס איז א סאקאָנע. אין קליי מישט זיך אָפּטמאָל צו עפּעס 
א סאם. בא עמעצן איז שוין אפילע געשװאָלן געװאָרן דערפון די צונג. 
מוליע, -- רופט ער ווידער דעם שאפער, -- קום, לעק, און איך װעל קלעפּן, 

יענער איז שוין אָנגעלערנט, גייט צו, שטעקט ארויס די צונג, און 
דער סויכער שמירט און קלעפּט. 

-- מאָרגן זײַנען טאָרגעס, --זאָגט שפּעטער צאָדעק צו שויעלן -- 
דארפט איר דאָך מיסטאמע א ביסל געלט! ביז דרײַ הונדערט רובל האָט 
איר בא מיר קרעדיט. אף מער זײַט איר דערװײַל ניט קיין באָטועך. 

שויעל נייטיקט זיך אין א גמילעסכעסעד ביז גאָר, צאָדעק זעט עס 
און כאפּט זיך ניט ארויסלייגן דאָס געלט אפן טיש. ער פארשאפט זיך 
נאכעס צו האלטן דעם סמאַליארניק א ביסל אין דער האנט און טאקע 
געבן עס אים צו פילן, 

-- אָט פּראוועט איר שטיק מיט מיר, --זאָגט ער, ---און פארנינט זיך 
אַפּט ענטפערן מיט אזעלכע װערטער, װאָס איך װאָלט זיי אפילע פון 
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מײַן װײַב ניט װעלן הערן. איז מיילע, װאָס קאָן זײַן? אָדער איך װעל 
אײַך פונדעסטוועגן אנטלײַען א הונדערטער אָדער ניין. דאָס איז נאָך 
א קלײניקײַט. נאָר פאר א פּאָרעץ, אז איר װײַזט האָנאָר, זײַט איר שוין, 
זאָלט איר מיר מויכל זײַן, וויירופטימעןדאָס. לאָזט זיך לערנען. איך 
בין קליגער פון אײַך. א סימען, איך האָב געמאכט דאָס, װאָס איר קענט 
בעשום-אויפן ניט מאכן. א פּאָרעץ דארף מען כאנפענען, און בא א 
פּאַרעץ דארף מען גאנווענען. און גאנווענען ניט קיין ביסל, נאָר טאקע 
א פולע שיסל, ס זאָל קלעקן אי פאר אײַך, אי פאר אײַערע מענטשן, אי 
פאר דעם פּאָרעצס הינט, טאָמער כאפּן זיי אײַך פאר דער האנט. און איר 
לויפט ארום און ציילט און מעסט די ביימער, זײַט איר דאָך פּאַָשעט א 
לעקיש, װאָס פארשטייט ניט אין געשעפט פונדאנען אהין, און מע טאָר 
אײַך קיין קאָפּעקע ניט געטרויען. 

שויעל שטארקט זיך מיט אלע קויכעס צו בלײַבן רויַק. ,װאָס קאָן 
מען פארלאנגען פון א בופלאקס??--נעמט ער זיך אײַן אין געדאנק 
און שװײַגט, ווארט אף דעם גמילעסכעסעד, װאָס צאָדעק האָט צוגעזאָגט. 
נאָר ביון סאָף קאַן ער ניט אײַנזיצן, ‏ 

-- אויב איר װילט, גיט און דרייט ניט קיין קאָפּ, -- שרײַט ער אוֹיס, 
און עס הייבט אים פון אַרט. 

-- אַ, אָט דאָס איז אײַער כאלאס --די היציקײַט, -- זאָגט צאָדעק. -- 
אין אײַער מאצעוו טאָר מען ניט זײַן היציק. די עטלעכע רובל האָט איר 
בא מיר, נאָר אײַער כאראקטער מווט איר ברעכן 

די נויט אין געלט איז געווען די שטענדיקע זאָרג שויעלס. די וואלד- 
געשעפטן האָבֿן פארשלונגען דעם פארדינסט פון דער סמאָליארניע, אלע- 
מאָל זײַנען געווען עפּעס צאָלונגען, וועלכע מע האָט ניט געקאָנט אָפּלײגן, 
און אין שטוב האָט זיך בוניע געמוזט שנײַדן די פינגער. מיטן עסן איז 
מען נאָך אויסגעקומען נישקאַשע. די בעהיימע, דער קליינער גאָרטן 
דער וואלד מיט זײַנע יאגעדעס און שװאָמען האָבן אײַנגעבראכט א 
וויכטיקן טייל פון דעם, װאָס מע האָט געדארפט. נאָר אז מע האָט גע- 
װאָלט מאכן א גרעסערע הױצאָע אף קליידונג צי אף אויסשטאטן די 
דירע, איז אָפט ניט געװען קיין מעזומען. 

בוניע רעדט זעלטן וועגן דעם מיטן מאן, װויל אים ניט ערגערן. דאָך 
זאָנט זי אמאָל: 

-- לײַט פליען גאָר ניט ארום אזויפיל, זיצן אין דער היים און האָבן 
פּארנאָסע. אָט וועלוול זארעצקי, אשטייגער.. 

וועלוול זארעצקי האָט פארברייטערט זײַן סמאָליארניע. געשטעלט א 
צווייטן אויוון. דערבײַ צוביסלעך געהאנדלט מיט טװוּע, אלץ אָן איבע- 
ריקער אָנשטרענגונג. אפן ערשטן אָרט אין בא אים געשטאנען דאָס 
גוטע ביסל וישניק פארן עסן און דער דרעמל נאָכן עסן. װײַטער האָט 
ער ליב געהאט זײַן אף סימכעס, אליין אופנעמען געסט, הערן א שיינעם 
נײַעם ניגן און אליין מיטן זיסן געציקלטן טענאָרל זינגען עפּעס פון 
זײַנע באליבטע זאכן, כאנעקע זאָל מען מיטן גלאטן שליטוועגס זיך צו 
אים צונויפאָרן אף לאטקעס מיט גענדזענער שמאלץ, און מע זאָל באם 
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צערוקטן טיש איניינעם מיט די װײַבער שפּילן די גרויסע אָקע ביז שפּעט 
נאָך האלבער נאכט. פון שויעלס ארומפאָרעניש און האװועניש האָט ער 
ניט געהאלטן. 

-- געלט איז בלאָטע, -- פלעגט ער מיט אים אײַנטײַנען --האָסט א 
יונג װײַב, פײַנע קינדער, א שטוב, האָב פון זיי האנאָע. און א גוטן שאָכן 
דארף מען אויך ניט פארגעסן. מע זעט דיך ניט אין די איגן! 

שויעל האָט אָבער געברענט מיט ענערגיע, מיט באגער אופצוטאָן 
מײַסים. דער וואלד-מיסכער האָט אים אזוי ארײַנגעצויגן, אז ער האָט 
שוין ניט געקאָנט ארויס, 


, קליפּיקלאפּ" 


דעם זומער האָט בוניע אָפט גערעדט מיטן מאן; 

-- װאָס איז עס פאר א לעבן? גאנצע װאָכן אָן דיר. און די קינדער, 
זי וואקסן, קיין אײַנהאָרע, זיי דארפן א טאטן. 

אינדערעמעסן איז זי אמװוײיניקסטן אויסן געווען די קינדער. זי פלעגט 
אליין אויסקומען מיט זיי גאנץ פרידלעך. פארקערט, שױיעל מיט זײַן 
טשעפּען זיך און מישן זיך אין יעדער קלײניקײַט, מיט זײַנע קוילעס 
פלעגט ארײַנברענגען א צערודערונג אין שטוב. באומרױיקט האָט זי 
עפּעס אנדערש. 

ביניאָמין לאנדע האָט זיך באזעצט אין שכיינישן דאָרף, און דער 
וואלד, װאָס ער האָט געקויפט, איז געווען גאָר ניט װײַט. מהאָט לעבן 
שטוב געהערט די קלעפּ פון די העקער. נאָך יענעם באזוך איז ער גע- 
ווען דאָ שוין עטלעכע מאָל. אינמאָל איז בוניע ארויס באגלייטן אים 
א ביסל. שפּאצירנדיק, זײַנען זיי דערגאנגען ביז צום ארבעטפּלאץ. 
בוניע האָט געקוקט, װי עס פליִען די העק, װי די יאָדלעס פאלן צו דער 
ערד, מע שינדט פון זיי די קאָרע, מע דעקט אָפּ זייערע װײַסע לײַבער. 

-- אן עמעסע יאטקע --האָט זי געזאָגט. 

ער האָט א מאך געטאַן מיט דער האנט. 

-- דאָס איז גאָרנישט. געשעפט. אָן געלט קאָן מען זיך ניט באגיין, 
מוז מען זיך עס פארשאפן וייניט-איז, װי עס לאָזט זיך. ניטאָ אף װאָס 
צו קוקן. קומט פונדאנען. אָט אהינצו קוקט: די זון אפן גרינעם גראָז-- 
סארא שײַן, הא? און דער וינט, װי ער שמעקט! און איר --כאָטש איר 
לאָזט אפילע ניט אָנרירן אײַער האנט, דאַך גייט איר מיט מיר --אָט 
דאָס איז לעבן!. 

די פרוי האָט נאָך פון קיינעם ניט געהערט אזעלכע ווערטער. זי האָט 
געשוויגן, און ער האָט גערעדט: 

-- װי איז פארגאנגען מײַן יוגנט? געקווצטשט די באנק אין פינצטערן 
בעסמעדרעש, געגעסן בא פרעמדע טישן. און נאָכדעם, שוין בא זיך אין 
דער פאמיליע, אין אונדזער ייַדישער געזעלשאפט, מישטיינסגעזאָגט,-- 
קעסיידער געפּענטעט, פארשטיקט: רעצועס אף די הענט, אפן לײַב, אֹף 
דער נעשאָמע. װאָס האָב איך געװוּסט פון שײנקײַט, פון ליבע, נאטור, 
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פרײַען אָטעם? און אָט גייען מיר דאָ מיט אײַך--וואלד און הימל און 
מיר אינצווייען, און ניט קיין ראָו, ניט קיין שאָכן, ניט קיין װײַב --אָט 
דאָס איז פרייד, כיעס! קיינער קאָן עס גאָר ניט פילן, אזוי װוי איך, 
װאָס הייבט ערשט איצט אָן קומען צום טאָך פון די זאכן. 

ער האָט גערעדט און גאָר ניט געקאַנט זאט זיך אָנרײדן. בוגיע האָט 
געװוּסט, אז מע דארף אים אָפּשטעלן, דערװידערן, אויסניכטערן, נאָר 
אלע געדאנקען זײַנען איר ערגעץ פארפאלן געװאָרן. ס'האָט זיך געגלוסט 
הערן נאָך און נאָך. 

-- מע האָט פון אונדז פארשטעלט די װעלט,--האָט ער זיך גיט 
געקאָנט בארויקן. -- אונדזער רעליגיע -- דאָס איז דאָך צען טויזנט פאר- 
באָטן פון אלע מעגלעכע זאכן, װאָס א לעבעדיקן מענטשן קאָן אײַנפאלן 
האָבן צו דעם כיישעק. מע האָט אונדז אנטויינט פון אלץ, װאָס האָט 
א העלע פארב, א גוטן קלאנג, א רייעך פון פרישקײַט. הערן דאָס גע- 
זאנג פון א פרוי, קוקן אף א שיין פעלד, אף א שיינעם בוים איז גע- 
רעכנט געװען פאר א זינד. אָט די בערעזע, אָט די בלויע גלעקעלעך 
און אײַערע אויגן, אײַער מויל --איך האָב דאָך דאָס אלץ ערשט דערזען. 
איך זאָג אײַך, איך בין, װי א דאָרשטיקער, װאָס איז ארויס פון מידבער 
און אָנגעטראָפן אף א קוואל. לאָזט מיך צן כאָטש צו אײַער מינדסטן 
פינגער! 

-- ניין, -- האָט זיך בוניע אָנגענומען מיט קויעך עפּעס צו ענטפערן, -- 
איר דארפט ניט ריידן אזוי. קיין גוטס קאָן דערפון ניט ארויסקומעף 

נאָר ס'האָט ניט געהאָלפ. ער האָט װײַטער גערעדט, און זי האָט 
געהערט. בא דער נאָענטסטער באגעגעניש מיט שױעלן האָט זי אים 
ווידער געבעטן: 

-- טו עפּעס, דו זאָלסט קאָנען מער זיצן אין דער היים. נעם צו א 
מענטשל. גאָט װעט העלפן. 

נאָר דערװײַל איז אלץ געבליבן װי געווען. 

לאנדע פלעגט קומען צו שויעלן שפּילן א שאָך, ווען זיי האָבן ביידע 
געהאט צײַט. ער שפּילט גרינג, װוייניק פארינטערעסירט און געװוינט 
מיינסטנס. שויעל װידער לעבט איבער יעדע מאפּאָלע, גייט אזש פון 
פּאָנעם אראָפּ, 

וועגן געשעפט האָט לאנדע קימאט ניט גערעדט. אז ער האָט געהאט 
עפּעס אן איניען, האָט ער עס געמאכט זייער קורץ און פארבײַגייענדיק, 
װי א קלײניקײַט, װאָס ער האָט זיך צופעליק אין איר דערמאָנט און 
באלד װידער פארגעסן. שויעל האָט געזאָגט וועגן אים מיט כידעש: 

-- ער קען פלינק רעכענען, דער געװעזענער פּאטראָן. זײַנס װעט 
קיינמאָל ניט איבערגיין. 

אף א פּאָר װאָכן איז לאנדע אװועקגעפאָרן, דערנאָך ווידער געקומען, 
ער האָט זיך נאָך ניט געויזן, נאָר בוניע האָט געװוּסט, אז ער אין דאָ, 
געווארט אף זײַן קומען און זיך געפילט ניט מיט אלעמען. זי האָט אָפּי 
געקליבן אלע צעריסענע קינדערשע זאָקן, צונויפגעלייגט אֹף א ברעג 
טיש א גאנצן בארג, אָנגעגרייט צום פארצירעווען. הינטער אָט דעם 
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בארג איז זי געזעסן, ווען ער איז ארײַן. זי האָט אים געענטפערט גוֹט- 
יאָר, געבעטן זיצן און װײַטער זיך פארנומען מיט איר ארבעט, דעם בליק 
ניט אופגעהויבן. געשיצט פון איר קליינער פעסטונג, האָט זי געהערט 
זײַנע רייד, װי זי האָט דורך די װענט אָפט געהערט דאָס גערויש פון 
וואלד, --מיט א געמיש פון אומרו און רו. איר אָנגעבויגן מאדאַנע- 
פּאַנעם מיט דער דינער טונקעלער ברעם איבערן לענגלעכן אויג האָט 
אויסגעזען ערנסט און צארט. איר אָטעם איז געווען געמאָסטן און טיף. 
די גאנצע צײַט, װאָס דער גאסט איז געװען, האָט זי קימאט ניט גע- 
ענדערט איר שטעלונג. אמאָל נאָר אויסגעשטרעקט די האנט אָפּצולײגן 
א פארטיקן זאָק און נעמען אן אנדערן. 

ער איז געקומען אין א נײַעם בלויען אָנצוג, אן אונטערגעשוירענער. 
דער טאבעק, װאָס ער האָט גערייכערט, האָט געשמעקט מיט האָניק. ער 
האָט גערעדט זײיער שטיל--בלויז פאר איר, מער פאר קײנעם אין 
שטוב, און אין זײַן קאָל, אין זײַנע רייד איז געװען יענע װארעמקײַט 
און דאָרשטיקײַט, װאָס די פרוי האָט שוין געקענט און פארגעדענקט. 
דערנאָך האָט ער געלייענט לידער פון איינעם, וועמען ער האָט אָנגערופן 
שילער, און פון נאָך איינעם --- היינע. די דײַטשישע שפּראך האָט אין 
זײַן מויל געקלונגען זייער נאָענט צו ייִדיש. און די שװוערע וװערטער 
האָט ער פארטײַטשט אזוי, אז בוניע האָט אלץ פארשטאנען, דאָס הארץ 
איז איר צערודערט און פול געװאָרן פון די לידער. זי װאָלט זיך אליין 
צעזונגען, ווען זי ווייסט ניט, אז מע דארף זיך צאמען--ניט געבן קיין 
פרײַהײַט די געפילן. 

ווען ער האָט זיך געזעגנט, האָט זי זיך ניט אופגעהויבן אים צו בא- 
גלייטן, אָפּנעלאָזט אים מיט א קארגן פארנייג. ערשט נאָכדעם איז זי 
אופגעשטאנען, אופגעזוכט אין די צימערן איינס נאָך ס'אנדערע די קיג- 
דער, אָפּגעטרײסלט פון זיי דעם שטויב, פארשפּיליעט, צוגעגלעט, ארומ- 
גענומען און געקושט, 

ס'איז געווען א זון און א וינט. דער געמישטער וואלד אפן בערגל 
איז געשטיגן צום בלויען הימל מיט הונדערטער הארבסטיקע שײַטערן 
פון העלע פלאמענדיקע קאָלירן: געל, אָראנזש, ברוין, ראָז און רוט אין 
זייערע פארשיידנסטע ניואנסן. בוניע האָט זיך אומגעקערט פון א שכיינע 
און איז שפּאצירנדיק געגאנגען מיט דער סטעזשקע. בלעטער זײַנען גע- 
פאלן, זיך געלייגט אף די אקסלען, אף די האָר. דער גאנצער באָדן אין 
פארשאָטן געווען מיט בלעטער. זי האָט זיי געשארט מיט די פיס. די 
ביימער האָבן געפלאטערט, געשעפּטשעט. דער ואלד איז פול געווען 
מיט באוועגונג. די פרוי איז געגאנגען, געקוקט, געהערט. אין די אויערן -- 
שאָרך און רויש, אין די אויגן --פארבן פון האָניק און װײַן, בלויע 
הימל-פענצטער צװוישן די צװײַגן, און ס'האָט איר געדאכט, אז די ליכ- 
טיקײַט שפּיגלט זיך אין איר אינװייניק, נעמט זי דורך, און זי האַט 
געװוּסט: ס'איז די געזעגעניש מיטן ליבז זומער. 

ערגעץ פון דער זײַט איז אָנגעקומען לאנדע מיטן היטל אין דער 
האנט. 
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-- איך האָב פונװײַטן געזען, װי איר זײַט ארײַן אין וואלד, -- האָט 
ער געזאָגט. 

בוניע האָט געשוויגן. ס'איז איר געוען, װי זי װאָלט געווארט אף 
דער באגעגעניש, און די פארווירקלעכונג פון דעם געהיימען פארלאנג 
האָט איר אויסגעוויזן אי װוּנדערלעך, אי נאטירלעך. אויך ער האָט דאָס 
מאָל װײיניק גערעדט. זיי זײַנען אראָפּ פון דער סטעזשקע, געבלאָנקעט 
צווישן די ביימער, אויסזוכנדיק די פּאסן, װוּ ס'איז געווען מער זון. אזוי 
זײַנען זײי ארויס צום עק בארג. װײַטער האָט זיך אָנגעהױיבן א טיפער 
אָפּהאנג. איבער די שפּיצן פון די אונטן וואקסנדיקע אָסינעס, אָלכעס 
און ווערבעס האָבן זי געקוקט צו די לאָנקעס נאָכן טײַכל, צו די פעל- 
דער, צום װײַטן הימל. די הארבסטיקע זון איז געפאלן אף זייערע פּע- 
נעמער, א מילדער װינט האָט געפלייצט איבער זיי, געהודעט אין אויער. 
זי זײַנען געשטאנען זיער נאָענט איינס לעבן ס'אנדערע. זי האָט 
געשפּירט בא איר זײַט די װארעמקײַט פון זײַן קערפּער און זיך קיין 
רודער ניט געטאָן. ער האָט אָנגענומען איר האנט--א זאך, װאָס זי 
האָט ביז אהער קיינמאָל ניט דערלאָזט, נאָר איצט האָט זי קיין קויעך 
ניט געהאט די האנט אוועקצונעמען. זי האָט זיך געװאָלט עפּעס דער- 
מאָנען אזוינס, װאָס זי טאָר ניט פארגעסן --די שטוב, דעם מאן, די 
נעמען פון אירע קינדער, --און ניט געקאָנט, ס'איז ארויסגעפאלן פון 
זינען. דאָס הארץ האָט געקלעמט, געטאנצט, געזונגען: כאָטש א ביסעלע 
נאָך פארהאלטן דעם זומער, די יוגנט, זי זאָלן ניט אװעק! דאָס הארץ 
האָט אזוי װי געבעטן בא עמעצן מיטגעפיל צו זײַן שװואכקײַט אין דער 
רעגע. דער מאנצבל האָט צוגעצויגן צו זיך די פרוי. זי האָט זיך ניט 
שטארק אײַנגעשפּארט, נאָר פון די אויגן האָבן א פלייץ געטאָן טרערן 

-- װאָס איז, װאָס וויינט איר?--האָט ער געפרעגט. 

-- גאָרניט. לאָזט מיך אָפּ. איך דארף גיין. 

ער האָט זי אָנגעהױבן אײַנריידן בלײַבן נאָך א װײַלע. ניט אנטלויפן. 
נאָר זי איז שוין װידער געווען שטײַף, 

-- פארהאלט מיך ניט, --האָט זי געזאָגט, ---און באגלייט ניט. איך 
וויל ניט, און קומט ניט צו גיין. קיין גוטס װעט דערפון ניט זײַן 

און זי איז אוועק מיט א גיכן טראָט. 

אף מאָרגן איזן ער געקומען. בוניע האָט זיך געמאכט, אז זי איז 
באשעפטיקט אין קיך, און איז צו אים קימאט ניט ארויס. נאָכדעם האָט 
ער זיך א צײַט ניט געויזן. אף די יאָמטױיװים איז ער אועקגע- 
פאָרן. 

די בייזע שפּעט-אָסיענדיקע ווינטן האָבן געריסן פון די צװײַגן די 
לעצטע בלעטער, געבויגן די ביימער --זײי האָבן אזש געסקריפעט. די 
צעוויגטע וואלד-מאסיוון האָבן געברויזט, װי א צעשטורעמטער יֹאם. 
דורך טעג און נעכט איז ארום דער שטוב געשטאנען א קרעכצן, א פײַפן, 
א ריזיק גערויש. װאָכן גאנצע האָט זיך ניט געויזן די זון. מיט רעגנס 
איז פארוואקסן דער רוים. װוי אין די יונגע יאָרן, האָט בוניע איצט אָפט 
געזונגען. דאָס זײַנען געװען לידער פון בענקשאפט, באדויערונג און 
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וויי, ס'האָט געדוכט, זיי פארמעסטן זיך מיטן װוינט אין דרויסן --וועמעס 
ניגן איז טרויעריקער. 

-- זינגט יענע ליד, --בעט אמאָל עסטער עפּעס, װאָס איז איר בא- 
זונדערס געפעלן, --נו איר געדענקט! ,קליפּ-קלאפּ אין גאָלד'עער טיר, 
מײַן זיס לעבן, עפן מיר?.. 

און בוניע טוט איר צוליב. זי הייבט אָן, און דאָס מיידל פאלט ארײַן 
פון צײַט צו צײַט, העלפט אונטער: 


-- עפענען, עפענען װעל איך ניט, 

קלאפּן, קלאפּן זאָלסטו ביט, 

-- א וינט ווייט, א רעגן גײַט, 

איך נעץ זיך אײין מײַן זײַדן קלײיד, 

-- קער זי אויס אף דער לינקער זײַט 

און לויף אוועק פון מיר גאנץ װײַט. 

-- װער זשע װעט מיך צודעקן? 

ווער זשע װעט מיך אופוועקן? 

-- דער בלאט פון בוים װעט דיך צודעקן. 
די שײַן פון טאָג װעט דיך אופוועקן. 


-- אוי, -- זאָגט עסטער פון הארצן, -- ווען ער קלאפּט אין מײַן טיר, 
װאָלט איך אים שוין געעפנט און צוגעדעקט און אופגעװועקט. נאָר איר 
הערט דאָך, ער טראָגט א זײַדן קלייד, באלד לויפט ער מיך אויסכאפּן 

לאנדע האָט זיך שוין אומגעקערט. שאבייסענאכטס איז ער ארײַן 
שפּילן א שאָך. שויעל האָט נאָכדעם דערציילט: 

-- ער האָט מיט צאָדעקן עפּעס א געשעפט. האָט ער אים אזוי קונ- 
ציק פארשלייערט, דעם זשעראָבנעם בופלאקס, אז יענער קרעכצט אזש. 
און רייד מיט לאנדען, זאָגט ער: , כ'ווייס, פון װאָס יענער מאכט א ועזן. 
א קלײניקײַט?. אָט דאָס הייסט אן אילוי, אן אויסגעארבעטער מויעך. 
ער טויג אומעטום. און טאקע דעם שװערס געלט דערצו, ער האָט גע- 
האט מיט װאָס צעפירן די הענט. 

אין איינעם פון די נאַענסטטע אַװנטן האָט עסטער, א בליץ טוענדיק 
מיט די גרויע אויגן פון אונטער די טונקעלע ברעמען, אינמיטנדערינען, 
וי איר שטייגער, א זאָג געטאַן צו בוניען: 

-- איך האָב אײַך אנומלטן אָפּגענארט. 

-- װאָסי? 

-- ער האָט שוין געקלאפּט צו מיר אין טיר ניט איין מאָל. 

-- וועמען מיינסטו? איך פארשטיי ניט, -- האָט בוניע, זיך אָנשטױסנ- 
דיק, א פרעג געטאָן. 

-- איך מיין אָט דעם לאנדע. איר זײַט אים געפעלן, און צו מיר שארט 
ער זיך. ער האָט מיר שוין געבראכט א מאטאָנע, וויי צו מײַנע יאָרן. ,ער 
האָט מיר געבראכט א בינטל קארעלן?.. 

1 זי האָט פון ערגעץ ארויסגענומען א שנור ראָזע לענגלעכע קא- 
רעלן.., 


162 


-- אָט, -- האָט זי געוויזן, -- מײַן מאמעס א יערושע, אזוי האָט ער 
מיר געייצעט זאָגן. ניטאָ װער סזאָל לאכן. 

-- ווען און װוּ האָט איר זיך באגעגנט? 

-- אין וואלד א פּאָר מאָל. אײינמאָל דאָ, ווען איר זײַט געווען אוועק- 
געפאָרן. ער װאָלט זיך דען אומגעקוקט אף מיר? נאָר אז איר האָט אים 
ניט צוגעלאָזן צו זיך. איך האָב דאָך געזען. און ריידן רעדט ער, אוי, 
בונינקע, מע קאָן גאָר ניט זײַן אף אים אין קאס. איך צו א מיידל, זאָגט 
ער, װי א דאָרשטיקער צו וואסער. דארף מען דאָך טאקע האָבן א הארץ 
פון א גאזלען. און װאָס האָב איך שוין צו שאנעווען. מישטינסגעזאָגט? 
נאָר װאָדען, דער שיינער טאכלעס פון אזא לעבן. איך װאָלט גאָר עפשער 
געדארפט ויינען, רײַסן אף זיך די האָר, בין איך נאָך צו די צאָרעס א 
פריילעכע, פינצטער איז מיר.., 

אזוי האָט עסטער גערעדט, און בוניע האָט א געפּלעפטע, מיט אנט- 
פאלענע געבליטן געהערט, 


קיינער לעבט ניט אייביק 


שפּעט אין אָסיען, אין א קאלטן זוניקן אינדערפרי, האָט אריע, פאָרג- 
דיק אין שטעטל, מיטגענומען דאניען -- זאָל דאָס ייַנגל זיך דורכלופטערן 
א ביסל. אין כיידער האָט מען גראָד איבערגעלייגט דעם אויוון קעגן וויג- 
טער, און די לימודים האָבן זיך נאָך ניט אָנגעהױיבן. 

אָנגעקומען אפן אָרט, האָט אריע איבערגעלאָזט די פור אין א באקאנטן 
הויף און אליין מיטן אייניקל אוועק וועגן זײַנע געשעפטן. גייענדיק פאר- 
בײַ בעסמעדרעש, האָבן זיי דערהערט פון אינװײיניק א גרויס געוויין. 

-- טשיקאווע, -- האָט דער אלטער געזאָגט, -- זיי פּראווען דאָרטן 
נאָכאמאָל יאָמקיפּער, צי װאָס? מע דארף ארײַן א קוק טאָן. 

אין בעסמעדרעש איז געווען מער ייַדן, װי געוויינלעך אין א װאָכע- 
דיקן טאָג. מ'האָט שוין אָפּגעדאװנט און איצט געשמאק און מיט הארץ 
געזאָגט טילים. דאָס האָט אריען אויסגעוויזן גאָר כידושימדיק. 

-- װאָס איז געשען? -- האָט ער א פרעג געטאָן בא איינעם פון די, 
װאָס זײַנען געשטאנען נעענטער צום ארלינגאנג, 

-- נעמט א סידער, -- איז געווען דער ענטפער, 

-- אָבער װאָס מאכט מען אזא ראש? א נײַע גזיירע אף ייַדן? -- האָט 
אריע געפּרוּווט טרעפן, 

-- רעדט ניט קיין סאך, שטעלט זיך און זאָגט. 

דערוף איז דער אלטער גאָר קיין באלן ניט געווען. 

-- איך האָב שוין מײַנס אָפּגעזאָגט, -- האָט ער געענטפערט און זיך 
אויסגעקערעוועט אוועקצוגיין. 

-- רעב אריע, -- האָט אים א ייד אָפּנעשטעלט, -- איר קענט מיך 
ניט, נאָר איך קען אײַך. פאָלגט מיך, בלײַבט אין שול. די הינט דרייען 
זיך ארום אין שטעטל -- דער פּריסטאוו, דער אוריאדניק. גלײַכער ניט 
ווארפן זיך איצט זיי אין די אויגן, 
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דער אלטער האָט נאָך גאָרניט פארשטאנען, פארװאָס דארף מען 
הײַנט מוירע האָבן פארן פּריסטאוו מער װי אלעמאָל, נאָר איינס איז אים 
שוין געווען קלאָר: עפּעס ווייסט מען דאָ אזוינס, װאָס ער וייסט נאָך 
ניט. און צוליב דעם לוינט, אפּאָנעם, טאקע בעסער זיך ניט איסטיילן 
פונעם אוילעם אין דער שאָ. איטשע כיטריק האָט באמערקט זײַנע 
באקאנטע ייִשוּװניקעס און אָנגעװויזן, אז לעבן אים אין דאָ א פרײ 
אָרט. 

-- דער קייסער שטארבט אװעק, צי ער איז שוין געשטאָרבן, דער 
רועך וייסט אים, -- האָט ער געזאָגט שטיל. -- גאנצפרי האָט דער 
פּריסטאוו געזען רעב שײַען, אונדזער גאבע, און געהייסן, די ייַדן זאָלן 
וויינען. אוי, אוי, אוי! -- האָט ער אױסגעלאָזט מיט א הילכיקן זיפץ פון 
טיפן הארצן, פארגלאָצט די אויגן און א טרייסל געטאָן מיט דער שמאָלער 
לאנגער באָרד. 

ער האָט צוגעשארט דעם אלטן א טילים. 

-- נאט, מישט אוף קאפּיטל כ"ב. א מעכײַעדיק שטיקעלע, וי אָנגע- 
מאָסטן. כי סבבוני כלבים! -- ס'האָבן אונדז ארומגערינגלט קלאָווים מיט 
ציינער, וויי צו אונדזערע ביינער. יחלקו בגדי? -- אונדזערע קליידער 
טוען זיי רײַסן, אונדזער לײַב טוען זיי בײַסן. פעדערן פליַען אין די גאסן, 
בלוט גיסט זיך, װי וואסער. מיר ליגן דאָך שוין נײַן איילן אין דער ערד. 
הצילה מחרב נפשי? -- ווען װעלן מיר שוין געראטעװועט ווערן פון דער 
בלוטיקער שװוערד?.. 

אזוי האָט איטשע געזאָגט און געטײַטשט, אימפּראָװיזירנדיק געגראמט, 
װי ס'האָט זיך געלאָזט, אלץ מיטן ניגן און מיטן קרעכץ, מיטן ניט צו 
הויכן קאָל -- פאר זיך אליין און פאר די נאָענטסטע שכיינים, ניט וי 
טער. 

-- ווארעמער, ווארעמער, ייַדן, לאָזט זיך הער דער ניפטער האָט 
פארדינט, מיר זאָלן, דערמאָנענדיק זײַן נאָמען, ערלעך וויינען, -- האָט 
ער אונטערגעגעבן כיישעק אף רעכטס און אף לינקס, און זײַן אויסגעצויגן 
פּאָנעם האָט דערבײַ געהאט א טרויעריק, פארזאָרגט אויסזען, און די אויגן 
זײַנען געווען פרום פארדווייקעט. 

קיין ווארעמקײַט האָט די ייַדן ניט געפעלט. מ'האָט זיך דערמאַנט בא 
דער געלעגנהײַט אלץ, װאָס מ'איז אויסגעשטאנען פאר דעם מאלכוס און 
פאר אנדערע מאלכיעס, אלע פּלאָגן און קלעפּ, אָנגעהױבן פון מיצראיִם, 
באָוול און רוים, דאָס גאנצע טױזנטיאָריקע צעטל. אָפּזופּנדיק אבי-ווי די 
גלײַכגילטיקע שטעלן, האָט מען אויסגעזוכט די ווערטער, װאָס זאָלן זײַן 
צוגעטראָפן צום הארצן, און אין זיי אױיסגעשריַען דעם ויי, איטלעכער 
זײַן אייגענעם און אלעמענס פאר אלע צײַטן. דער ראָוו, דער גאבע, דער 
רײַכער וואלד-סויכער בא דער מיזרעך-וואנט האָבן געהאט ערנסטע פּע- 
נעמער, װי עס פּאסט פאר דער געשעעניש, יעדערער איז פארטאָן געווען 


1 קי סװאָװוּני קלאָװים: ? יעכאלקו בעגאָדײַ: * האצילאָ מיכערעוו נאפש. 
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אין זײַן זאָגעכץ, ניט געקוקט אין דער זײַטט. נאָר א ביסעלע װײַטער 
פונעם אױבנאָן, צװישן די קלענערע מענטשלעך, די שוסטערס, די בא- 
לעגאָלעס, האָט מען זיך איבערגעשושקעט, זיך איבערגעװאָרפן מיט ווערט- 
לעך, איבערגעגעבן איינער דעם אנדערן, װוּ נאָר ערגעץ ס'איז פאראן 
עפּעס א װויל שטיקעלע וועגן דעם געשטראָפטן, געשלאָגענעם ייִסראָעל 
און זײַנע שטאָלצע סאָנים, די רעשאָיִם, װאָס װעלן נאָכאמאָל האָבן א 
פינצטערן סאָף. ,קכד!", ,קכט!?: -- האָט מען געשעפּטשעט פון אוער צו 
אויער. און אף די שטענדערס האָט מען געבלעטערט די טילימס. אין די 
אלטע װוערטער האָט מען געפונען אָנדײַטונגען אפן הײַנטיקן טאָג, זיך גוט 
אויסגעיאָמערט און ערטערװײַז אײַנגעזען אויך שטערנדלעך טרייסט: ,, מע 
האָט שוין אף אונדזער רוקן מיט אקערס געאקערט"... און גאָרנישט, הייסט 
עס, מיר האָבן, פונדעסטוועגן, ניט איינעם איבערגעלעבט. 

איטשע כיטריק האָט שוין װוידער געפּאקט עפּעס לויט זײַן גוסט. 

-- שהכה גוים רבים?, -- האָט ער זיך צעדארשנט, -- גרויסע פעלקער 
זײַנען אײַנגעבראָכן געװאָרן, און שטארקע מעלאָכים ליגן טיף אין דער 
ערד. סיכוין דער מעלעך פון עמוירי און אויג דער מעלעך פון באַשאָן. מיט 
װאָס זשע ביסטו בעסער פון זיי? וי לאנג צוריק האָבן אלע געציטערט 
פאר דײַן בליק? און איצט ביסטו אליין געגליכן צו א שטיק ליים. אוי, אוי 
אוי, פֹּה להם? -- האָסט א מױיל און קאַנסט ניט ריידן, האָסט אויגן און 
קאַנסט ניט זען, האָסט אויערן און קאַנסט ניט הערן, אף אלע דײַן גלײַכן, 
טאטע-פאָטער, געזאָגט געװאָרן... 

און ווען דאניע האָט פּלוצעם אױיסגעפּלאצט מיט א לאך איבער די אומ- 
געריכטע טײַטשן, האָט איטשע אף אים א שיקע געטאָן שטרענג: 

-- שטילער, שנעק, דער גאבע קוקט. 

אין דער היים, פאר ווארמעס, האָט אריע דערציילט די נײַס. דער מעלא- 
מעד האָט זיך, וי געוויינלעך, ניט אײַנגעהערט. 

-- רעב טאָדרעס, -- האָט דער אלטער אויסגערופן באזונדער צו 
אים, -- אלעקסאנדער דער דריטער איז געשטאָרבן. 

-- הא? -- האָט זיך יענער אופגעכאפּט. -- װער איז עס? 

-- א שיינע מײַסע. איר ווייסט גאָר ניט? דער קייסער אלעקסאנדער 
דער דריטער. 

-- א-א... דער ערשטער, דער צווייטער... ס'איז מיר גאָר פון זינען 
ארויס. נו, קיינער לעבט ניט אײביק. 

און ער האָט זיך שוין ווידער געשאָקלט אן אָפּנעשײדטער, פארטאָן 
אין זײַנס, 


1 124, 129 -- נומעראציע פון די קאפּיטלעך פון טילים (זֵיי זײַנען געצײכנט 
מיט אױסיעס, ניט מיט ציפער). 

? שעהיקאָ גוייַם ראבים. 

5 פַּע לאָהעם. 
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צו א רויִק לעבן! 


די לעצטע צײַט איז שויעל גאָר זעלטן געווען אין דער היים. צו צוויי 
װאָכן און לענגער ניט געקאָנט זיך אָפּרײַסן פון דעם שטיקל וואלד, װאָס 
ער האָט אײַנגעהאנדלט אין עפּעס א זומפּיק פארװאָרפן אָרט, װוּהין קלי- 
נער פון די סאָכרים האָט ניט געװאָלט קריכן. ער האָט באצאָלט װאַלול, 
און דאָס איז געווען בא אים שטארק אָנגעלײגט. איצט איז ער פאר- 
שווארצט געװאָרן, געשלאָפן בא א לעסניק, אָפּגעקומען מיט ברויט און 
מילך. די ארבעטער, וועלכע ער פלעגט מיט גרויסע שװעריקײַטן פאר 
העכערע פּרײַזן אראָפּברענגען, האָבן זיך לאנג ניט געהאלטן, בא דער 
ערשטער מעגלעכקײַט זיך געלאָזט זוכן פארדינסט ערגעץ אנדערס, װוּ 
זי האָבן נעענטער געקאָנט קריגן א נאכטלעגער בא א ווארעמער הרובע. 
שויעל איז ניט מיד געװאָרן צו אויסזוכן אלעמאָל נײַע מענטשן. אין שבֿיי, 
אין וויוגע איז ער ארומגעפאָרן, געגאנגען צופוס, אויסגעווען װוּ א דאָרף, 
געװאָלט מיט אקשאָנעס און קויעך, מיט זײַן שטורעמדיקער ענערגיע 
ארויסשלעפּן דאָס געשעפט, פון וועלכן אלע האָבן זיך אָפּגעזאָגט. ער האָט 
געמוזט פארטיק װוערן מיטן האקן און ארויספירן, איידער ס'וועט אָנהײיבן 
לאָזן, שפּעטער איז אין דעם ווינקל אומעגלעך געװען א פוס צו שטעלן 

צאָדעק זשעראָבנער האָט בא א באגעגעניש זיך גערייצט מיט אים: 

-- װאָס הערט זיך מיט אײַער מעציע, זי גייט אײַך ארויס באָקאָם? איך 
זאָג אײַך שוין לאנג, אז קיין סויכער ועט פון אײַך ניט זײַן. קומט אָן צו 
מיר אף א שטעלע. איך װעל אײַך צאָלן א פײַן געהאלט. כוץ דעם, װי עס 
פירט זיך, װעט איר זיך אליין אראָפּנעמען עפּעס א כיילעק. דאָס גייט בא 
מיר ארײַן אין כעזשבן. נאָר דעם האָנאָר, פארשטייט זיך, דעם האָנאָר 
וועט איר מוזן ברעכן. 

אין א פרײַטיק פארנאכט לויפט שויעל אָן אמאָל אהיים. ער און דאָס 
פערדל -- ביידע פאריאָגט, אין שוים. ער באװײַזט קוים זיך ארומוואשן, 
זיך איבערטאָן, טרעט שוין ארײַן דער שאבעס. באם טיש קוקט בוניע אפן 
מאן, ער איז פארוואקסן, אָפּנעצערט, ניט פריילעך. נאָר זי רעדט ניט וועגן 
דעם. זי ווייסט, אז ער האָט פײַנט ראכמאָנעס-ווערטער, קאָן זיי ניט הערן. 
פארבײַגייענדיק טוט זי אים א גלעט איבערן ארבל, דערציילט עפּעס א 
כאָכמע פון א קינד, טוט א זאָג אין דער וועלט ארײיַן: 

-- אבי געזונט, ועט נאָך אים-ייַרצעיהאשעם אלץ זײַן גוט, 

טיף אין װוינטער איז שויעל איינמאָל געקומען מיט א נײַס. מע נארײַעט 
אים אן ערד-ארענדע און, דוכט זיך, אף גאנץ גוטע באדינגונגען. אי מע 
װעט ניט דארפן ארײַנלײיגן קיין סאך געלט, אי ס'איז שטילער און רוי- 
קער, דערצו ניט װײַט פון דער היים. די זאך איז נאָך ניט אָפּגעמאכט, 
נאָר עס גייט דערצו, 

פון דעם זומפּ איז שויעל ארויס קוים מיטן קערן. זײַנע אָנשטרענגוג- 
גען האָבן װײיניק געהאָלפן. א טייל געהילץ איז געבליבן ניט אויסגעאר- 
בעט, א טייל ניט ארויסגעפירט. בוניע האָט פארקלענערט די הױצאָע, 
וויפל סהאָט זיך געלאָזט, דאָך האָט אָפט אויסגעפעלט אפן נײטיקסטן 
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זי האָט געשאנעװועט דעם מאן ניט געיאדעט, ניט איבעריקס געמאָנט. 
אויך ער איז שטילער געװאָרן, זיך געפילט וי שולדיק אין עפּעס, פאר- 
שעמט און אלץ אָפטער געשמועסט וװעגן דער ארענדע, װאָס מע לײגט 
אים פאָר. אויב דערפון ווערט עפּעס, ווארפט ער אוועק די ארומלויפעניש 
איבער די וועלדער, זאָלן זיי ברענען. 


אין א בייזן פראָסטיקן דאָנערשטיק, מאכנדיק א גרויסע פּארע פאר 
דער צעעפנטער טיר, איז ארײַן אין שטוב איטשע כיטריק מיט דער פאר- 
גליווערטער רעדנע פלייש און האָט פריַער פאר אלץ פארלאננט, מע זאָל 
אים געבן א טרונק בראנפן, װײַל, ערשטנס, איז קאלט, מאמעש די געדע- 
רים זײַנען אים פארפרוירן געװאָרן. צווייטנס, האָט ער פאר איר -- א 
װונק אף עסטערן -- דאָס, װאָס זי דארף, גלײַכער קאָן מען גאָר ניט 
צוטראכטן, 

בוניע האָט דערלאנגט דעם גאסט, װאָס ער האָט געבעטן, און ביידע 
פרויען האָבן זיך אנידערגעזעצט הערן. 

-- איך בין ניט קיין שאדכן, -- האָט איטשע אָנגעהױיבן, -- איך בין 
א קאצעוו. בא מיר איז אָפּנגעהאקט מיט דער האק, און דאָס איז עס, נעמט 
אײַער כיילעק און עסט געזונטערהייט. דאָ האָט איר קעפּל, דאָ פּריידעק, 
דאָ זאָדעק, א צונג, א פוס -- און שוין דער גאנצער כאָסן. פארבייגט זשע 
דעם ערשטן פינגער; אלט א יאָר פינף און דרײַסיק. נו, און אויב די גאנ- 
צע פערציק, איז װאָס? װײַטער: א מענטש אף א שטעלע. דער באלעבאָס 
איז אן עמעסער גוויר. װאָס נאַך? ער איז אן אלמען, דער כאָסן, הייסט 
עס. ווען ער האָט א װײַב, װאָלט דאַך ביכלאל ניט געווען וועגן װאָס צו 
ריידן. נו, אין שטוב איז דאָ א בעהיימע, דרײַ קינדער. טאקע דעריבער 
האָט ער אזוי קיין צײַט ניט, ער דארף גיכער א באלעבאָסטע. ס'מעג 
אפילע זײַן א מיידל, ארט אים אויך ניט. אָט דאָס איז עס, עסטער-לעבן. 
אין דײַנע יאָרן, מיט דײַן נאדן -- אף בעסערס, האָב איך מוירע, וועסטו 
זיך ניט דערווארטן. און צו ערגער איז ניטאָ קיין שיר. ער װעט דאַ 
זײַן, װועסטו אים זען, 

מיט א װאָך שפּעטער איז אין סמאָליארניע פארפאָרן מוליע, צאָדעקס 
שאפער. א שמאַלברוסטיקער, א שמאָלפּענעמדיקער, מיט א טונקל בערדל, 
האָט ער זיך געהאלטן זייער װירדיק, קימאט גײַװעדיק. אף עסטערן האָט 
ער נאָר געקוקט, די מעלאנכאַלישע טונקעלע אויגן האָבן אופמערקזאם 
און קלעפּיק אכטונג געגעבן, װי זי באוועגט זיך, װי זי דערלאנגט טי 
צום טיש. מיט רייד האָט ער זיך געװוענדט צו בוניען. 

-- אײַער מאן, שמועסנדיק, קענען מיך, מיסטאמע האָבן זי אײַך 
דערציילט, 

אָפּגעזאָגט און אנשוויגן געװאָרן, אויסגעווארט, עפשער וװעט זײַן אן 
ענטפער, דערנאָך ווידער אָנגעהויבן, 

-- א שווערער װוינטער, שמועסנדיק, װועדליק אונדזער װאָזקע, ניט 
קייז דַרְלַיפִיר הונדערט ביימלעך, איז פאראן װאָס צו טאָן, 
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דערנאָך האָט ער זייער ערנסט מיט וירדע געטרונקען טײ. אָפּגע- 
רוקט די גלאָז, באדאנקט און ווידער עפּעס געזאָגט: 

-- רעב צאָדעק, שמועסנדיק, מאכן ניט אָן מיר קיין טראָט. זיי האָבן 
גרויסע געשעפטן נאָך אין אנדערע ערטער, נאָר וועגן יענע שמועסן מיר 
ניט, דער היגער וואלד האקט זיך שוין דרײַ יאָר און װעט זיך נאָך, שמו- 
עסנדיק, האקן און האקן. 

אָפּגעשװיגן א װײַלע, דערנאָך צוגעגעבן; 

-- איר פארשטייט אוואדע, אז איך האָב מיר מײַנע אייגענע פּאַר 
גילדן -- ניט קיין סאך, נאָר קיין מיסט איז עס אויך ניט. און ביכלאל בין 
איך אזא מענטש, װאָס מיט קיין ווערטער ווארף איך זיך ניט. 

-- װאָס רעדט איר, קיינער טראכט ניט אזוי, -- האָט אים בוניע 
בארויקט. 

-- נעמט ניט פאר אומגוט, איך האָב צו אײַך א באקאַשע. טוט א טאפּ 
מײַנע הויזן. 

-- װאָסי? 

-- נו, װאָס קאָסט עס אײַך? איך בעט אײַך זייער. 

בוניע האָט זיך ניט געקאַנט אײַנהאלטן פון א שמייכל, דאָך האָט זי 
געטאָן דעם גאסט צוליב און געזאָגט: 

-- ערשטער סאָרט. 

מוליע איז געווען צופרידן, 

-- איך זע, איר זײַט א מייוון. אזעלכע הויזן, שמועסנדיק, קאָן זיך 
ניט יעדער פארגינען. 

דערװײַל האָט עסטער דערלאנגט א צוייטע גלאָז טײי. מוליע האָט 
נאָכאמאָל באקוקט דאָס מיידל און איז אריבער צום איקער, 

-- בא אזא שטעלע, שמועסנדיק, און פּאָדליק און װעדליק דער קא- 
צעוו האָט מיר אויסגעמאָלט, איז אויב זיי זאָגן מיר, שמועסנדיק, אז ס'איז 
דאָס, װאָס איך דארף... נאָר װי עס רעדט זיך, א פערד דארף מען א קוק 
טאָן אין די ציין. איך בין דאָך, פארשטייט איר מיך, ניט קיין ייִנגל. האָט 
קיין פאריבל ניט, כ'װואָלט װעלן בא אײַך פרעגן: װי אלט איז זי? 

-- דוכט זיך, א יאָר זיבן און צוואנציק, -- האָט געזאָגט בוניע, פאר- 
לייקענענדיק א פּאָר יאָר, 

-- און רעב איטשע האָט געזאָגט, אז פינף און צוואנציק. 

-- עפשער טאקע, איך קאָן האָבן א טאָעס. 

-- איך װאָלט װעלן זען איר מעטריקע. איר האָט ניט איר מעטריקע? 

-- ניין, איך האָב ניט. 

-- אומהו, 

אף א װײַלע האָט זיך מוליע פארטראכט, עפּעס אזוי װוי טרױעריק 
געװאָרן, אפילע א זיפץ געטאָן. 

-- מע האָט מיר געזאָגט, -- האָט ער ווידער אָנגעהובן, -- אז זי אין 
בא אײַך שוין גאנץ לאנג, 

-- זעקס יאָר, 
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-- איז דארפט איר זי טאקע גוט קענען. האָט קיין פאריבל ניט, זאָגט, 
וי מיינט איר: זי איז, צוישן אונדז גערעדט, א מיידל? 

-- װאָס הייסט, זי האָט דאָך כאסענע צום ערשטן מאָל, 

-- יאָ, יאָ, איך פארשטיי. האָט קיין פאריבל ניט, 

ווען עסטער איז ארײַן דערלאנגען טיי צום דריטן מאָל, האָט בוניע 
פאר איר פּאַרגעשטעלט דעם גאסט: 

-- דאָס זײַנען זיי, דער, װאָס איטשע כיטריק האָט וועגן זיי גערעדט. 

מיט דער גלאָז אין דער האנט, שוין גרייט צום אװעקגיין, האָט דאָס 
מיידל, ניט ענדערנדיק איר שטעלונג, א װאָרף געטאָן אפן שאפער א 
זײַטן-בליק פון אונטער די ברעמען, קלוג און טרויעריק, און באלד זיף 
אָפּנעקערט, פארטראכט, פארטאָן אין זיך אף היפּשע עטלעכע רעגעס, וי 
קיינער װאָלט ניט געווען אין צימער. געזאָגט האָט זי גאָרניט. אויך מוליע 
האָט ניט געפונען פאר נייטיק מיט איר צו ריידן, 

-- איז, הייסט עס, דאָס איז עס, -- האָט ער, אופשטייענדיק פון טיש, 
געזאָגט. -- איצט, הייסט עס, זאָל זי ווארטן אף מײַן ענטפער. זי װעט אים 
באקומען דורך רעב איטשע דעם קאצעוו. 

-- אן ענטפער דארף קומען אויך פון איר, ניט נאָר פון אײַך, -- האָט 
באמערקט בוניע, 

מוליע האָט זיך, זעט אויס, א ביסל פארװוּנדערט, נאָר אָפּנעשװיגן. 

דורך איטשע כיטריקן האָט ער דעם נאָענטסטן דאַנערשטיק איבערגע- 
געבן, אז ער איז גרייט שרײַבן טנאָים און שטעלן כופּע, אָבער װאָס גי 
כער, אן איבעריקע װאָך איז אים שווער, 

בוניע האָט געזאָגט: 

-- קאָנסט דאָך ניט בלײַבן אן אייביקע דיגסט. 

-- ווי, זאָגט איר, רופט מען אים? מוליע? א בריירע האָב איך, זאָל 
זײַן מוליע, -- איז געווען עסטערס ענטפער. 

דאָס מיידל האָט אין די טעג ניט איין מאָל געװויינט, אויסגעווישט די 
טרערן און שוין ווידער געשמייכלט, געפּלאפּלט, װאָס ס'איז געקומען אף 
דער צונג. זי האָט זיך געזעגנט מיט דער שטוב, מיט די קינדער און גע- 
זאָגט: 

-- געדענקט, לײַדאקעס, אז א מויד איז אויך א מענטש! 

אף טאָדרעסן, װאָס איז געשטאנען ארײַנגעטאָן אין זײַן סייפער, האָט 
זי א צײַט געקוקט מיט ליבשאפט, געכאזערט: 

-- א טײַערער ייָד, א טײַערער ייָד.. -- און פּלוצעם אויסגערופ -- 
רעבינקע, איך פאָר אוועק. 

ער האָט אופגעהויבן די פארטראכטע אויגן, א שאַקל געטאָן מיטן קאָפּ, 

-- פּאָרט געזונטערהייט, -- און איז שוין גרייט געווען זיך אומקערן 
צו זײַן איניען. 

-- איך פאָר כאסענע האָבן, -- האָט אים דאָס מיידל נאָך פארהאלטן 
א ביסל, 

-- זאָל זײַן מיט מאזל, מײַן קינד, זאָל זײַן מיט מאזל, -- האָט ער 
צוגעװוונטשן ווארעמער וי געוויינלעך, 
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-- מײַן כיילעק מאזל האָט מען פארגעסן ארײַנלײגן אין טאָפּ, --- האָט 
זי געזאָגט, נאָר דאָס האָט שוין טאָדרעס ניט געהערט. 


דאָס יאָר האָט פרי געלאָזט, אין וואלד האָט מען שוין גאָרניט געקאַנט 
טאָן, און שױיעל איז ניט וילנדיק געװוען װײיניקער פארנומען אין א 
מיטנװואַכעדיקן טאָג איז ער געקומען אחיים פריילעכער, וי בוניע האָט 
זיך געריכט. אין בוזעםיקעשענע האָט ער געהאט דעם קאַנטראקט אֹף 
דער ערד-ארענדע. 

נאָך מיטיק האָט ער זיך גוט אויסגערוט, און שפּעט אין אָװנט, ווען די 
קינדער זײַנען שוין געשלאָפן, האָבן מאן און װײַב אינצווייען געשמועסט 
פרײַנטלעך און שטיל, וי זיי האָבן שוין לאנג צװישן זיך ניט גערעדט. 
ער האָט געפּלאנעװעט: 

-- א טייל ערד באלד אָפּגעבן די פּוערים אף א דריטל, און א טייל, 
אַנגעהױבן פון אָסיען, באארבעטן אליין. מאטעריאל אף די געבײַדעס גיט 
דער פּאָרעץ. א דרעשמאשין, א ווייעלקע, א צוויי פּאָר פערד מיטן נלי- 
טיקן שפּאן װעט מען אײַנקויפן. א ביסל געלט װעט זײַן פונעם געהילץ, 
און דאָס איבעריקע װועט מען אויך מוזן קריגן. 

בוניען איז עס געווען צום הארצן, און זי האָט פון איר זײַט די זאך 
אויסגעמאַלט װוי אמבעסטן: 

-- לײַט לעבן, וי פּריצים, בא אזא געשעפט, און דעריקער -- רויִק 
און ניט װײַט, דו װעסט זיך ניט דארפן וואלגערן אין דער פרעמד.. 

דעם ערשטן טאָג כאלעמויעד-פּײיסעך איז שויעל געפאָרן ריידן מיט די 
פּויערים. דאָס אויסגערוטע פערדל איז אויסגעקומען אָפט אײַנהאלטן. אפן 
וועג זײַנען געשטאנען קאליוזשעס. זיי האָבן געבלויט, געבלענדט אונטער 
דער הויכער פרילינגדיקער זון. 

פונװײַטן האָט שויעל דערזען זײַן טאָלאָקע. א שעטעך פון א הונדערט 
דעסיאטין. די מאַגערע זאהאָרנער טשערעדע האָט שוין דאָרטן ארומגע- 
בלאַנקעט, ארױסצופּנדיק די פרישע גרעזלעך, װאָס האָבן ערשט אָנגע- 
הויבן שפּראָצן פון דער ערד. פארבײַפאַרנדיק, האָט שויעל הילכיק אויס- 
גערופן צום פּאסטעך, אָנװײַזנדיק מיטן בײַטש-שטעקל, װי א באלעבאָס: 

-- איר וועט זיך מוזן אָפּרוקן מיט אײַערע בעהיימעס. דאָ שטעלן מיד 
זיך אקערן אף יארע!. ביז איבעראיאָר אין דער צײַט פארנעמען מיר די 
גאנצע טאַלאַקע. פּאשע װעט איר זיך מוזן זוכן ערגעץ אנדערס. 

דער פּאסטעך האָט גאָרניט געענטפערט. 

אין דאָרף לעבן א באקאנטער שטוב האָט שויעל זיך אָפּנעשטעלט, 
אראַפּ פון דער בריטשקע. פּויערים זײַנען געזעסן אף דער פּריזבע, זי 
האָבן אים פײַן באגריסט, געמאכט אן אָרט און זיך אומגעקערט צו זייער 
פּויערשן שמועס, אז אָט דאָס זונעלע ווארעמט שוין גאנץ געשמאק, די 
ערד וועט נאָך א ביסעלע צוטריקענען, װעט מען קאָנען ארויס אין פעלד, 


1 זומער-טוווּעס. 
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מע האָט באטראכט די פליִענדיקע בושלען, וי זיי טראָגן אין די שנאָבלען 
צװײַגלעך, שפּענדלעך, פאריכטן זייער נעסט, און מע האָט זיך געכידעשט: 
פויגלען -- און האָבן זיך זייער פארשטאנד. איטלעכע באשעפעניש.. 

שויעל האָט געקענט אָט די דאָרפישע שמועסן און קיינמאָל קיין גע- 
דולד ניט געהאט צו זיי. מיט זײַן געוויינלעכער האסטיקײַט איז ער באלד 
אריבּער צום איניען. מע האָט אים אויסגעהערט רויַק, ניט איבערגעשלאָגן, 
אמאָל נאָר ארײַנגעװאָרפן: ,עהעזש", ,א קלאָרע זאך?... מ'האָט אויסגע- 
פרעגט וועגן פּראָטים, וויאזוי דער סויכער רעכנט עס מאכן, ווען און מיט 
וועמען. ער האָט גערן געענטפערט, אױסגעמאָלט, אנטװיקלט זײַן פּלאן 
דאן האָט מען װידער געשאַקלט מיט די קעפּ, געקנייטשט די ברעמען 
,טאק, טאק. איצט פארשטייען מיר?.. 

א באיאַרטער פּויער מיט אײַנגעצוגענע באקן, מיט א היפּשער רויט- 
לעכער נאָז האָט זיך אופגעהויבן פון אָרט. אָנגעשפּארט אפן שטעקן, האָט 
ער אָנגעקוקט שויעלן מיט זײַנע קליינע, זייער שארפע אויגן, א װײַל גע- 
מאכט מיט די ליפּן, ענדלעך ארויסגערעדט: 

-- הייסט עס, פּאני סויכער, א קלאָרע זאך, סוועט דערפון בא דיר 
גאָרניט ארויסקומען, 

-- פארװאָס? 

-- װײַל מיר האָבן ניט מיט דער כודאָבע װוּהין צו גיין, און דאָס 
איז אונדזער פּאשע, זינט זאהאָרנע איז א דאָרף. 

שויעל האָט עס, אייגנטלעך, געװוּסט, און ער װאָלט זיך געמעגט 
ריכטן אף אזא באגעגעניש. נאָר, אפּאָנעם, אן ביז צום סאָף האָט אָט 
דער מיסכער-מענטש זיך דאָך ניט פאָרגעשטעלט, וי וויכטיק די טאָלאָקע 
איז פאר די פּויערים, װוי װײַט זי גייט זיי אין לעבן 

-- דער פּאָרעץ האָט מיר פארדונגען די ערד, -- האָט ער זיך גע" 
היצט, -- און איך קאָן מיט איר טאָן, װאָס איך װיל! 

-- זײַ ניט בייז, פּאניע סויכער, -- האָט מען אים געענטפערט, -- נאָר 
דאָס קאָן ניט זײַן. מיר האָבן זיך ניט װוּ אהינצוטאָן, און דאָס איז אונדי 
זער פּאשע פון די אלטע צײַטן, 

א באומרויקטער איז שויעל פון דאַרף אוועקגעפאָרן גלײַך אין הויף, 
צום פּאָרעץ האָט מען אים ניט צוגעלאָזט, נאָר דער פארוואלטער האָט 
אים פארזיכערט, אז ער האָט ניט װאָס צו צווייפלען, קיין שום סערװי- 
טוטן האָבן די פּויערים ניט אף דער ערד, און ער האָט אים אפילע פיר" 
געהאלטן; 

-- ניט שוין זשע װאָלט דער יאסנעװעלמאָזשנע פּאן אונטערגעשריבן 
א קאָנטראקט אף א זאך, װאָס ער האָט ניט דערוף קיין רעכט? װי פאלט 
עס גאָר אײַן דעם פּאן קופּעץ אזא געדאנק? 

אהיים האָט זיך שויעל אומגעקערט פארנאכט. בוניע האָט א קוק גע- 
טאָן אף זײַן אָנגעכמורעט פּאָנעם און א צערודערטע געפרעגט: 

-- װאָס איז? װוּ ביסטו געווען אזוי שפּעט? 

-- גאָרניט, -- האָט ער געענטפערט אָן כיישעק, -- די זאהאָרנער 
דרייען עפּעס א קאָפּ, פּוסטע מײַסעס. 
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בא זיך האָט ער באשלאָסן טייקעף נאָך יאָמטעוו צעאקערן א פּאַר 
דעסיאטין אליין מיט געדונגענע פערד און דערמיט מאכן א סאָף צו די 
פּרעטענזיעס פון די פּויערים. 

ס'איז נאָך געווען פינצטער, ווען שויעל איז ארויס פון שטוב. ער האָט 
געפעדערט צו זײַן נײַער אונטערנעמונג. די זון האָט ערשט אָנגעהויבן 
צוטריקענען דעם געדיכטן פרימאָרגנדיקן טוי, און ער איז שוין געװען 
אפן אָרט מיט זײַנע מענטשן. ער האָט איטלעכן פון זיי אָנגעצײכנט א 
פּאס, װוּ צו אקערן, אליין זיך א נעם געטאָן ווארפן אין די בעהיימעס 
מיט שטיינדלעך, מיט שטיקלעך ערד, א כאפּ געטאָן א בײַטשל פון איינער 
פון די פורן, געפאָכט, געשריִען , אשו!", ביז ער האָט זיי אװעקגעיאַנט 
פון דעם ווינקל. דער פּאסטעך, א שמאָלער און א לאנגער, דאָס פּאַנעם 
קימאט ייַנגלש דריבנע, רויטלעך און קויטיקלעך, מיט א קורץ נעזל און 
א קליין מויל, בארעמלט מיט טונקעלע האָר, האָט געקוקט פון זײַן הייך 
טרויעריק-פארכידעשט אף דעם, װאָס מע טוט מיט זײַן טשערעדע, און 
קיין װאָרט ניט געזאָגט. נאָר זײַן מינדעריאָריק באהעלפערל האָט זיך 
פּלוצעם א לאָז געטאָן לויפן פעלד-ארוף, אזוי געטראָגן זיך מיט גרויס 
אימפּעט, ביז ער איז פארשווונדן הינטערן בארג, 

שויעל האָט אכטונג געגעבן אף די צוויי אקערס, וועלכע ער האָט 
געבראכט, װי זיי גייען איבער דער טאָלאָקע איטלעכער פון זײַן זײַט, 
שנײַדן זיך אײַן אין דער ערד, דעקן זי אוף, דערפירן די באָראָזדע ביזן 
ברעג און פארקערעווען, שטעלן זי אָן אף א נײַער. ,אן עק, -- האָט ער 
זיך געזאָגט, -- װאָס געווען, איז אויסגעמעקט. איצט װעט מען מיט זי 
קאָנען ריידן". ער האָט פארשטאנען, באלד װעט זיך מיסטאמע װײַון 
עמעצער פון דאָרף. און ער איז געווען אנטשלאָסן צו האלטן זיך שטײַף 
אדעראבע, ער איז גרייט געווען נעמען בא די זאהאָרנער אין פארגלײַך 
מיט אנדערע א פּאָר סנאָפּעס װוײיניקער פון שאָק. נאָר די מאנקאָליע 
זייערע זאָלן זיי זיך ארויסשלאָגן פון קאָפּ, 

אינגיכן האָבן זיך אפן בארג באוויזן די פּויערים. זיי זײַנען אָנגע- 
קומען לויפנדיק, װער אין פּאָסטעלעס און ווער באָרװעס און אָן א היטל, 
,אָהאָ!?? -- האָט שויעל א זאָג געטאָן און גענומען ציילן: ,דרלי,.. פינף.. 
זיבן... אכט"... אױיסמײַדנדיק דעם סויכער, האָבן די אָנגעלאָפענע אין צוויי 
גרופּעס זיך א לאָז געטאָן אנטקעגן די אקערער און גללַך אָנגעכאפּט די 
פערד פאר די צײַמלעך, 

-- היי, איר, לאָזט אָפּ די פערד! -- האָט שויעל אויסגעשריִען פונדער- 
װײַטנס, 

אין א מינוט ארום איז ער שוין געווען אפן אָרט. ער האָט צאָרנדיק 
אַפּנעשטופּט דעם, װאָס האָט געהאלטן דאָס צײַמל, און א פרעג געטאָן 

-- װאָס, איר װוילט זיך שלאָגן? 

דער באלעבאָס פונעם שפּאן האָט געטײַנעט פון זײַן זײַט; 

-- ס'איז דײַנס? װאָס כאפּסטו? 

דער אימפּעט פון די פּוערים איז דערװײַל אָפּגעפאלן 
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-- ווער וויל זיך שלאָגן? -- האָט איינער זיך אָפּגערופן פרידלעך. -- 
מיר גייען צום פּאן קופּעץ אף ארבעט שוין, דוכט זיך, ניט איין יאָר און 
האָבן קיין שלעכט װאָרט קיינמאָל ניט אויסגערעדט. 

-- ריכטיק, -- האָט שויעל געזאָגט, -- און איך וויל זיך דען קריגן 
מיט אײַך! נעמט ערד, ווער וויפל עס דארף, און שטעלט זיך זייען, וועגן 
דער צאָל סנאָפּעס װעלן מיר דורכקומען. 

-- ערד, פארשטייט זיך, -- איז דער פּוער גרייט געװען אײַנצו- 
שטימען, -- ערד נאָך א ביסל װאָלט ניט געשאט. נאָר מיט פּאשע װאָס 
טוט מען? די כודאָבע... 

-- איך קאָן דען באזאָרגן א דאָרף מיט פּאשע! -- איז שויעל אלץ 
אומגעדולדיקער געװאָרן. -- כ'האָב א קאָנטראקט. און עס קאָסט מיך 
שוין געלט -- אן אדערוף און אנדערע הױצאָעס. אָט שטייען די פערד, 
ביז מיר שפּארן זיך דאָ, און צאָלן װעל איך פאר א גאנצן טאָג. איר טוט 
זיך אײַער ארבעט, --האָט ער א קאָמאנדעווע געטאָן צו זײַנע מענטשן. -- 
פאָרויס! 

די אקערס האָבן א ריר געטאָן און זיך דערװײַטערט. 

די פּויערים, װאָס זײַנען געווען זיך צונויפגעקומען אלע ארום שויעלן, 
זײַנען איצט אין פארלעגנהײַט אָפּ אין א זײַט און גענומען שטיל צװישן 
זיך וועגן עפּעס ריידן. שויעל האָט אויסגערופן פונדערװײַטנס: 

-- איך אייצע אײַך, ווארפט אוועק די שטיק, און לאָמיר זיך נעמען 
צו דער ארבעט. 

מ'האָט אים ניט געענטפערט, נאָר אָפּגערוקט זיך א ביסל װײַטער. די 
פּויערים האָבן פון מאָל צו מאָל געװאָרפן פינצטערע בליקן אפן סויכער, 
אף זײַנע אקערס, געקראצט זיך אין די פּאָטיליצעס. שויעל איז געוען 
א שאָכן, אן אלטער באקאנטער, מיט וועלכן מע האָט ביז אהער געלעבט 
פרידלעך, אמאָל, ווען מע האָט געדארפט, געקראָגן בא אים פאָרויס עט- 
לעכע רובל. און ביכלאל איז מען געװווינט געווען האָבן פאר אים אכטונג, 
װוי פאר איטלעכן פון העכערן שטאנד, און דאָ האָט מען זיך צונויפגע- 
שטויסן ניט אף קיין שפּאס. מ'האָט געדארפט עפּעס טאָן, און ס'איז שווער 
געווען באשליסן זיך דערוף. 

פון דער הייך איז אָנגעקומען א פּױערטע, אײַנגעװיקלט אין א טוך, 
כאָטש ס'איז געווען א ווארעמער זוניקער טאָג. שויעל האָט זי דערקענט, 
דאָס איז געווען פאראסקע, לאוורינס װײַב. לאוורין אליין אין, װײַזט 
אויס, ניט געווען אין דער היים. זי האָט זיך דערנעענטערט צו די מאנצב- 
לען, עפּעס א פרעג געטאָן און באלד אן אָנגעצונדענע אָנגעהויבן שרײַען, 
דראָען, פאָכן מיט די הענט, האסטיק זיך אויסגעדרייט, אוועק צו דער 
טשערעדע און גענומען זי טרײַבן מיט קוילעס און קלאָלעס צוריק צו 
דעם וינקל, פונוואנען שיעל האָט זי פריַער פארטריבן. די 
בעהיימעס זײַנען געלאָפפן מיט א טופּערײ, אָנשטױסנדיק זיך איינע אין 
די אנדערע פאר אײַלעניש. די פּויערטע האָט זי געיאָגט און גע- 
שריען: 
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-- אך, דו, פּאצוק, ניעכריסט פארשאָלטענער, אװעק פון אונדזער 
פעלד, װאָרעם איך װעל דיר די אויגן אויסדראפּעף און איר, הינט פּאר- 
שיווע, -- האָט זי זיך געװוענדט צו שויעלס געדונגענע מענטשן, -- מיר 
טשעפּען אײַך? װאָס זײַט איר געקומען אהער? 

זי האָט געזאָטן פאר סינע און הארצווייטעק. שויעל האָט זי געװאָלט 
אײַנשטילן, פאָרגעלייגט גיין אהיים, מע װועט אויסקומען אָן איר, האָט זי 
זיך ערשט צערעדט. אלע בייזע וערטער, װאָס זי האָט געװוּסט, זײַנען 
איר געווען קארג. ! 


די פּויערים האָבן װוידער פארהאלטן די אקערס. ס'האָט זיך אָנגעהויבן 
א קריגערײַ, פויסטן האָבן זיך פארמאָסטן אף קלעפּ. איינער פון שויעלס 
מענטשן האָט פארקערעװועט דאָס פערד און איז אראַפּגעפאָרן פון פעלד: 
,נעכײ זאָל עס ברענען.? נאָך אים האָט עס איך דער צװײטער 
געטאָן, 

אזוי האָט זיך פארענדיקט שויעלס ערשטער ארױספאָר אין פעלד. 

צוריקוועגס האָט שיעל געיאדעט זײַנע ארבעטער: זיי זײַנען גאָר- 
נישטן, טרוסן, האָבן זיך דערשראָקן פאר א מאכשייפע מיט א ווערעמדיק 
מויל. נאָר זאָלן זיי אף מאָרגן קריגן צו זיך נאָך עטלעכע און זאָל מען 
זיך האלטן װי עס דארף צו זײַן, פעסט, װעט ער, כוץ געצאָלט, נאָך 
שטעלן מאָהאריטש אן עמער בראנפן, 

אף בראנפן האָבן זיך געפונען באלאָנים. ס'האָט זיך צונויפגענומען א 
קאָמפּאניע פון פינף-זעקס מאן. נאָר אף מאָרגן גאנצפרי, אן שױיעל אין 
געקומען זיי נעמען אין פעלד, האָבן אלע מיט פארשיידענע טערוצים זיך 
אָפּגעזאָגט. איינער -- װײַל ער דארף ארויספירן מיסט: א צוייטער -- 
װײַל דאָס פערד איז בא אים עפּעס ניט מיט אלעמען; נאָך איינער -- 
װײַל װאָס װועט ער פאָרן אליין? 

א צערייצטער האָט שויעל זיך אומגעקערט אהיים, גרייט, װי אלע- 
מאָל אין אזא צושטאנד, זיך צוטשעפּען צו א קלײניקײַט און ארויס מיט 
א געוויטער. בוניע האָט געפרעגט, עפשער װעט ער עפּעס עסן, האָט ער 
א מאך געטאָן מיט דער האנט, מע זאָל אים לאָזן צורו. א צײַט האָט ער 
געשפּאנט הין און צוריק איבערן צימער, דערנאָך זיך געלייגט אף דער 
קאנאפּע מיטן פּאַנעם צו דער וואנט. 

נאַכן שלאָף איז ער אופגעשטאנען א בארויַקטער. א גאסט איז געקו- 
מען, ביניאָמין לאנדע. ער איז שוין לאנג ניט געווען. איצט איז ער אראָפּ- 
געפאָרן ליקווידירן די רעשטלעך פון זײַנע אין אלגעמיין פארענדיקטע 
געשעפטן אין דעם וינקל. ער איז, װי שטענדיק, געוען פּײַן אָנגעטאָן 
און גערייכערט גוטישמעקנדיקן טאבעק. ער האָט מיט באדויערונג גע- 
רעדט וועגן דעם, אז אָט געזעגנט ער זיך שוין אינגיכן מיט דעם פּײַנעם 
אַרט. ער װעט עס ניט גרינג פארגעסן. אהער איז ער געגאנגען מיט דער 
סטעזשקע איבערן בערגל. און צו אלץ זײַנען דאָ געווען אָנגעמאָסטן די 
שורעס פון דעם פּאָעט: 
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בוניע האָט דערלאנגט טיי. דערנאָך איז זי געזעסן באם טיש, העפלעך 
און אָפּגעשלאָסן, אינערלעך צופרידן, װאָס דער מענטש רופט בא איר 
מער ניט ארויס קיין שום צערודערונג, זי איז לויטער און גאנץ בא זיך. 
נאָר די ווערטער פוֹן דער ליד האָבן איר דערמאָנט אזוינס, װאָס זי האָט 
עס ניט געװאָלט געדענקען, און זי האָט זיך אף א װײַלע פארויטלט. 

שויעלן האָט געמאטערט זײַנס. װען לאנדע איז שוין אופגעשטאנען 
צום אוועקגיין, האָט ער אים אינקורצן דערציילט וועגן זײַנע שװעריקײַטן 
מיט דער ארענדע. 


-- אָט, -- האָט ער געזאָגט, -- ווען איך האָב אזעלכע זעקס דערוואק- 
סענע זין, לייבן, װי בערע דער מילנער, װאָלט איך מיט זיי אײַנגענומען 
די וועלט. מיר װאָלטן אליין צעאקערט די טאָלאָקע, דאָס גאנצע דאָרף 
פּויערים זאָל זיך אפילע שטעלן אפן קאָפּ. 

-- ביז איר װעט האָבן די זעקס זין, קאָן מען עס מאכן פּראָסטער, -- 
האָט לאנדע געענטפערט מיט א קוים באהאלטענעם ביטל.--גיט אֶפּ די 
ערד די ווערכליעסער, און זאָלן זיי זיך שלאָגן מיט די זאהאָרנער... מיר 
װעלן זיך שוין, מיסטאמע, ניט זען?--האָט ער זיך געװענדט צו בוניען 
און דערלאנגט די האנט. 

זי האָט שװײַגנדיק א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, 


לאנדע האָט ניט אומזיסט אָנגערופן די ווערכליעסער. זיי האָבן זיך 
שטארק גענייטיקט אין ערד. שויעל האָט עס געװוּסט און איצט זיך גע- 
כידעשט, װי אין עס אים אליין דער געדאנק ניט אײַנגעפאלן. אן אופ- 
געמונטערטער, האָט ער געהייסן בוניען זיך צוּײַלן מיט מיטיק, װײַל ער 
פאָרט נאָך הײַנט קיין ווערכליעס און װויל כאָטש א שאָ פאר זון-פארגאנג 
שוין זײַן דאָרטן, 

ווערכליעס איז געלעגן א װערסט דרײַ העכער פון דער טאָלאָקע. די 
דאָרטיקע פּויערים האָבן געהערט וועגן שויעלס צוזאמענשטויס מיט די 
זאהאָרנער און װויל פארשטאנען, אז יענע װעלן אָן א שװערן שטרײַט 
זייער פּאשע ניט אָפּגעבן. דאָך שטארקער פון דער וואקלעניש פאר די 
שװעריקײַטן איז געווען די נויט און דער כיישעק צו דער ערד. זי זײַנען 
גרייט געווען אײַנגײן אף שויעלס פאָרשלאָג. נאָר ארויס אין פעלד װעלן 


: איך בלאָנדזשע אונטער די ביימער 
אליין מיט מײַן ליד. 
עס קומט מײַן אלטער טרוים 
און דרינגט אין הארץ ארײַן. 
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זי ערשט דאן, וען ס'וועט זיך צונויפנעמען א גענוגע צאָל באלאָנים, 
מע זאָל קאַָנען די זאהאָרנער אנטקעגנשטעלן א היפּשן קויעך. 

ס'האָט גענומען עטלעכע טעג, ביז שויעל האָט זיך צונויפגערעדט מיט 
איטלעכן און צוגעגרייט די זאך װי עס דארף צו זײַן. פאר אן עלטער. 
איבער דער קאָמפּאניע האָט ער מיט אלעמענס העסקעם צוגעצויגן דעם 
סטאראָסטע פון דאָרף, דאָמיניקן. דאָס איז געװען א גרויסער שווארצ- 
בערדיקער שווארץ-אויגיקער פּוער אין יוכטענע שטיול, פעטאַנגע- 
שמירטע מיט דזעגעכץ. אן אײַזערנער טרינקער, װאָס האָט געקאָנט 
ארײַנגיסן א שטאָף בראנפן און ניט פאלן פון די פיס, א גואר, א 
פײַערדיקער שלעגער, בארימט אף אלע יארידן אין די ארומיקע שטעט- 
לעך. ער האָט געהאט כיין בא נאטשאלסטווע, געקאָנט צוקוועטשן זײַנע 
דאָרפּלײַט, װען מע האָט געמוזט, און אמאָל זיך אײַנשטעלן פאר זיי, 
ווען ס'האָט זיך געלאָזט. כוץ דעם, האַט ער ניט אויסגעמיטן זיך ארײַנ- 
צומישן אין אלערליי היימישע סיכסוכים צװישן די פּויערים און גערן 
ארויסגעוויזן דערבלי זײַן גערעכטיקײַט און שטארקע האנט, אוב נאָר 
ס'האָט ניט געקאַנט שאָדן ברענגען אים אליין, 

איצט איז ער אראָפּנעקומען מיט זײַן גראָבן סוקעוואטן בארן-שטעקן, 
די קלוגע זשעדנע אויגן צעפלאמט, די נאָזלעכער צעבלאָזן, פאָרויס אָנ- 
שמעקנדיק, אֹז בא דעם הייסן איניען װעט שוין זײַן אי פארדינסט, אי א 
געלעגנהײַט זיך צו באװײַזן. מע האָט נאָכאמאָל פון אָנהײב פארלייגט 
א ברייטן שמועס, אז אָט--ערד, הייסט עס, מוז מען נעמען אָן ערך 
אין כאָטש וויין. װאָס קאָנסטו מאכן? עמעס, סאיז װײַטלעך, און די 
זאהאָרנער האָבן טײַנעס. נאָר וועמען גייען אָן די זאהאָרנער? דער פּאן 
סויכער האָט אף דער ערד א קאָנטראקט, קאָן ער זי לױיטן געזעץ, 
הייסט עס, אָפּגעבן וועמען ער ויל. נאָר װאָדען, האלטן זיך --אלע, וי 
איינער, װי פינגער אין א קולאק. דאָס אייגענע זיך שלאָגן--פונקען 
זאָלן פליִען, מע זאָל פארגעדענקען די וערכליעסער. און וען 
דער פּאן סיכער זאָל דערצו אראָפּלאָזן נאָך א פּאָר סנאָפּעס 
פון שאָק... 

דערבײַ האָט דאָמיניק אָפט אָפּגערופן שויעלן אין א זײַט אף א סאָד, 
דערנאָך, זיך אומקערנדיק צו די פּויערים, גענומען א װאָרט אײַנצוריידן 
קלוימערשט ביידע צדאָדים, זיי זאָלן נאָכגעבן און זיך אױיסגלײַכן. בא 
די סוידעסדיקע אונטערהאנדלונגען האָט ער, אגעוו, אויסגערעדט פאר זיך 
באזונדערע האנאָכעס אף זײַן כיילעק ערד און כוץ דעם נאָך א פײַנע 
מאטבייע פאר דעם שטיקל ארבעט, װאָס ער נעמט זיך אָפּטאָן. צום סאָף 
האָט ער געמאָלדן אפן קאָל, אז איצט דארף דער סויכער באנעצן דאָס 
געשעפט, שטעלן אף קאָמפּאניע, הייסט עס, כאָטש איין עמער בראנפן, 
און אלע באלעבאטים האָבן זיך צעהודעט, אז--ריכטיק, ניט אנדערש. 
אזוי מוז עס זײַן. 

פּונקט צום אײַנגיסן האָט זיך געיאװועט פּעטרוק דודאָטשקא, אויך א 
ווערכליעסער, װאָס האָט אין די שמועסן וועגן דער ערד זיך ניט באטיי- 
ליקט, נאָר די מאשקע האָט ער דערשמעקט צו דער צײַט. ער אין גע- 
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קומען א באָרװעסער, אָן א היטל, מיט זײַן שטענדיק פײַפעלע, צו- 
שפּילנדיק טי-לי-לי-לי-לי-לי... דאָמיניק האָט אים געטריבן; 

-- אוועק, לעדאשטשי! 

האָט ער אָפּנעענטפערט: 

-- איך בין ניט קיין לעדאשטשי, איך בין א מוזיקאנט. אָט זעט: 
טילי-לי-לי-לי-לי... און א מוזיקאנט איז דער ערשטער מענטש אף א 
כאסענע. אים גיט מען בראנפן פריִער, איידער אלעמען 

מע האָט אים געגעבן א זופ טאָן, איז ער פריילעכער געװאָרן, אויס- 
געארבעט מיט די פיס א קורץ טענצל און טיף זיך פארנייגט פאר דער 
הראָמאדע. 

-- איצט מעג איך גיין, -- האָט ער געזאָגט. -- אין קאָמפּאניע, וי איך 
פארשטיי, װעט איר מיך ניט נעמען און קיין בראנפן װעט איר מער ניט 
שבן. 

און ער איז אװעק, צושפּילנדיק אפן פײַפל זײַן זאָרגלאָזן מאָטין. 

דער ערשטער טאָג איז אריבער גרינג. די זאהאָרנער מאנצבלען זיי- 
נען מערסטנטייל געווען פארנומען איטלעכער בא זיך אין פעלד. אף 
דער טאָלאָקע זײַנען ארויס עטלעכע פרויען, אלטע לײַט. זי האָבן גע- 
פּילדערט, געשאָלטן, נאָר דאָס האָט קנאפּיװאָס געקאַנט וירקן. ביז 
נאָכמיטיק האָבן די ווערכליעסער צעאקערט א היפּשן קלין און זײַנען 
אוועקגעפאָרן אהיים שטארק האָפּערדיק, איבערווארפנדיק זיך אין וועג 
מיט װײַטיהילכנדיקע בארימערישע רייד, 

ס'איז געווען די העכסטע צײַט פון פרילינג-פארזיי, א סאך זאהאָרנער 
באלעבאטים האָבן אין די טעג ניט געקאָנט זיך אָפּרײַסן פון זייער אר- 
בעט. פונדעסטוועגן האָבן די ווערכליעסער, קומענדיק דעם צוייטן טאָג 
גאנצפרי אף דער טאָלאַקע, געטראָפן דאָרטן ניט קיין קליינעם אוילעם, 
ס'האָבן זיך גלײַך אָנגעהױיבן אויסרופן, דראָונגען פון ביידע זײַטן. דאָ- 
מיניק האָט ארומגעשפּאנט אין זײַנע שטיוול, געאָרדנט זײַנע לײַט, אמאָל 
פארבײַגײיענדיק ברייטלעך אָפּגעענטפערט עפּעס אף די געשרייען פון די 
זאהאָרנער, געלאָזט הערן זײַן הויך קאָל. אין דער האנט בא אים אין 
געווען א פעסט אײַזערן שטעקל, װאָס ער האָט זיך אומישנע באשטעלט 
פאר דעם פאל. אפן ניכטערן הארצן האָט ער שוין גענומען א גוטן טרונק. 
דאָס מויל האָט זיך ארויסגערויטלט פון דער שווארצער באָרד. די שוואר- 
צע אויגן האָבן געגלאנצט ניצאָכנדיק. אין איין ווינקל האָט זיך פאר- 
בונדן א געשלעג, איז דאָמיניק באלד צוגעקומען, צעשטורכעט דעם 
אהער, דעם אהין, די פרעמדע אָפּגעשלײַדערט אזוי, אז זיי זײַנען גע- 
פלויגן עטלעכע טריט, איידער זיי זײַנען געפאלן, און די זײַניקע בא- 
פוילן: ,אקערט װײַטער!?" 

0 דעם פאל זײַנען די ווערכליעסער שוין געווען זיכער אין דער- 
פאָלג. 

-- דער איקער איז צעאקערן, -- האָבן זיי גערעדט, -- סײַװוי װעלן זֵיי 
שוין קיין פּאשע ניט האָבן. 
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נאָר אפן דריטן טאָג זײַנען די זאהאָרנער, װאָס האָבן זיך, אפּאַנעם, 
ארומגעזען, אז עס האלט שמאָל, ארויס אף אָט דער טאָלאָקע מיט גרויסע 
קויכעס, אויסשליסלעך מאנצבלען, מיט געזונטע פלעקער אין די הענט. 
לאוורין איז אויך געווען דאָ. זיי זײַנען אָנגעפאלן אף די ווערכליעסער, 
באלד וי יענע זײַנען אָנגעפאָרן, און ס'האָט זיך אָנגעהױבן א גרויס 
געשלעג. 

מע האָט געקנאקט איינע די אנדערע איבער די קעפּ, איבער די פּלי- 
צעס, װוּ ס'האָט זיך געמאכט. בלוט האָט געפלייצט איבער די פּענעמער. 
מ'איז זיך צונויפגעגאנגען ענגער און, אָפּווארפנדיק די שטעקנס, געזעצט 
מיט די פויסטן אין די ציין, אין די שלייפן, אין די הערצער, געקרעכצט, 
געהאקעט, װי מע װאָלט האקן האָלץ. מ'איז זיך צעלאָפן איבערן פעלך 
און דאָרט זיך געשלאָגן פּאַרלעכװײַז, אָפּגעזונדערט פון דער געדיכטעניש. 
דאָמיניק האָט געפאַכט, גענעריקט מיט זײַן אײַזערנעם שטעקל, פלינק 
געביטן די פּאָזיציע, װי זי פלעגט נאָר אָנהייבן װערן אומבאקוועם, גיך 
געכאפּט מיט זײַן שארפן אויג, װוּ באם קעגנער מערקט זיך אָן א שווא- 
כער פּונקט, און אהין געװאָרפן זײַנע קלעפּ. 

דער גוטמוטיקער לאנגזאמער לאוורין, װאָס האָט זיך געוויינלעך אין 
קיין געשלעגן ניט באטײיליקט, אמאָל נאָר, ניט ארויסלאָזנדיק די ליולקע 
פון מויל, צענומען מיט די מעכטיקע הענט אן אופגערייצטע כעוורע, זיי 
זאָלן ניט קריכן איינער דעם אנדערן אין גאָרגל ארײַן, איז איצט געווען 
ניט צו דערקענען. אָן א היטל, עטװאָס אָנגעבויגן דעם בלאָנדן פּאטלאטן 
קאָפּ, די אויגן מוטנע און ווילד, איז ער געלאָפן מיט שװער-טופּענדיקע 
טריט. אָנגעיאָגט א פרעמדן, האָט ער אים מיט איין שטויס אומגעוואל- 
גערט פון די פיס און געלאָפן װײַטער, געדרייט זיך איבערן פעלד. זײַנע 
בלאָנדזשענדיקע בליקן האָבן געזוכט דעם ווערכליעסער סטאראָסטע. 

אָט האָט ער אים דערזען און זיך א נעם געטאָן אין זײַן זײַט. נאָר 
ביז ער איז צוגעקומען, איז יענער שוין געווען ערגעץ אנדערש, װוּ ער 
האָט געקאָנט לײַכטער און מיט וייניקער געפאר װײַזן אף שוואכערע 
פון אים זײַן בערייַשקײַט, דערצו אזוי, ס'זאָל ניט אױסגעטײַטשט וערן, 
אז ער אנטלויפט פאר עמעצן. פּאָשעט, ער איז פארנומען מיט זײַנס, און 
מער גייט אים קיין זאך ניט אַן 

נאָר לאוורין איז ניט אָפּגעשטאנען. טאָמער האָט ער אף א רעגע 
פארלוירן פון אויג דעם סטאראָסטע, האָט ער אָנגעהויבן דרייען מיטן 
קאָפּ, װי א צעמישטער, צעווארפנדיק אלעמען אף זײַן וועג. 

אין געלויף האָט ער באמערקט שועלן, אָנגעקוקט אים, װוי דורך א 
נעפּל, װי ניט פארשטייענדיק, װאָס דער סמאַליארניק טוט דאָ, און אין 
אוועק װײַטער -- צו זײַן ציל. 

שויעל האָט זיך אָקאָרשט באוויזן. ער איז געקומען צופוס, פונװײַטן 
דערהערט דעם ראש און פארגיכערט די טריט, גרייט ארײַן אין סאמע 
קאָך. דאָס געשלעג איז צו דער צײַט געװען צעדרויבלט. פּאַרלעך און 
קניפּלעך, צעשאָטענע איבערן פעלד, האָבן זיך געפונען קעסידער אין 
באוועגונג. קיין צאד האָט ניט געהאט די אויבערהאנט. שויעל איז אומ- 
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געגאנגען צװישן די דולע, צעיושעטע מענטשן, און קיינער האָט אים 
ניט געטשעפּעט, װי מע װאָלט אים ניט געזען, װי ער װאָלט צו דער 
גאנצער מײַסע קיין שײַכעס ניט געהאט. אויך ער האָט גאָרניט געטאָן 
אלץ געװאָלט כאפּן, װוּ עס האלט, אין וועלכן פּונקט װוערט עס אנטשיידן. 

פּלוצעם איז עפּעס פאָרגעקומען. די זאהאָרנער, װי די ווערכליעסער, 
האָבן איינע נאָך די אנדערע גענומען אָפּלאָזן די געשלעגן, וענדן די 
בליקן אלע אין איין זײַט. באלד האָבן זיי אָנגעהױבן לויפן אין יענער 
זײַט, 

לאוורין האָט זיך, ענדלעך, צונויפגעשטויסן מיט דאָמיניקן. און ביידע 
צדאָדים האָבן געײַלט צום אָרט פון דער באגעגעניש. וי מ'איז געווען, -- 
מיט פארבלוטיקטע נעזער, צעבײַלטע שטערנס, פארלאָפענע אויגן,-- 
האָט מען זיך אויסגעשטעלט איינער קעגן דעם אנדערן, אָפּנערוקט אף 
א פּאָר צענדליק טריט, איבערלאָזנדיק פרײַען פּלאץ פארן געראנגל פון 
די צוויי גיבוירים. מ'האָט געקוקט, צונויפגעדריקט די פויסטן און דעם 
אַטעם פארהאלטן, 

דאָמיניק איז אָפט געשפּרונגען, איבערגעלאָפן אף רעכטס, אף לינקס, 
אף צוריק א פּאָר טריט, אלץ זיך אויסגעדרייט פון א צו ענגער צונויפ- 
קומעניש מיטן זאהאָרנער, דערבײַ בערייַש געארבעט מיטן אײַזערנעם 
שטעקל. לאוורין איז געגאנגען מיט הוילע הענט. ניט אכטנדיק אף די 
קלעפּ, בלויז אָפּװענדנדיק פון זיי דעם קאָפּ, האָט ער מיט שרעקלעכער 
אײַנגעשפּארטקײַט, װי א צוגעקאָװועטער, זיך געצויגן נאָכן סטאראָסטע, 
זיך גערוקט צו אים אלץ נעענטער. פּלוצעם אים א שטויס געטאָן אזוי, 
אז יענער האָט זיך קוים אײַנגעהאלטן אף די פיס, נאָך הארטער אָנגע- 
טראָטן און דערלאנגט א צווייטן זעץ. די פארב איז פון דאָמיניקס פּאָנעם 
אראָפּ, און אין די אויגן האָט זיך באוויזן א פארלױירנקײַט, די גרײטקײַט 
ארויסצוגיין פון דער שפּיל. נאָר ס'איז שוין געווען שפּעט: לאוורין האָט 
אים אָנגעכאפּט און אָנגעהויבן ארײַנעמען אין זײַנע אָרעמס. 

דאָמיניק און לאוורין זײַנען געווען פון איין װוּקס. פונװײַטן האָט 
דער ערשטער אויסגעוויזן אפילע א ביסל העכער. נאָר איצט, אז ביידע 
האָבן זיך באגעגנט, האָט דער זאהאָרנער זיך גלײַך אויסגעטײילט מיט 
זײַן מעכטיקער פיגור. ער האָט זיך, װי א פעלדז, אָנגעוואלגערט אפן 
סטאראָסטע, פּאמעלעך, אָן אָפּשטעל אים צוגעקועטשט, אײַנגעבויגן 
אונטערגעבראָכן זײַן לעצטן ווידערשטאנד. 

דאָ האָבן די ווערכליעסער ניט אויסגעהאלטן. מיט קוילעס און פויסטן 
זיך אָנגעװאָרפן אף לאוורינען און גענומען אים שטורכן, שלעפּן. טייקעף 
האָבן די זאהאָרנער זיך א ריס געטאָן פון די ערטער. ס'האָט זיך באנײַס 
פארקאָכט אן אלגעמיין געשלעג. קוים באפרײַט פון דעם קעגנערס אָרעמס, 
א פארסאָפּעטער, האָט דאָמיניק זיך אָפּגערוקט אף עטלעכע טריט, א װויש 
געטאָן די אויגן און -- שוין ווידער דערזען לאוורינען גיין אף אים מיט 
א פאָרויס-אָנגעבױיגענעם קאָפּ און דול-אײַנגעשפּארטן מוטנעם בליק. 

אן אָפּנעשוואכטער, אן אויסגעמאטערטער, האָט דער סטאראָסטע איצט 
קיין כיישעק ניט געהאט צו א נײַער באגעגעניש. ער האָט זיך אויס- 
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געדרייט און גענומען זיך אָפּטראָגן. קוקנדיק אֹף אים, האָבן דאָס זעלבע 
געטאָן נאָך עטלעכע פון די ווערכליעסער. עמעצער האָט זיך שוין ארופ- 
געכאפּט אף זײַן פור און אָנגעטריבן דאָס פערד--אהיים. די אופגע- 
מונטערטע זאהאָרנער האָבן געקװעטשט די איבעריקע, געלײגט אין 
האלדז-און-נאקן, וויפל ס'האָט זיך געלאָזט. 

שויעל האָט פארשטאנען, אז מע דארף גיכער פארשוינדן, מער טאָר 
מען דאָ ניט בלײַבן קיין מינוט. נאָר אין דער צײַט, ווען די ווערכליעסער 
זײַנען אוועק אף זייערע פורן, איז אים אויסגעקומען צו מאכן עס צופוס. 
ער איז שוין געווען װײַטלעך, ווען אייניקע זאהאָרנער האָבן זיך א לאַז 
געטאָן פארלויפן אים דעם וועג. פונדעסטוועגן האָט ער געמוזט שטעלן 
פיס מיט אלע קויכעס. זיי האָבן אים געיאָגט העכער א האלב װערסט, 
נאַכגעשלײַדערט שטיינער און פלעקער, געטיוקעט, אויסגעשריען זידלע- 
רײַען, ביז ער איז ארײַן אין וואלד, 

גראָד צו דער מינוט איז ארויס פון וואלד פּעטרוק דודאָטשקא. ער 
האָט אָנגעקוקט דעם אנטלויפנדיקן, די נאָכיאָגנדיקע, גענומען דאָס דו- 
דעלע צום מויל און אופגעשפּילט זײַן טי-ליילי-לי-לי-לי.... מער פאר 
זיך, װי פאר עמעצן. די פּויערים האָבן א גיי געטאָן צו אים: 

-- װאָס שליאַנדערסטו דאָ ארום, דו הונט וערכליעסער, װאָס 
שמעקסטו אויס? 

-- װאָס איז דאָ פאראן צו שמעקן? קיין בראנפן הערט זיך ניט,-- 
האָט ער זיך אָפּגעװערטלט. 

נאָר די זאהאָרנער זײַנען איצט גאָר ניט געווען אופגעלייגט צו שפּאסן. 

-- וװעסט באלד קריגן אי בראנפן, אי פארבײַסן, -- האָבן זיי אים צו- 
געזאָגט. 

-- מיר דאנקען אונטערטעניק, -- האָט ער געענטפערט און אראָפּגענו- 
מען דאָס היטל, 

נאָר אַָנטאַן עס צוריק האָט ער שוין ניט באויזן. מע האָט גענומען 
אים דערלאנגען אין קאָפּ, אין הארצן, אין רוקן. ווען ער איז געפאלן, 
האָט מען אים א ליגנדיקן נאָך פעסט אָנגעטויטשעט מיט די פיס, איבער- 
געלאָזט אים א צעטראָטענעם און אוועק. 

בלוט האָט זיך באוויזן פון פּעטרוקס מויל, אין א שנירעלע אראָפּנע- 
רונען צו דער ערד. נאָר דער גוף האָט ניט געמאכט קיין שום ווייטעק- 
לעכע באוועגונגען. ער איז געלעגן עטװאָס אף א זײַט שלאבעריק, די 
האָר צוגעקלעפּט צום שטערן, די באָרװעסע פיס איינער א ביסל העכער 
פון דעם צווייטן, אונטערגעבויגן אין דער קני. דאָס פײַפעלע איז ארויס- 
געפאלן פון זײַנע הענט און די אויגן האָבן זיך פארקײַקלט, װוי צום 
אײַנשלאַפן, ו 

ס'איז געװוען פרילינג און זון, אף די עטלעכע בערעזעס עק וואלד 
האָבן זיך ארויסגעשלאָגן די ערשטע גרינס-פונקען, און דאָס געזאנג פון 
די פייגל איז געווען לויטער, װי די לופט, וי דער הימל, װי דער ריינער 
יע װאָס פּעטרוק האָט א גאנץ לעבן געשפּילט אף זײַן 
דודעלע, 
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די סמאַליארניע ברענט 


באטאָג איז שיפרע געגאנגען מיטן קלומעק און מיטן שטעקן. א גאנצן 
ווינטער האָט זי זיך געוואלגערט בא איינעם אן ארענדאר, געטאָן דאָרטן 
אין קיך און אין הויף אלערליי ארבעטן, אמאָל שטיל גערעדט צו זיך 
אליין, אָפּטער געשוויגן, געדענקענדיק, אז די ווינטערדיקע וועגן זײַנען 
שווער פארן פוסגייער און ס'איז ניט די צײַט בײַטן די װווינונג, לאָזן 
זיך זוכן פרײַנטלעכע ערטער. איצט איז זי װוידער ארויס אף אירע וואנ- 
דערונגען. זי איז געגאנגען און געהויבן די אויגן צום בלויען הימל, צו 
די גרינע פעלדער. אלץ איז געװוען פארגאָסן מיט זון. די אלטע האָט 
אזש אונטערגעטאנצט פאר פרייד. זי האָט גערעדט צו זיך אליין; 

-- אָך, גוט, גוט!.. נו, און אויב ס'איז גוט, װאָס זשע ווילט זיך דיר 
וויינען? טאקע װײַל ס'איז גוט, הא? ,אז איך װאָלט האָבן פליגעלעך, 
װאָלט איך צו דיר געפלויגן".. מע װעט דארפן בעטן בוניען, זי זאָל 
זינגען די ליד. 

שיפרע איז געגאנגען צו דער סמאַליארניע. 

עק וואלד האָט זי דערזען דעם קערפּער, װאָס איז נאָך געלעגן דאָרט, 
װוּ ער איז געפאלן. 

-- פּעטרוק, -- האָט זי אים דערקענט, --דו שלאָפסט? אוי, ניין.. 

א דערשטוינטע איז זי געשטאנען, אלעמאָל זיך אומגעקוקט אף דער 
לײידיקײַט און שטילקײַט ארום און ווידער אפן מעס, זי האָט זיך אָנגע- 
בויגן און אָפּגעטריבן פון זײַן פּאָנעם די פליגן, אופגעהויבן דאָס פײַפעלע 
און אוועקגעלייגט עס נעענטער צו דער האנט. 

-- צעקײַלט, צעבלוטיקט, צעטראָטן. פאר װאָס? -- האָט זי אויסגע- 
רופן. -- אזא טײַערע, פריילעכע נעשאָמע. וויפל מאָל זיך באגעגנט אין 
וועג, שטענדיק: ,א גוטמאָרגן, שיפרע!? און צוגעשפּילט און צוגעטאנצט.. 
פּעטרוק-פּעטרוק! װער ביסטו מיר געווען--ניט קיין ברודער, ניט קיין 
גלידשוועסטערקינד, און דאָך ביסטו מיר נעענטער, וי יוינעסן דאָװידן.. 
שיפרע ועט נאָך אמאָל האָבן דײַן סאָף. איך זע... 

שיפרע האָט געבראכט די יעדיַע אין דער סמאָליארניע. 

-- ער ליגט, --האָט זי דערציילט, --א באַרװעסער, אין די צעלע- 
כערטע פּליודערן, אין לײַװונטענעם העמד. דוכט זיך, װועמען איז ער 
געווען צו לאסט, וועמען האָט ער שלעכטס געטאָן? 

שויעל איז ערשט איצט געוויר געװאָרן פון דער מײַסע. ער האָט 
זיך אָנגעשטױסן, ווען און ויאזוי ס'איז געשען, און געשוויגן אן אָנגע- 
כמורעטער. דאניע האָט זיך אלץ נאָכגעפרעגט צערודערט, מיט צאָרן; 

-- ווער האָט אים דערהארגעט? װער? זאָגט, װער האָט אים דערי 
הארגעט? 
| פּונקט װוי ער װאָלט גרייט געװוען באלד גיין זיך אָפּרעכענען מיט 
יענעם, װאָס האָט עס געטאָן. 

-- ווער?-- האָט שיפרע געענטפערט. -- מענטשן. עס זײַנען מיר שוין 
איבערגעלאָפן דעם וועג אי בייזע כײַעס, אי גיפטיקע שלענג, און גאָר- 
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ניט, ניט אָנגערירט. נאָר דער מענטש--ער קאָן דיר ארויסנעמען די 
נעשאָמע, און זאָלסט אפילע ניט וויסן פאר װאָס. 

מיט א פּאַר טעג שפּעטער איז לאוורין ארײַן אין שטוב, און די קינ- 
דער זײַנען, װי שטענדיק, באלד זיך צונויפגעלאָפן אין קיך מיט פרייך- 
אויסרופן, גענומען צושטיין, אָנהענגען זיך אף אים. נאָר ער איז הײַנט 
געווען אן אנדערער, װי אלעמאָל. ער האָט ניט געשמייכלט צו די קינ- 
דער, ניט געגלעט זיי די קעפּלעך. ער האָט פאָרזיכטיק, נאָר מיט אק- 
שאָנעס באפרײַט פון זיי די האנט, אנטשיידן זיי באזײַטיקט און ניט 
געזאָגט קיין גוט װאָרט. זײַן פּאָנעם איז געווען פינצטער. די אויגן האָבן 
אויסגעמיטן א גראָדן בליק. מיט באדויער און כידעש האָבן די קינדער 
זיך אָפּגערוקט פון אים. 

בוניע איז ארײַן. אויך זי, װי אירע קינדער, האָט אין דער ערשטער 
רעגע אופגעשײַנט אנטקעגן דעם ריז. זי האָט ליב געהאט זײַן רויַקע 
קראפט און געהאלטן אים פאר א פרײַנט פון איר שטוב. נאָר ער האָט 
אָן א גוטמאָרגן אויסגעשטרעקט איר א פּאָר צעטעלעך, ארויסגענומען 
פונעם היטל, און אויסגעבורטשעט: 

-- געלט, קאָרטשעס געגראָבן. 

בוניע האָט געענטפערט, וי געוויינלעך אין אזעלכע פאלן; 


-- דער מאן איז ניטאָ אין דער היים. קומט ארײַן פארנאכט אָדער 
מאָרגן. איך ווייס ניט אָן אים. 

לאוורין האָט א קוק געטאָן אף דער פרוי--א פרעמדער, א פארענ- 
דערטער -- און ניט הויך, מיט שרעקלעכער סינע געזאָגט: 


-- אויב איר באצאָלט מיר ניט באלד, צעברעך איך צום שוארציאָר 
אלץ, װאָס איז דאָ אין שטוב. 

א דערשראָקענע האָט זיך בוניע אײַליק צעצאָלט מיטן פּױער, און 
ער איז אועק אָן א זײַיגעזונט. די קינדער האָבן ניט פארשטאנען, װאָס 
איז עס געװאָרן מיט זייער לאוורינען. 

בוניע האָט פאר די יאָרן פון איר ווינען אין דער סמאָליארניע זיך 
צוביסלעך אײַנגעלעבט מיט די פּויערים, געזען, אז דאָס זײַנען מערסטנ- 
טייל פרידלעכע, שטילע מענטשן, זיך אויסגעלערנט ריידן און אויסקומען 
מיט זיי ליבלעך און פּראָסט. צו לאוורינען האָט זי זיך באצויגן מיט 
באזונדערן צוטרוי, געװוּסט, אז ניט ער אליין, ניט װער-עס-איז, ווען 
ער איז דערבײַ, װעט קײינמאָל קיין שלעכטס ניט טאָן ניט איר, ניט אירע 
קינדער. זי איז גערן געװוען, טאָמער איז ער ארײַנגעקומען אָדער ער 
האָט זיך געפונען ערגעץ נאָענט ארום שטוב. זי האָט זיך דעמלט געפילט 
זיכער און געשיצט. מיטאמאָל איז ער איבערגעביטן געװאָרן -- דאָס האָט 
זי מאמעש דערשיטערט. זי האָט זיך קוים דערווארט, ביז דער מאן האָט 
זיך אומגעקערט, באלד אים דערציילט וועגן לאוורינס באזוך. א טיף 
צערודערטע האָט זי געפרעגט: 

-- װאָס טוט מען? איך האָב מוירע פאר דײַן קריג מיט די פּויערים. 
מיר לעבן דאָך צווישן זיי. אליין מִיט קליינע קינדער אין א וואלד.. 
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-- מירן זיך איבערבעטן, --- האָט ער זי געטרייסט, -- מירן זיך אויס- 
גלײַכן. 

-- ווען איך ווייס פריַער, אז ס'וועט אזוי שווער אָנקומען. איך האָב 
מוירע, מיר האָבן עס ניט באדארפט,--האָט זיך די פרוי ניט געלאָזט 
טרייסטן. 

-- א געשעפט אויסארבעטן איז ניט א ווארמעס אָפּקאַכן. ס'מוז קאָסטן 
געזונט, 

-- פארװאָס זשע גייט עס בא אנדערע אזוי גרינג? 

בוניע האָט עס געזאָגט מער מיט באדויערונג, איידער מיט פאָרװוּרף. 
נאָר שויעל איז אָנגעצונדן געװאָרן. 

-- מיינסט אוואדע דעם פראנט דײַנעם לאנדע? ער האָט גענומען א 
װײַב מיט גראָבע טויזנטער. און ער האָט מיר געהאָלפן פונדאנען אהין? 

ער האָט אינגאנצן געקאָכט, ניט געקאָנט זיך שטילן 

-- קנאפּ האָב איך געהאָרעװעט?--האָט ער געטײַנעט. --פריער, ביז 
איך האָב אויסגעבויט די סמאַליארניע, -- דער טאטע זאָל געזונט זײַן, האָט 
מיר דערוף קיין גראָשן ניט געגעבן. נאָכדעם אין די װעלדער, װוּ א 
העק, װוּ א זומפּ, געמיינט, מירן זיך ארופשלאָגן. מירן קאָנען א ביסל 
אופהייבן דעם קאָפּ. איז עס געגאנגען, װי פון פּעך. ווייסט, דוכט זיך, 
אלצדינג. איך דארף דיר ניט דערציילן, נאָר איך בין, כאָלילע, ניט 
אַפּהענטיק געװאָרן. ניין, צו צאָדעק זשעראָבנער פאר א שאפער קלײַב 
איך זיך נאָך ניט גיין. ער װעט עס ניט דערלעבן!. נאָר װאָס דען--די 
טאָלאָקע. איך האָב געמיינט: נאָענט פון דער היים, אף איין אָרט, אָן 
קאָפּדרײעניש. עמעס, ווידער מיט א צאָרע. װאָס קומט אָן גרינג? דער- 
פאר ווייס איך כאָטש, אז מיט קויעך קאָן מען דאָ עפּעס אופּטאָן. זי 
דארפן די פּאשע, און די ווערכליעסער דארפן די ערד, און איך דארף 
די ארענדע. איז אן עק. לאָמיר זיך שלאָגף קלעפּ קאָן איך אויך געבן. 
און איך האָב אף מײַן צאד א דאָרף.. 

די אלע רייד האָבן בוניען װײיניק בארויקט, נאָר זי האָט גאָרניט 
געקאַנט מאכן. 

שיפרע האָט זיך דאָס מאָל געהאלטן אנדערש, װי שטענדיק. זי האָט 
גענעכטיקט אין שטאל אפן היי, געגעסן אין קיך אָדער גאָר אין דרויסן. 
קארג גערעדט, מיט פארדאכט זיך צוגעהערט, זיך צוגעקוקט צו אלעמען, 
און פּלוצעם האָט זי געמאָלדן, אז זי גייט אוועק. 

-- װאָס אזוי גיך? -- האָט בוניע געפרעגט, 

-- מיר געפעלט ניט די שטוב,---האָט זי געענטפערט בייז. 

-- מע האָט אײַך, כאָלילע, באאוולט? עפשער עמעצער פון די קינדער? 

-- ניין, ווער זאָגט, אדעראבע. איר און אײַערע קינדער -- זייער פײַנע, 
זייער לײַטישע. א דאנק, א דאנק פאר ברויט און זופּ, פאר א קישעלע 
צוקאָפּנס. א שיינעם דאנק. נאָר זײַן בא אײַך יל איך ניט. 

-- פארװאָס? -- האָט זיך בוניע אלץ מער געכידעשט. 

-- אָט דאָס איז ערגער פון אלץ--װאָס איר מאכט זיך ניט פאר- 
שטייענדיק, 
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-- איך פארשטיי טאקע ניט. 

-- און איר װאָלט געדארפט פארשטיין, -- האָט זיך שיפרע צערעדט 
מיט היץ. -- איך האָב געמיינט, איר זײַט מענטשן. איר ווייסט, װאָס דאָס 
הייסט ---מענטשן? לעסאָף זײַט איר אזוינע, װי אלע, -- וועלף, וועלף מיט 
ציינער. נישקאַשע, שיפרע זעט אלץ. א גאסט אף א װײַל זעט אף א מײַל.. 

און זי איז אוועק, טיטשענדיק פאָרויס דעם שטעקן, אװעק א דער- 
צאָרנטע אין וועג, נאָך לאנג טײַנענדיק צו זיך אליין. 


נאָך פּייסעך האָט עסטער, פאָרנדיק אין שטעטל נאָך פארשיידענע 
קלײניקײַטן פאר איר נײַער באלעבאטישקײַט, זיך אָפּנעשטעלט אונטער- 
וועגנס אין דער סמאָליארניע. אין איין פערטל שאָ האָט זי אויסגערעדט 
אלץ, װאָס זי האָט געהאט אפן הארצן. 

-- ער האָט נאָך טײַנעס, --האָט זי דערציילט, -- װאָס הייסט, ס'האָט 
זיך ארויסגעוויזן, אז איך בין שוין ניט קיין מיידל? װוּ איז עס? ,א צו- 
פאל, זאָג איך, ניט געראָטן אראָפּגעשפּרונגען פון א דאך".. לײַגט זיך 
עס אים ניט אפן סייכל, דעם כאָכעם: ער שפּרינגט עס פון א דאך, 
סײַדן א מעשוגענער! אָדער בייס א סרייפע, אז ס'איז שוין קיין אנדער 
בריירע ניטאָ. ,טאקע בייס א סרייפע, זאָג איך. ס'האָט געברענט?. 
שוין צוויי כאדאָשים א מײַסע, און ער קאָן נאָך אלץ ניט קומען צו-זיך, 
מע האָט אים אָפּגענארט. עס פעלט אים. באנאכט שלאָפּט ער ניט שאָען 
גאנצע און לאָזט מיך ניט שלאָפן. איך זאָל אים נאָר געבן צו פארשטיין, 
ויאזוי דאָס איז געשען. װאָס הייסט, פארלירן אזא זאך? ס'איז עפּעס א 
קלײניקײַט? איר האָט געדארפט זען, בונינקע, די שטוב. איך ווייס ניט, 
וי זי איז געווען, בייס זי, די ערשטע זײַנע, האָט געלעבט. מיר, ווען איך 
בין געקומען, איזן פינצטער געװאָרן אין די אויגן. א װאָך נאָכאנאנד 
האָב איך געשקראָבעט, געריבן, געוואשן, געבריט מיט קאָכיקן וואסער, גע- 
קאלכט, געלויזט און געצװאָגן די קינדער, ערשט נאָכדעם זיך א נעם געטאָן 
לאטען, צירעווען, כאָטש סײַװיסײַ, פארשטייט זיך, בלײַבן זיי די יעסוימים, 
נעבעך, און איך די בייזע שטיפמאמע. נאָר מיילע, מיט די קליינע װאָלט איך 
שוין ווייניט-איז אויסגעקומען. אָבער מיט אים --פונוואנען זאָל איך 
נעמען דאָס, װאָס ער האָט פארשפּעטיקט? און ער קאָן עס ניט פארגעסן. 
מע האָט געשמועסט, אז ער האָט כאסענע מיט א מיידל, איר און איטשע 
כיטריק האָבן אים פארזיכערט. װוּ זשע איז עס אהינגעקומען? װי א 
װאָרעם טאָטשעט ער מיך, טשעפּעט זיך, װי א בודעק, צו יעדן טראָט. 
קיין זאך פון מײַנע הענט שמעקט אים ניט. אלץ איז ניט אזוי, װי כײַע 
פלעגט עס מאכן. איך ענטפער ניט, קאלופּע די נאָז, טו, װאָס איך דארף, 
ביז ער הערט אוף. דאָס װאָלט מען נאָך קאָנען איבערטראָגן. נאָר די 
לעצטע צײַט האָט ער זיך געמאכט א נײַע געוווינשאפט: װי נאָר עפּעס, 
פארגעסט ער, קלוימערשט, וער איך בין, און הייבט מיך אָן רופן מיט 
איר נאָמען: ,כײַע, זאָגט ער צו מיר, װאָס קאָכסטו הײַנט ווארמעס?"-- 
,איך הייס עסטער, זאָג איך, כײַע איז געשטאָרבן". --,א, זאָגט ער, טאקע, 
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טאקע, טאקע. כײַע איז געשטאָרבן?.. און אין א רעגע ארום וידער: 
,כײַע, פארטרײַב די הינער אין קאטוך".. דאפקע איידל, טאמעוואטע, 
מיט א שמייכעלע. מע קאָן פּלאצן. וען ער זאָל מיך שלאָגן, קנײַפּן, 
װאָלט מיר ניט געווען אזא ווייטעק. אוי, בונינקע, איך װעל עס ניט אויס- 
האלטן, איך װעל פון זינען אראָפּ, אויב ער װעט ניט אופהערן.. 


יאקוב האָט אָנגעהויבן אָפּטער טרינקען. שטילערהייט כאפּט ער זיך 
ארויס אין דאָרף און קערט זיך אום פון דאָרטן א פארטיקער. פארבלי- 
גײיענדיק קלאפּט ער, װי געוויינלעך, אין דער טיר, הערט ניט אוף, בין 
מע לאָזט אים ניט ארײַן, און ער טײַנעט זיך אויס, פרעגט זײַנס: ,זא 
שטשאָ פּראָפּאדאיו?.." איצט האָבן אין זײַנע געפּלאָנטערטע שיקערע רייד 
זיך אָנגעהויבן ארײַנמישן עפּעס נעפּלדיקע באטראכטונגען וועגן פּוער 
און ייַד, קריסט און אומקריסט, אומקלאָרע דראָונגען עמעצן יענער 
עמעצער זאָל ניט מיינען: פּועריש בלוט איז טאקע געשמאק, נאָר ער 
װעט זיך מיט דעם נאָך דערװערגן.. ,ככר!.?"--גיט יאקוב ארויס א 
כאָרכלענדיקן האלדז-קלאנג. אזוי-אָ, הייסט עס, װעט מאכן יענער, ווען 
ער װועט זיך ווערגן.. 

אין א פינצטערער אָנלעװאָנעדיקער נאכט האָט געברענט די סמאָ- 
ליארניע. 

אריע האָט געעפנט די אויגן פון שלאָף, דערזען די אומפארשטענדלעך- 
באלויכטענע פענצטער, דעם מעלאמעד, װאָס איז נאָך אלץ געזעסן איבערן 
סייפער און געזשומעט שטיל און נאָכאנאנד, װי א בין. ער איז אופגע- 
שטאנען און ארויסגעקוקט אין דרויסן. א סטויפּ פײַער איז הויך געשטיגן, 
איבערגעפלאָכטן מיט גראָבע פּאטלעס רויך. ,ערגעץ ארום דער באנ- 
קע", -- האָט אריע באשטימט דעם פּונקט, און צו טאָדרעסן געזאָגט מיט 
פארדראָס: 

-- א סרייפע, און איר שלאָפט זיך. 

-- הא?-- האָט זיך דער מעלאמעד אופגעכאפּט.--א סרייפע? טאקע, 
טאקע, װוּ ברענט? 

-- דאָ, בא אונדז. 

ער האָט, אייגנטלעך, אליין באמערקט דעם פלאם, נאָר געקלערט, אז 
מיסטאמע דארף אזוי זײַן און ס'האָט ניט צו אים. ערשט דאָס װאָרט 
,סרייפע? האָט געמאכט אף אים א רוישעם. ס'איז קיין קלײניקײַט ניט, 
האָט ער געדענקט פון שטעטל. אין אזא פאל מוזן אלע זיך רודערן, עפּעס 
טאָן, ראטעווען. 

אריע האָט אָנגעקלאפּט צום זון און, ניט ווארטנדיק, ביז ער װעט 
זיך אָנטאָן, געגאנגען װעקן דעם שוליארניק. יענער איז געשלאָפן א 
פארהלושעטער פון בראנפן, און וויפל מ'האָט אים ניט געשטורכעט, האָט 
ער געמוקעט, געבעקעט און אלץ ניט געקאָנט זיך אופהייבן פון אָרט. 

ס'האָט געברענט א גרויסע קאליוזשע סמאָלע. פון דער פאס, אין 
וועלכער די פּליסיקײַט איז געשטאנען, איז צו דער צײַט, ווען די מענטשן 
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זײַנען אָנגעקומען, שוין גאָרניט געבליבן. אפן פּלאץ זײַנען, כוץ די 
באלעבאטים, געװוען כאָניע, לייזער מיט דאָדזשען, ראָבערט. לעשן די 
סמאָלע האָט קיין זין ניט געהאט. די אופגאבע איז איצט געװוען פאר- 
היטן, עפּעס נאָך זאָל זיך ניט אָנכאפּן פון א פארפלויגענעם פונק. שויעל 
האָט געקאָמאנדעװעט, וואך, אופגעלעבט, װי אלעמאָל, װען ער האָט 
געהאט א הייס שטיקל ארבעט, זיך באוועגט ענערגיש, אָפּגעגעבן בא- 
פעלן, אליין דער ערשטער געוויזן א בײַשפּילל--געשטעלט א וואך בא 
דעם טערפּענטין, אָפּגעװאָרפן די צו נאָענט ליגנדיקע קוילן, צונויפגע- 
שלעפּט אלע מעגלעכע קיילים און באצײַטנס פארגרייט וואסער. 

טאָדרעס איז נאָכגעגאנגען נאָך אריען און אלץ ניט געקאָנט זיך 
צוטוליען צו עפּעס א טועכץ. װוּ ער האָט נאָר געקלערט צו עפּעס זיך 
נעמען, איז אויסגעקומען, אז ער איז אן איבעריקער. ענדלעך האָט ער 
זיך שטילערהייט ארויסגערוקט און איז אװעק צו זיך אין שטיבל. 
,מאָרגן גאנצפרי דארף מען אופשטיין לערנען מיט די קינדער, --האָט 
ער זיך פארענטפערט אין געדאנק. -- עטלעכע שא מוז מען זיך דורכ- 
שלאָפן?... 

די סמאָלע האָט געברענט מיט שטורעם און קאָך. און דער פלאם אין 
באנאכטיקן הימל האָט אויסגעוויזן שרעקעוודיק גרויס. בוניע איז אין 
איין העמד געשטאנען פארן פענצטער, געקוקט אפן פלאם, געפיבערט 
מיטן גאנצן לײַב און געשעפּטשעט: 

-- אָט איז עס. כ'האָב געפילט, דאָס הארץ האָט מיר געזאָגט, אז ס'וועט 
אזוי זײַן. א סאָף... 

דאניע איז א צײַט געשטאנען לעבן דער מוטער, די אויגן ארײַנגעטאָן 
אין פענצטער, אינגאנצן פארכאפּט פונעם מוירעדיקן בילד, װאָס ער האָט 
נאָך אזוינס ניט געזען. אין דער שטילער לופט איז דאָס פײַער געוואקסן 
צום הימל, װי א בוים, פול מיט ברויזנדיקער באוועגונג, מיט זידנדיקן 
הונגעריקן קויעך. שפּעטער איז דאָדזשע געקומען אין שטוב נאָך אן 
עמער, און דאָס ייַנגל אין מיט אים אװעקגעלאָפן צום אָרט פון דער 
סרייפע. 


יאקובן האָט שויעל גלײַך אף מאָרגן נאָך דער נאכט אָפּגעזאָגט פון 
דער שטעלע. דער שוליארניק האָט כמורנע אויסגעהערט דעם באשלוס 
און גאָרניט געענטפערט. נאָר קעגן סאָף טאָג איז ער שוין װוידער געווען 
שיקער און געקלאפּט אין דער טיר, װוי א דולער. מ'האָט אים ניט ארײַנ- 
געלאָזט, נאָר ער איז ניט אָפּגעשטאנען. פּלוצעם האָט ער אופגעהערט, 
א װײַלע מיט גלעזערנע אויגן אָנגעקוקט עפּעס אפן וועג, אופגעהויבן 
עס און א װאָרף געטאָן אין אָפענעם פענצטער. די אויסגעזעצטע שויב 
האָט זיך צעשאָטן מיט א קלונג --אין שטוב איז ארײַנגעפאלן א שטיין 
דעמלט איז שויעל ארויס אין דרויסן, אָנגענומען יאקובן פארן העמד 
נידעריקער פונעם האלדז און דערלאנגט אים מיט דער פויסט אין פֹּאַ- 
נעם ארײַן איין מאָל און נאָך א מאָל, 
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וװישנדיק דאָס בלוט פון דער נאָז, האָט דער שוליארניק געבעלעבע- 
טשעט: 

-- שלאָג, שלאָג, פארװאָס שלאָגסטו ניט נאָך! שלאָג נאָך.. 

דאָ האָט ער באמערקט דעם אָנקומענדיקן טאָדרעסן. 

-- אָט, ראבין, --איז ער באלד צוגעפאלן צו אים, --האָסט געזען? 
איבער דער מאַרדע, איבער דער מאָרדע. אָ, בלוט, -- האָט ער געוויזן די 
רויט-אײַנגעשמירטע הענט. --און פאר װאָס? 

טאָדרעס האָט ניט געקאָנט זען קיין בלוט. א ציטער האָט אים דורכ- 
גענומען. ער האָט די אויגן פארמאכט און זיך אָפּנעקערט. יאקוב האָט 
זיך נאָך אים געצויגן, נאָכגערופן; 

-- ניין, זאָג, ביסט דאָך א הײליקער מענטש, זאָג --פאר װאָס? גי 
ניט אוועק... 

אין שטוב האָט שויעל געפרעגט: 

-- װאָס האָט ער געװאָלט פון אײַך, דער שיקער? 

-- גאַרניט. אזוי... -- האָט טאָדרעס געענטפערט אָן כיישעק. 

ער איז געווען צעטראָגן, זיך קיין אָרט ניט געפונען, געהאט א וװיי 
דערגעפיל צו שויעלן, ניט געקאָנט קוקן אים אין פּאָנעם ארײַן. 

-- איך בין געקומען, ע... -- האָט ער פּלוצעם אויסגערעדט אין דער 
לופט ארײַן, צו קיינעם באזונדערס, ---איך בין געקומען זאָגן... מע זאָל 
אף מיר ניט ווארטן מיט ווארמעס. כ'בין עפּעס ניט מיט אלעמען.. א 
גוטן. 

-- װאָס איז אײַך; עפשער דארפט איר עפּעס?---האָט בוניע געפרעגט. 

-- גאָרניט, גאָרניט... א גוטן, 

און ער איז אײַלנדיק אוועק. 


אויס ארענדע 


נאָכן גרויסן געשלעג איז שויעל גרייט געווען דורכקומען מיט די זא- 
האָרנער אף פּשאָרע-באדינגונגען ---איבערלאָזן א העלפט פונעם שעטעך 
אף פּאשע, דערפאר זאָל וועגן דער צווייטער העלפט שוין ניט זײַן קיין 
שום קריגערײַ. דער שמועס האָט זיך געפירט בא צופעליקע באגעגענישן 
אין וועג. אין דאָרף ארײַנפאָרן האָט זיך שויעל ניט אײַנגעשטעלט. גיך 
איז אים געװאָרן קלאָר, אז די פּוערים װעלן אף דעם פּלאן בעשום-אויפן 
ניט אײַנגיין. א העלפט איז זיי ווייניק. און, כוץ דעם, האָבן זיי מוירע, אז 
ער װעט אָפּנארן: דערװײַל זיך פארפעסטיקן אף א טייל און שפּעטער 
צונעמען די טאָלאָקע אינגאנצן, 

א סאך לײַכטער איז אָנגעקומען איבעריידן די ווערכליעסער צו א 
נײַעם פּרוּו: פאר זיי איז דאָס ביסל צוגאָביערד, װאָס זיי האָבן דורך 
שויעלן געקראָגן, געווען א לעבנס-נײיטיקײַט, און זיי זײַנען גרייט געווען 
לייגן דערפאר קויכעס. דער סטאראָסטע האָט ניט גערוט. ס'איז אים גע- 
ווען א כארפּע, װאָס ער איז דער ערשטער אנטלאָפן פון פעלד. איצט 
האָט ער זיך געהיצט, געגלאנצט מיט די שווארצע איגן, הויך אף א 
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קאָל כויזעק געמאכט פון לאוורינען, פון זײַנע אומגעשיקטע באוועגונגען, 
פון זײַן אומגעלומפּערטן קריכן פאָרויס, װי א ווילדער קאבאן. אזעלכע-אַ 
איז ערשט גוט צו שלאָגן, און אָט װעלן אלע זען, װי ער, דאָמיניק, װעט 
יי דאָס קומענדיקע מאָל פּאסעווען, שינדן די פעל, שטיקער װעלן 
פללען. 

נאָכן פילטאָגיקן שטילשטאנד אין דער נײַער אָנקום פון די ווערכ- 
ליעסער געווען פאר די זאהאַרנער אומגעריכט. א טייל איז ניט געװען 
אין דער היים, א טייל איז ארויס אף דער טאָלאָקע, װען מע האָט שוין 
דאָרט געאקערט. דאָמיניק מיט עטלעכע פּויערים האָט געבילדעט א ניט- 
פארנומענע באוועגלעכע גרופּע, װאָס האָט געגעבן הילף, װוּ מע האָט 
געדארפט. שויעל איז אָנגעקומען, זיך פארייניקט צו דאָמיניקן, איניינעם 
מיט אים אומגעגאנגען, געקאָמאנדעװעט. אָפטע קריגערײַען און צוזא- 
מענשטויסן האָבן איבערגעשלאָגן די ארבעט דאָ און דאָרט, נאָר אינגאנצן 
זי אראָפּרײַסן ניט געקאָנט. 

פּלוצעם האָט זיך לאוורין באוויזן אין דער הייך. ער איז, אפּאָנעם, 
געווען ערגעץ אין פעלד און ערשט איצט געוויר געװאָרן װעגן דעם, 
װאָס אף דער טאָלאַקע טוט זיך. ער איז געלאָפן מיט זײַן שווערן אײַנ- 
געשפּארטן לויף גלײַך אף דעם סטאראָסטע, שוין אף אן אָפּשטאנד פון 
עטלעכע הונדערט טריט אָנגעצילט צו אים מיטן פאָרויס-אָנגעבױגענעם 
קאָפּ, מיט זײַן גאנצן מאסיוון קערפּער. ס'האָט געדוכט, ער יאָגט זיך נאָך 
אים שוין לאנג, א גאנץ לעבן, און אָטיאָ האָט ער אים געפּאקט. 

דאָמיניק האָט פארשטאנען, אז דאָס מאָל איז די באגעגעניש אומ- 
פארמײַדלעך. מע קאָן ניט און עס פּאסט ניט זיך אויסדרייען פון איר, 
ער האָט זיך אָפּגעשטעלט, זיך צוגעגרייט, די באגלייטער אָנגעזאָגט 
בלײַבן דערבײַ. אָנהײבן װעט ער אליין, נאָכדעם מעגן זיי אויך צולייגן 
א האנט. מע דארף אים אײַנטײלן אזא כיילעק, ס'זאָל זיך אים שוין מער 
ניט גלוסטן. דאָמיניק איז געווען זיכער אין דערפאָלג, ער האָט געהאט 
לעבן זיך זײַנע מענטשן, און די זאהאָרנער זײַנען געווען צעשפּרײט 
איבער דער טאָלאָקע, פארנומען מיט די אקערער און זייערע פערד, ניט 
געלאַזט זיי גיין פאָרויס. 

לאוורין איז שוין געווען גאָר נאָענט, דאָך האָט ער אף קיין האָר ניט 
געענדערט זײַן לויף, פּונקט װי אפן ועג פאר אים װאָלט גאָר קיינער 
ניט געווען. אין דער אָנופהערלעכקײַט פון דער באוועגונג צי אין דער 
געדעכעניש וועגן דעם פאָריקן מאָל איז, װײַזט אויס, געווען אזוינס, װאָס 
האָט געבראכט דעם געוויינלעך פלינקן און דרייסטן דאָמיניקן צו א רעגע 
פארלױירנקײַט. ס'האָט זיך געמאכט אזוי, אז איידער ער האָט באוויזן עפּעס 
אופּטאָן, האָט ער זיך שוין געוואלגערט פון די פיס. ס'איז געשען פון איין 
דערשיטערנדיקן שטויס מיט דער פויסט. 

-- העלפט! שלאָגט! -- האָט ער אויסגעשריען, אױיסגלײַכנדיק זיך, און 
אליין גענומען פאָכן מיטן אײַזערנעם שטעקן, 

נאָר לאוורין איז שוין ניט אָפּגעטראָטן פונעם סטאראָסטע. א פארבלו- 
טיקטער האָט ער נאָכאמאָל און ווידעראמאָל אים דערלאנגט מיט זײַן 
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שרעקלעכער פויסט, ביז יענער איז, װי א שמאטע, אנידערגעפאלן צו דער 
ערד. ערשט איצט האָט לאוורין באמערקט, אז נאָך עמעצער קלאפּט, שטור- 
כעט אים פון הינטן און פון די זײַטן, ער האָט זיי אָפּגעװאָרפן, און זי 
האָבן זיך אליין אָפּנערוקט באלד, וי זיי האָבן דערזען זײַן פּאָנעם. אלע 
ווערכליעסער האָבן שוין געײַלט מיט די אקערס צום וועג, צו זייערע 
פורן. עטלעכע זאהאָרנער האָבן זיך א לאָז געטאָן נאָך שויעלן. איינער 
האָט אים פונװײַטן דערלאנגט מיט א שטיין אין קאָפּ. שויעל האָט זיך 
אַפּגעשטעלט אף א װײַל, צוגעדריקט מיט דער האנט די װוּנד, זײַנען 
אָנגעלאָפן די איבעריקע, אפגיך ארײַנגעלייגט אין אים, וויפל זיי האָבן 
געקאַנט, איבערגעלאָזט אים א ליגנדיקן אין פעלד און אװעק יאָגן די 
אנטלויפנדיקע ווערכליעסער. 

שויעל האָט זיך קוים דערשלעפּט צום וואלד, זיך צוגעזעצט אֹף א 
פּניאָק. אלע ביינער האָבן אים וויי געטאָן. דער גאנצער קערפּער האָט 
פארלאָרן זײַן שטײַפקײַט, איז אָפּגעפאלן, װי ער װאָלט געווען פון קלאָ- 
טשע. ס'איז שװוער געווען צו עטעמען. ער האָט זיך ניט אײַנגעשטעלט 
גײַן אהיים צופוס אין אזא צושטאנד, איז ער מיט א סטעזשקע פּאמעלעך 
אוועק צו נעכעמיעס ציגעלניע, װאָס איז געלעגן ניט װײַט פון דעם אָרט 
בא א צווייטן ברעג וואלד. 

נעכעמיע האָט, װי א נאָענטער שאָכן פון די זאהאָרנער, געװוּסט, װאָס 
אף דער טאָלאָקע טוט זיך, און ווען ער האָט דערזען שויעלן אָנקומען מיט 
שלאבעריקע טריט און צעמאזיקטן שטערן, האָט ער זיך באלד אָנגע- 
שטויסן, װאָס עס איז געשען. ער איז ארויס אים אנטקעגן, ארײַנגעפירט 
אין שטוב, געגעבן א האנטעך מיט וואסער צו דער װוּנד. דער ציגעלניק 
און זײַן װײַב האָבן ביידע באדינט דעם סמאַליארניק, זיך באומרויַקט, 
אײַנגערעדט אים צולייגן זיך. שויעל האָט געבעטן, מע זאָל װאָס גיכער 
באשטעלן א פור, ער ויל אהיים. נעכעמיע האָט זיך פארטראכט. 

-- א פור? פון די זאהאָרנער װועט קיינער איצט קיין פור ניט געבן 
און ס'איז אפילע ניט קעדלי, זיי זאָלן וויסן, אז איר זײַט דאָ. איר װועט 
מוזן צוּווארטן א פּאָר שאָ -- ביז מײַן פערד וועט זיך אומקערן 

-- װעל איך פּרוּוון גיין, -- האָט שויעל געזאָגט און זיך אופגעשטעלט, 
זיך צוגעהערט א װײַל צו זײַן קערפּער און צוריק זיך אנידערגעזעצט. -- 
ניין, איך װעל ניט דערקריכן. 

ער האָט זיך אויסגעצויגן אף דער קאנאפּע, צוגעמאכט די אויגן און 
באלד זיי געעפנט. אין שטוב איז ארײַן א ייִנגל מיט רויטע באקן, זייער 
ענלעך אפן ציגעלניק. 

-- שוין א גרויסער באָכער, -- האָט שויעל מיט א שמייכל צו אים גע- 
זאָגט, -- געדענקסט, ייִצכאָק, װי מיר האַבן געהוליעט אף דײַן בריס? 

דערנאָך איז ער ווידער א צײַט געלעגן שטיל, שווער געאָטעמט. 

-- נאָך ניטאָ די פור? -- איז ער געווען אומגעדולדיק. 

-- ניין. ליגט, ליגט, -- האָט נעכעמיע געענטפערט. א װײַל האָט ער 
געשוויגן, דערנאָך צוגעגעבן: -- איר האָט עס ניט געדארפט, רעב שויעל, 
איך מיין, די קריג אײַערע מיט די פּויערים. 
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דער ציגעלניק איז שוין לאנג אומצופרידן געווען מיט שויעלן פאר דער 
מײַסע מיט דער טאָלאָקע, נאָר אלץ קיין געלעגנהײַט ניט געהאט מיט אים 
צו שמועסן. 

-- זײַט מיר מויכל, װאָס איך זאָג עס אײַך, -- האָט ער גערעדט װיי- 
טער, -- נאָר עפּעס זײַנען מיר דאָך שוין אזוי וי אָרװים איינער פאר דעם 
אנדערן. איך מיין, אונדזער אמאָליקן טקיעס-קאף. איר האָט ניט געטאָרט 
ברענגען דערצו, א נעס, װאָס איר זײַט געבליבן באם לעבן. ס'האָט, כאַ- ‏ 
לילע, געקאָנט זײַן ערגער. און ס'איז טאקע אן אוולע אויך. טאקע זייער 
פּאשע פון קאדמוינים אָן. ווען מײַן טאטע, אָלעװוהאשאָלעם, האָט נאָך גע- 
לעבט, און נאָך פריַער. אָנרײצן א דאָרף אף א דאָרף.. ניט גוט, ניט גוט. 
איר האָט עס ניט געדארפט, 


שויעל האָט שוין פארשטאנען, אז ער איז דורכגעפאלן מיט דער ארענ- 
דע, און געדולדיק אויסגעהערט די שטראָף-רייד פון דעם ציגעלניק. 

אריע האָט זיך ניט געמישט אין דעם זונס געשעפטן, נאָר װײיניק גע- 
האלטן פון זיי. 

-- כ'ווייס, נאָך װאָס ער יאָגט זיך דאָרטן, נאָך א וינט אין פעלד. 
מיר אין אונדזער צײַט האָבן ניט געהאוועט און געלעבט ניט צו פארזיג- 
דיקן, 

דער געדאנק וועגן דער ארענדע איז אים לעכאטכילע געפעלן געװאָרן, 
א רויִקע ארבעט און אף אן אָרט. נאָר ווען ער איז געווויר געװאָרן, אז 
דאָס רעדט זיך וועגן דער זאהאָרנער טאָלאָקע, האָט ער גלײַך א מאך געטאָז 
אף דעם מיט דער האנט: 

-- ס'וועט דערפון גאָרניט ארויסקומען. 

איצט, אז מע האָט געבראכט צו פירן דעם צענעריקטן שויעלן, האָט 
דער אלטער פריַער אופמערקזאם אָנגעקוקט דעם זון א פּאָר מינוט, בא- 
שלאָסן, אפּאָנעם, אז ס'איז נאָך מיט כעסעד, און זײַן ערשט װאָרט איז 
געווען: 

-- איך האָב געװוּסט, אז ס'וועט אזוי זײַן. אזא פּאָרעץ, װי בראָנסקי, 
ווייסט, װאָס ער טוט. צו װאָס זאָל ער זיך אליין שלאָגן מיט די פּויערים? 
ער האָט דיך אונטערגעשטעלט, דו זאָלסט אָפּטאָן די מיִעסע ארבעט, און 
ער וועט נאָכדעם באקומען די טאָלאָקע א ריינינקע, 


בא דער אַװנטיקער טיי האָט ער באם טיש פאר דאניען און די איבע- 
ריקע קינדער דערציילט אָן א שיר מײַסעס וועגן געשלעגן פון פּויערים 
פאר סערוויטוטן, דערבײַ, װי זײַן שטייגער, געמישט עמעס מיט אויס- 
טראכטעניש. 

-- לאוורין איז, פארשטייט זיך, אן עמעסער גוואר. נאָר װי קומט עס 
צו די אמאָליקע, -- האָט ער געזאָגט. 

העכער א װאָך צײַט איז שויעל געלעגן מיט שטעכעניש אין א זײַט. 
בוניע האָט אים אלע אפדערנאכט אײַנגעריבן כאזער-שמאלץ מיט טער" 
פּענטין. ס'איז אים ניט אַנגעשטאנען, װאָס ער האָט געכאפּט קלעפּ, און 
ער האָט זיך אלץ פארענטפערט: 
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-- אז ער איז א גאָרנישט, אָט דער סטאראָסטע זייערער, דאָמיניק, 
א פּוסטער בארימער. לאוורין האָט אים א נעם געטאָן, האָט ער גלײַך 
ארויסגעשטעקט די צונג... רײַב א ביסל שטארקער, װײַל עס קיצלט.. 
פארשטייסט, בוניע, די ווערכליעסער צעלויפן זיך אלע, און איך בלײַב 
איינער אליין קעגן א דאָרף פּויערים. װאָס האָב איך געקאָנט מאכן?. 

-- איך בין שולדיק, -- האָט בוניע אלץ גענומען אף זיך. -- מיר האָט 
זיך פארװאָלט ווערן אן ארענדאטאָרשע. און דער פּאַרעץ -- א קלוגיטש- 
קער: מיט דײַנע הענט װיל ער ארויסשארן די קוילן פון פײַער. דער 
טאטע איז גערעכט. 

ס'איז געבליבן, אז שויעל זאָגט זיך אָפּ פון דער ארענדע, לאָזט פאר- 
פאלן װערן די אײַנגעצאָלטע ראטע און ברעכט דעם קאָנטראקט. 

אין די טעג האָט בוניע צום ערשטן מאָל פארפירט א רייד וועגן ארי" 
בערקלײַבן זיך אין שטאָט -- דאָ װעט שוין מער ניט זײַן די רוַקײַט, 
װאָס געווען. און די קינדער וואקסן אונטער. און אין אלגעמיין.. שויעל 
האָט עס ניט געװאָלט הערן. ער האָט מוירע געהאט פאר דער שטאָט. 

-- ס'איז אזוי אויך ניטאָ, מיט װאָס צו צעפירן די הענט, און דאָרטן, 
די שטאָטישע הױיצאָע -- זי װועט פארשלינגען אלע פארדינסטן. ניין, ניין, 
זאָלסט אפילע וועגן דעם ניט ריידן. מיר בלײַבן דאָ. 
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דריסער ש"ת 


פּאפּירן 


די וואלדישע רו איז פּאמעלעך צעשטערט געװאָרן ארום און ארום. 
סאָכרים און סמאָליארניקעס האָבן זיך באקלאָגט: אמאָל, אז דו האָסט 
געדונגען א פור אָדער אן ארבעטער, איז וויפל דו האָסט אים באצאָלט, 
איז געווען גוט. איצט זײַנען אלע געװאָרן מעווינים אף א קערבל, גע- 
קראָגן סייכל צו זײַן אומצופרידן. וויפל דו גיסט, איז װײיניק. די עלטערע 
פּויערים האָבן נאָך אין זיך סטאט, נעמען אראָפּ דאָס היטל, זאָגן ,גוט- 
מאָרגן", נאָר די יונגע זײַנען שרעקלעכע אזעספּענעמער. וועג-מענטשן 
האָבן גערעדט, אז ס'איז ניט מעגלעך דורכצופאָרן א דאָרף, קליינווארג, 
אָקאָרשט פון דער ערד אָפּגעואקסן, באווארפן מיט שטיקער בלאָטע, 
שרײיען נאָך זילזולים. ס'זײַנען אָפּטער געװאָרן גנייוועס אין דער געגנט. 
ערגעץ האָבן גאזלאָנים אויסגעקוילעט א ייִדישע מישפּאָכע.. 

בא די נאָענטסטע שכיינים איז עס אויך צוגעגאנגען ניט גלאט. 
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צווישן ראָבערטן און כאָניען דעם װאָזאק האָט זיך צעברענט א דוי- 
ערנדיקער פארביסענער קריג. דער קריג האָט זיך אָנגעהויבן דערפון, 
װאָס דער לעסניק האָט אין איינעם א װאָכעדיקן פארנאכט אָפּגעשטעלט 
כאָניען שוין גאָר ניט װײַט פון דער היים און פארלאנגט אן ענטפער וועגן 
דעם שטיקל גראב, װאָס איז געלעגן אין װאָגן, -- װוּ האָט ער עס אויסגע- 
האקט, מיט וועמעס דערלויבעניש. 

-- ניט אין דײַן וואלד, -- האָט כאָניע געענטפערט און א טאָרקע 
געטאָן דאָס פערד צו פאָרן װײַטער. נאָר דער לעסניק האָט פארשטעלט 
דעם וועג און צוליב שטארקײַט אראָפּגענומען די ביקס פון אקסל, 

-- ווארף עס אראָפּ, -- האָט ער באפוילן דעם װאָזאק. זײַן שמאָל 
פּאָנעם אין די טונקליבלאַנדע האָר האָט זיך קעסיידער געמינעט פאר 
בייזקײַט. 

-- און אויב ניט? -- האָט כאָניע געפרעגט, 

-- װעל איך אליין אראָפּווארפן, 

-- איַך װאָלט וועלן זען, וויאזוי דו וועסט עס מאכן. 

כאָניע האָט גערעדט רויַק. זײַן שווארצע באָרד האָט געהאט אין דער 
מיט א היפּשע גראַװע פּאסמע, נאָר די ציגײַנערשע אויגן האָבן אויסגע- 
דריקט ניכטערקײַט און קראפט. ער האָט ארויסגענומען די ליולקע פון 
קעשענע, אָנגעשטאָפּט מיט טוטין, פארייכערט און, האלטנדיק זי אין די 
ציין, א פרעג געטאָן: 

-- װאָס נאָך װעסטו זאָגן? 

-- א צווייט מאָל װעל איך אוועקנעמען בא דיר דאָס פערד. 

-- נאָ, -- האָט כאָניע גערירט און איז אװועק, ניט אומקוקנדיק זיך. 

א צווייט מאָל האָט ראָבערט גענומען זיך צוהילף דעם לעסניק פון 
שכיינישן באצירק. כאָניע האָט געזען, אז מע קאָן דאַ קיין אקשן ניט 
זײַן, און אראָפּגעװאָרפן דאָס שטיקל דעמב אָן איבעריקע רייד, כאָטש 
ס'האָט אים געערגערט ביז גאָר. פון יאָר צו יאָר האָט זיך בא אים גע- 
טריקנט א ביסל גוט געהילץ, פון וועלכן ער האָט מיט אייגענע הענט 
אויסגעארבעט אלץ, װאָס ער האָט געדארפט פארן שפּאן און פארן שטו- 
ביקן געברויך, -- א שליטן, אן אקס, א דראבינע, א צעבער. וויפל די 
לעסניקעס האָבן אף אים ניט געטשאטעװועט, האָט אים נאָך קיינער פון 
זי ניט געפּאקט בא דער האנט. די אומגעריכטע ראַָגאטקע סאמע בא דער 
שוועל פון דער היים איז אים געווען, װי א מעסער אין הארצן, ער האָט 
זיך געמוזט קליגן, אָפט קומען מיט לײידיקן, באהאלטן זײַן רוב אין 
שטרוי, אין היי, ארײַנפירן עס שפּעט באנאכט. 

דער לעסניק האָט זיך ניט געשטילט, אויסגעזוכט אלעמאָל נײַע מיט- 
לען אף צו קווצטשן דעם װאָזאק. 

דאָס איז געווען אן אָנזאָג פון הויף: אין וואלד האָט רעכט ארומצוגיין 
דער פּאָרעץ, זײַנע געסט און זײַנע דינער. מער זאָל דאָרט קיינעמס 
פוס ניט געדאכט וװוערן. אויס פּאשע, אויס יאגעדעס קלײַבן. די לעסניקעס 
האָבן גאנצע טעג ארומגעשנאָרעט איבער זייערע באצירקן, זיך געיאָגט 
נאָך די בעהיימעס, אָפּגענומען בא די פּויערטעס די קאָשעקעס און די 
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קריגלעך, געשלאָגן, געשאָסן אין די אנטלויפנדיקע מיט פויגל-שרויט. אין 
וואלד איז געווען שטיל: קיין פײַפל פון א פּאסטעך, קיין קאָל פון געזאנג. 

די היימישע האָט דער לעסניק פונדעסטועגן ניט געטשעפּעט, בא א 
באגעגעניש זיך געמאכט ניט זעענדיק. אזוי האָט זיך עס געפירט ניט איין 
זומער. פּלוצעם זײַנען דעם װאָזאקס קלענערע קינדער געקומען מיט א 
נײַס: ראָבערט האָט זיי אויסגעשאָטן די אָנגעקליבענע שװואָמען און ארולס- 
געיאָגט פון וואלד. 

פּעשע, כאָניעס װײַב, און רייזל, די עלטערע טאָכטער, האָבן זיך ניט 
געקאָנט בארויַקן. װי זשע װעט עס זײַן? פאר דער שטוביקער באלעבא- 
טישקײַט איז עס געווען א שווערער קלאפּ. 

רייזלען האָט דער לעסניק ניט אזוי גרינג פארטריבן. 

דאָס איז געווען א װוּקסיקע, פולברוסטיקע מויד. פון די אויגן און פון 
אונטער דער הויט האָט איר געשלאָגן א היץ, װי זי װאָלט זיך אָקאָרשט 
ערגעץ שטארק אָנגעברענט אף דער זן. א הויכע, א פּלײציקע, מיט 
א קײַלעכיק באכיינט פּאָנעם, האָט זי זעלטן און קנאפּ געשמייכלט, געווען 
קארג אף א װאָרט, פון פרי ביז נאכט אין באוועגונג און האָרעואניע -- 
אין גאָרטן, אין שײַער, אין שטאל. אמאָל, שטײיענדיק פאר דער שװעל 
גלײַך, װי א סאָסנע, נאָכגעקוקט א װײַל א דורכפאָרנדיקן צי א פארבלי- 
גייענדיקן און באלד ווידער עפּעס געטאַן. א װוילדער הונגער צו ארבעט, 
א כיישעק איבערקערן בערג האָט זי ניט געלאָזט רוען, איבערהויפּט זינט 
זי האָט אופגעהערט אזוי שטורעמדיק זיך ציִען אין דער הייך און אָנגע- 
הויבן מער זיך נעמען אין דער ברייט, אָנגיסן זיך אין די קלובעס, אין בו- 
זעם, אין אלע גלידער. 

ניט לאנג צוריק איז איר געװאָרן זיבעצן יאָר. אף דער לאָנקע באם 
טײַכל, אין פעלד, אין דאָרף האָט זי ניט איין מאָל געזען שטיפן די פּױער- 
שע מיידלעך מיט באַכערים. זי האָט ניט געהאט מיט װעמען דאָדזשע 
לייזערס איז אָסיען-צײַט אוועק דינען. דורכפאָרנדיקע יונגען, פּאסטע- 
כער אין וואלד טשעפּען זיך צו איר, כאפּן, קנײַפּן. שיקעט זי פאר קאס, 
שלאָגט מיט די פויסטן, גיט א שטויס, אז יענער האלט זיך קוים אײַן אף 
די פיס, און זי ווארפט נאָך אין דעם אװועקגייענדיקן א שטיין צי א שײַט 
האָלץ. זי האָט געאָטעמט מיט אומרויַקן קויעך און לײַדנשאפט. דער 
שטעל, דער בליק -- שטאָלץ און צאָרנדיק. באנאכט אין שלאָף האָט זי 
זיך אָפט געװאָרפן, געקרעכצט. אין די כאלוימעס האָבן זי פארפאָלגט 
מענטשן און כײַעס, געיאָגט, געצופּט, געריסן פון איר שטיקער. 

דורכן טאָג האָט זי געוויינלעך אָפּגעטאָן אָן א שיר ארבעטן אָנגע- 
טראָגן וואסער, באדינט די בעהיימע, געוואשן גרעט, געגראָבן קארטאָפל, 
פארקנאָטן ברויט, און ס'איז איר אלץ געװען װײיניק. 

אין וואלד, אז מ'איז אין קאָמפּאניע געגאנגען נאָך שװאָמען, נאָך 
יאגעדעס, נאָך ניס, איז ניט מעגלעך געװען איר נאָכצױאָגן. אף אלע 
ערטער איז זי געווען די ערשטע, אָפּגעלײידיקט אלע בעסערע קוסטיקלעך, 
װוי א וויכער זיך דורכגעטראָגן, איבערגעלאָזט אומצײַטיקס און דרויב און 
שוין ווידער גענישטערט, װוּ איז נאָך דאָ געדיכטס און גוטס. 
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ראָבערטן פלעגט זי מיט איר שארפן אויג באמערקן פריִער, איידער 
ער זי, און טייקעף מאכן פיס, אוועק ערגעץ טיף אין א זײַט און דאָרטן 
װײַטער קלײַבן, ביז דער קאַשעק פלעגט פול װערן מיט א בארג, דאן 
מיט הינטערסטעזשקעלעך, זיך אומקוקנדיק, זיך צוהערנדיק צו יעדן 
שאָרך, גיין אהיים. דער לעסניק האָט אָנגעהויבן נאָכטשאטעװען דאָס 
מיידל, װי מע טשאטעװועט נאָך א כײַע, אויסקוקן, ווען זי גייט ארויס, 
דורכוואנען זי קערט זיך אום, װוּ זײַנען אירע באליבטע ערטער, שאָענ- 
לאנג שטיין פארטײַעט און ווארטן, זי זאָל זיך װײַזן. באוועגט האָט ער 
זיך דעמלט איבערן וואלד מיט זײַנע שטילסטע טריט. זײַן שמאָלע און 
לאנגע פיגור האָט זיך געבויגן, אויסגעמיטן איטלעכס צװײַגל און בלעטל, 
ניט ארויסצורופן דעם מינדסטן רויש. אָט האָט ער זי דערזען און זיך א 
לאָז געטאָן נאָך איר. ,, שטיי!?, -- דונערט ער דערצאָרנט, װאָס זי אנט- 
לויפט. און דאָס מיידל טראָגט זיך אָפּ מיט כידושימדיקער גיכקײַט, ווארפט 
זיך פלינק איבער פון איין ריכטונג אף אן אנדערער, דרייט זיך אויס און 
פארשווינדט. 

געפּאקט האָט ער זי אין לעשטשיניק, ווען זי איז שוין געגאנגען מיט 
פולן צוריק אהיים. באהאלטן אין דער געדיכטעניש, הארט בא דער סטע- 
זשקע, האָט ער אָפּגעווארט, ביז רייזל איז געווען גענוג נאָענט, און דאן 
זי א נעם געטאָן פארן עלנבויגן. דער קאָשעק איז טייקעף ארויסגעפאלן 
פון איר האנט, און די ברוסניצעס האָבן זיך צעשאָטן. נאָר ראָבערט האָט 
זי ניט אָפּנעלאָזט. אן אופגערייצטער, אן אָנגעגליטער פון פילטאָגיקן 
געיעג נאָכן מיידל, האָט ער זיך אלץ וילדער געצויגן צו איר, געבויגן 
זי צו דער ערד, דול פון קאס און באגער. זי האָט זיך אײַנגעשפּארט אין 
אים מיט די קני, מיט די דיכן און זיך אָפּנעשטופּט מיט די שטארקע 
פויסטן, פול מיט סינע און שרעק. דערשפּירט אפן פּאָנעם זײַן באָרד, זײַן 
מויל און אָטעם, האָט זי מיט אלע קויכעס זיך געראנגלט, געשטויסן אים, 
אויסגעדרייט זיך פון זײַנע אָרעמס. אירע באָרװעסע פיס, באשפּריצט ביז 
די קני מיט רויטן זאפט, האָבן געטראָטן די ברוסניצעס, זיך געגליטשט, 
אומגעפאלן, געזוכט א פעסטערן אָנשפּאר. מיטאמאָל האָט זי זיך איבער- 
געקערט. דאָס האָט זי געראטעװועט. ער האָט זיך פאר אומגעריכטקײַט 
ניט אײַנגעהאלטן, אָנגעכאפּט זי פארן קלייד, נאָר זי האָט זיך שוין אופ- 
געהויבן און, איבערלאָזנדיק אין זײַן האנט אן אָפּגעריסענעם לאפּן, מיטן 
גרעסטן אימפּעט גענומען אנטלויפן. 

אין דער היים האָט זי ניט אלץ דערציילט, נאָר גיין אליין אין וואלד 
מער ניט געװאָלט. 

כאָניע האָט געהאט א קליינע פעסט-אײַנגעאָרדנטע באלעבאטישקײט: 
א שיינע מעלקעדיקע קו, א פּאַר פערד, איינס פאר זיך און איינס פארן 
עלטערן זון. אין שײַער איז פון יאָר צו יאָר געלעגן פארגרייט גענוג 
שטרוי און היי, און קלעווער, און קאָרן, און האָבער, און קלײַען -- אלץ, 
װאָס מע דארף. אלע ביניאָנים זײַנען בא אים געווען גוט ארומגעזען, גוט 
צוגעדעקט, אין שטוב -- שטענדיק ווארעם און זאט. די קינדער -- געזונ- 
טע, האָרעפּאשנע און שטילע. 
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ראָבערט איז דעמלט געווען זײַנער א נאָענטער שאָכן, געװוינט שוין 
ניט מיט שויעלן, נאָר באזונדער, אין א נײַ אויסגעבויט הויז. איינעמס א 
הון פארלויפט אין דעם אנדערנס גאָרטן, הייבט זיך אָן א שילטן, א אאָגן, 
א ווארפן מיט שטיינער. כאָניע האָט שטרענג אָנגעזאָגט זײַניקע, מע זאָל 
זיך ניט אויסטײַנען מיט די שכיינים, ניט ענטפערן אין קיין פאל. נאָר דעם 
לעסניקס הונט האָט מען אין עטלעכע טעג נאָך דעם, װי ער האָט צעריסן 
דאָס קליידל בא דעם װאָזאקס מיזינקע, געפונען ליגן באם וועג א טױיטן 
מיט א צעקלאפּטן קאָפּ. 

דער פּאַרעץ האָט זינט א פּאַר יאָר געהעכערט זײַנע לעסניקעס די 
געהאלטן, אָנגעטאָן זיי נײַע היטלען מיט גרינע קאנטן, ארויסגעגעבן די 
פלײַסיקערע פון זי לאָשעקעס, זיי זאָלן זיך אויסכאָווען פערד. דעם זומער 
איז ראָבערט ארויסגעפאָרן אף זײַנעם צום ערשטן מאָל. ניט גרויס, דין 
און שלאנק, מיט א טונקל-רויטער פּליושענער פעל, מיט א שווארץ סטענ- 
געלע לענגויס דעם רוקן, איז עס געווען שטיפעריש און מילד, שפּילעװו- 
דיק און צוגעלאָזט. א זעלטן כיינעװװודיקע באשעפעניש. די קינדער פון 
דעם ייִשעוו, װי זיי האָבן געװײַכט דעם לעסניק, אים ניט ליב געהאט, 
אזוי האָבן זיי געזוכט די נאָענטקײײַט פון זײַן פערדל -- כאָטש שטיין לעבן 
דעם א ביסעלע, א גלעט טאָן, געבן פון דער האנט עטלעכע גרעזלעך. 

פּלוצעם איז מיטן פערדל עפּעס געשען. ס'האָבן זיך ארײַנגעכאפּט צו 
דעם אינװייניק מעשונעדיקע וייטעקן. די יעסורים זײַנען געװען אזי 
גרויס, אז מע האָט עס ניט געקאָנט אײַנהאלטן אין שטאל. אין דרויסן 
פאר אלעמענס אויגן האָט זיך עס געמאטערט, געװאָרפן זיך אין אלע 
זײַטן, געקײַקלט זיך אף דער ערד, ווידער זיך אופגעהויבן, זיך געדרייט, 
קיין אָרט זיך ניט געקאָנט געפינען, די אויגן -- מעשוגע פאר פּײַן. ענד- 
לעך איז עס געפאלן און שוין מער ניט אופגעשטאנען. ס'איז געווען פאר- 
נאכט. שװײַגנדיק איז כאָניע פארבײַגעפאָרן, קאלט אָנגעקוקט דעם פּײ- 
גער, בא קיינעם גאָרניט געפרעגט, װי דאָס װאָלט געווען א געוויינלעכע 
זאך אָדער ער װאָלט שוין אלץ פריִער געװוּסט. 

אריע האָט אין שטוב געזאָגט: 

-- ס'איז כאָניעס ארבעט, ער האָט דעם פערד אונטערגעשאָטן סאם. 

אין א פינצטערער נאכט האָט דער װאָזאק זיך אופגעכאפּט א באומ- 
רויַקטער פון עפּעס, איז אופגעשטאנען און, היטנדיק זיך ניט צו מאכן קיין 
ראש מיט דער טיר, ארויס אין דרויסן. א צײַט האָט ער זיך צוגעהערט, 
דערנאָך שטיל מיט די באָרװעסע טריט אװעק ארום שײַער. אין וועג 
פארכאפּט מיט זיך א היפּש דרענגל. צוגעטוליעט צום ברעג פון דער 
וואנט, האָט ער זיך איבערגעבויגן צו זען, װאָס הינטערן ראָג טוט זיך, 
דאָרטן, אף דער זײַט, װאָס צום וואלד, האָט זיך עמעצער געפּאָרעט אונ- 
טערן דאך, עפּעס געשטופּט אין דער שפּארונע ארײַן. כאָניע האָט זיך צו- 
געשארט און גלײַך גענומען דעקן דעם פּארשוין מיטן דרענגל. יענער 
איז אראָפּגעפאלן, האָט אים כאָניע דערלאנגט נאָך עטלעכע קלעפּ, דערבלי 
אומישנע זיך געמאכט, װי ער נארט זיך קלוימערשט, מיינט, אז ער האָט 
צו טאָן מיט אן אנדערן, כאָטש ער האָט דערקענט דעם לעסניק. 
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-- ריהאָרקא, אך, דו גאנעוו, -- האָט ער צו אים געשריען, -- װעסט 
נאָכאמאָל קריכן, הא, ריהאָרקא? 

פון אונטערן דאך האָט ער ארויסגעשלעפּט א שטיק פּאקליע, אײַנגע- 
טונקט אין סמאָלע, 

זינט דעמלט איז כאָניע אין די נעכט שלעכט געשלאָפן אָפט אופגע- 
שטאנען, געגאנגען ארום זײַנע ביניאָנים, געקוקט, געהערט. 


אין איינעם א שאבעס נאָך ווארמעס האָט זיך אין דעם ייַשעוו באוויזן 
דער אוריאדניק מיט זײַן שיינער העל-גרויער שקאפּע אין דער לײַכטער 
ציגלפארביקער, מיט שווארצע לײַסטלעך צעקעסטלטער קאָליאסקע. לעם 
דעם װאָזאקס הויז האָט ער זיך אָפּנעשטעלט און דורך א קינד ארויסגע- 
רופן צו זיך דעם באלעבאָס, װאָס האָט זיך שוין געקליבן כאפּן א דרעמל 
נאָכן טשאָלנט. 

-- וי הייסט איר? -- האָט דער אוריאדניק גענומען אויספרעגן דעם 
װאָזאק. -- אײַער פאָטערנאָמען? די פאמיליע? פון יודאישן גלויבן? און 
מיט װאָס פאר א רעכט װוינט איר דאָ? וועלכע פּאפּירן האָט איר דערוף? 

כאָניע האָט אף אלץ געענטפערט מיט זײַן געוויינלעכער רוַקײַט, נאָר 
צום סאָף איז ער א ביסל צעטומלט געװאָרן. די ערשטע מינוט האָט ער 
פּאַשעט ניט פארשטאנען, װאָס מע וויל פון אים. ער איז געבוירן געװאָרן 
אין דעם ווינקל, א גאנץ לעבן פארבראכט אין די וועלדער. 

-- איך האָב ניט קיין שום פּאפּירן, -- האָט ער געזאָגט, -- צו װאָס 
דארף איך זיי? 

-- װועט איר מוזן ארויספאָרן פונדאנען, -- האָט דער אוריאדניק גע- 
מאָלדן. 

-- װווּהין? 

-- ניט מײַן אייסעק. דאָ האָט איר ניט קיין װווינרעכט, 

פּעשע האָט גענומען טאָרען דעם מאן, שלעפּן אים פארן ארבל, שעפּ- 
טשען: 

-- נאסן דעם אָדן עטלעכע ראך. זעסט ניט, װאָס ער מיינט? 

נאָר כאָניע האָט זיך ניט גערירט, פון באליידיקונג און צאָרן קיין 
ווערטער ניט געפונען. ער האָט געשוויגן אויך שפּעטער, ווען פּעשע, שוין 
איניינעם מיט בוניען, װאָס איז ארײַן געווויר ווערן די שכיינים, האָבן אים 
געיאדעט, לעמײַ ער האָט אָפּנעלאָזט דעם אוריאדניק מיט ליידיקע הענט. 
שטענדיק אזא ניכטערער און זאכלעכער, האָט ער איצט ניט געקאַנט קו- 
מען צו-זיך פון דער אוולע, װאָס איז אים געטאָן געװאָרן. 

-- ווילן זיי, הייסט עס, -- האָט ער געשריען, -- מיך ארױסטרײַבן 
פונדאנען? װײַל איך בין א ייִד? ברענען זי דעמלט אלע מיט איין פײַער 
איניינעם מיט אלץ מיטאנאנדער. 

מער פון אלץ האָט אים געברענט די פאָדערונג, ער זאָל צושטעלן פּא- 
פּיִרן. 

-- אָט זײַנען מײַנע פּאפּירן, -- האָט ער געוויזן אף זײַן קאָפּ, אף דער 
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באָרד. -- איך בין דאָ גראָוו געװאָרן. אָט, אָט זײַנען מײַנע פּאפּירן, -- 
האָט ער געוויזן אף דער שטוב, אפן גאָרטן. -- ביז אונדז זײַנען דאָ קיין 
מענטשן ניט געווען. ביז אונדז איז דאָ קיין וועג ניט געווען. מיר האָבן 
אים די ערשטע דורכגעלייגט. פּאפּירן פעלן מיר נאַך... 

פונדעסטוועגן האָט מען אים אײַנגערעדט צופאָרן זונטיק גאנצפרי צום 
אוריאדניק. 

דער אוריאדניק האָט גערן גענומען דאָס דרײַערל, צוגעזאָגט אָפּציֶען 
די זאך װוי װײַט מעגלעך, נאָר אינגאנצן זי צונישט מאכן װעט זיך מי- 
סטאמע ניט אײַנגעבן, װײַל מע קוועצטשט פון הויף. אליין דער פארוואל- 
טער אינטערעסירט זיך מיט דעם איניען, האָט ער געגעבן אָנצוהערעניש. 

-- איך װיל דען ניט פארדינען? -- האָט ער זיך פארענטפערט. -- 
אדעראבע, מיטן גאנצן הארצן. נאָר אָנהייבן זיך מיט א פּאָרעץ, איר 
פארשטייט אליין, ס'איז ניט קיין שפּילכל, 

אײינמאָל איז כאָניע געקומען פון שטעטל מיט א נײַס: 

-- ייִדן פאָרן קיין ארגענטינע. מע גיט זיי דאָרטן ערד. דער רימער 
האָט מיר געלייענט בריוו פון זײַן איידעם. מע קאָן דאָרטן לעבן. 

ער האָט געהאט ברידער ניט װײַט פון זײַן ייִשעו. געוויינלעך האָט 
מען זיך ניט געזען כאדאַשימלאנג. איצט האָט ער פארקירצט די װאָזקע, 
אַנגעלײגט וועג, פארפאָרן צו איינעם און מיט עטלעכע טעג שפּעטער צום 
אנדערן זיך דורכריידן. זיי זײַנען אלע געווען װאָזאקעס, אלטע וואלך- 
אלינוווינער, אײַנגעװאָרצלטע אין דעם באָדן, װי די ביימער. זיי האָבן גע- 
פלאמט, מיט די ציין געקריצט: 

-- װאָס הייסט פּאפּירן? אונדזערע זיידעס האָבן דאָ געלעבט! 

-- האָרעװע, בוי, נאָכדעם קומט א שװארציאָר, א רויטער קאָלנער 
און זאָגט דיר: גיי! 

-- אָט דעם גאָרטן האָב איך מיט מײַנע הענט אליין אוסגעקאָרטשע- 
וועט, יאָרן מיט װײַב און קינדער אף אים געארבעט, צעגראָבן, פארזעצט, 
װועט קומען א כאזער און אין איין טאָג אים צעטאָפּטשען, צעריען. א, ניט 
דערלעבן װעלן זיי עס! 

-- מע דארף ניט שװײַגן, אָנשפּארן ביזן סענאט, ניט דערלאָזן. 

כאָניע האָט פון קיין שום סענאט ניט געװאָלט הערן. ער איז געוען 
ניט צו דערקענען, האָט פארלאָרן זײַן אײַנגעהאלטנקײַט און אָפּגעװױגנ- 
קליט, זײַנע שטילע רייד. 

-- אוועק דארף מען פונדאנען, -- האָט ער געשריַען און די איגן 
האָבן מיט פונקען געשפּריצט. -- אין ארגענטינע, שרײַבט מען, זײַנען 
ייַדן פארעכנט פאר מענטשן, ניט פאר הינט. װאָס זשע זײַנען מיר קראנק 
צו באארבעטן די ערד, װי אלע פּוערים? נישקאָשע, איך טוג נאָך צום 
אקער ניט ערגער, װי צו דער װאָזקע. און מײַן יאנקל, און מײַן רייזל, 
קיין אײַנהאָרע, מיר זײַנען ניט קיין שטעטלדיקע כניאָקעס. 

די געשיכטע מיט כאָניען האָט געמאכט א רוישעם אין די ייַשוּוים. 
לייזער האָט געטײַנעט: ִׂ 
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-- אז איך בין א געשטראָפטער. לײַט האָבן צו עטלעכע זין, און אלע 
זײַנען אין דער היים, און מײַנעם, אן איין-איינציקן, האָט מען צוגענומען. 
און מאלקע מײַנע -- צו װאָס טויג זי? װאָס װעל איך מיט איר אופּטאָן אף 
דער ערד? 

שויעל האָט, װי שטענדיק, מעקאנע געווען בערע דעם מילנער. 

-- ווען איך האָב איצט אזעלכע זעקס באָכערים, װאָלט איך מיט זײ 
אײַנגענומען ארגענטינע. מיר װאָלטן דאָרט פארלייגט א באלעבאטישקײַט 
מיט שאָף און רינדער, און ס'װואָלטן זיך פון אונדז אָנגעהױיבן נײַע ייַדישע 
שװאָטים. 

בוניע האָט דערפון ניט געהאלטן. 

-- װי קומען מיר צו ערדארבעט? מיר דארפן אריבער אין שטאָט. 


קייטן קלינגען 


דער פּאַרעץ האָט די טאָלאָקע ניט אָפּגעלאָזט. א כוידעש נאָך דעם, 
וי שויעל האָט זיך אָפּגעזאָגט פון דער ארענדע, איז פּלוצעם אָנגעפאָרן 
א גאנצער אָטריאד: עטלעכע פּארובקעס מיט אקערס, לעסניקעס מיט 
ביקסן, אייגיקע פון זיי רײַטנדיק. אין דער שפּיץ -- דער פעסט-געפּאק- 
טער רױטפּענעמדיקער עקאָנאָם מיט די גראָבע פלאקסענע װאָנצעס. די 
זאהאָרנער, אופגעמונטערטע פון זייער זיג איבער די ווערכליעסער, זײַנען 
אָן קיין שום קווענקלעניש ארױיסגעטראָטן קעגן הויף, אָנגעלאָפן און גלײַך 
זיך ארופגעװאָרפן אף די אָנגעקומענע און אף זייערע פערד. 

לאוורין האָט זיך איצט געשלאָגן ניט אָפּגעזונדערט, וי פריִער, נאָר 
צוזאמען מיט א היפּשער קאָמפּאניע פּויערים, װאָס האָבן זיך קעסיידער 
געהאלטן לעבן אים, באגלייט אים אין אלע זײַנע באוועגונגען, געפאָלגט 
זײַן מינדסטן װוּנק, אמאָל אונטערגעזאָגט א גלײַכע זאך. אויך ער האָט 
שוין ניט געשפּארט אזוי בלינד, אָפט אף א רעגע זיך אָפּגעשטעלט, זיך 
געייַשעװט מיט די זײַניקע, געפילט, קאָנטיק, פאראנטװאַרטלעכקײַט פאר 
דעם איניען, פארשטאנען, אז די קראפט זײַנע געהערט ניט אים, נאָר 
אלעמען. מאכמעס דער זעלבער סיבע איז ער דאָס מאָל געקומען ניט מיט 
ליידיקן, נאָר מיט א היפּשן דרענגל אין דער האנט. 

ער האָט זיך געהאט א לאָז געטאָן צו דעם עקאָנאָם, נאָר עמעצער 
האָט געייצעט: 

-- איִם איז גלײַכער ניט טשעפּען. די לעסניקעס דארף מען צעברעכן 
די ביינער, די הינט. 

אף די לעסניקעס האָבן די פּויערים געטראָגן א הארץ שוין פון לאנג 
און איצט זיי אָפּנעצאָלט פאר אלע קריוודעס. ראַבערטן און נאָך איי- 
נעם -- מיט פלעקער צעשפּאָלטן די קעפּ. א דריטן, װאָס איז צוגעריטן 
צוהילף, האָט לאוורין אראָפּגעשלעפּט פון פערד און דערבײַ אים דער- 
לאנגט איינעם פון זײַנע טרוקענע קלעפּ, נאָך וועלכן יענער האָט א צײַט 
ניט געקאָנט כאפּן דעם אָטעם. די פּארובקעס האָבן, אפּאָנעם, קיין כיישעק 
ניט געהאט זיך שלאָגן און אליין זיך אָפּגעטראָגן. דער עקאָנאָם איז אומ- 


199 


געפלויגן הין און הער, געסטראשעט, געזידלט, נאָר ס'האָט אים קנאפּ 
געהאָלפן. 

די פּויערים האָבן װויל פארשטאנען, אז ס'איז ניט דער סאָף. א גאנצן 
טאָג נאָכדעם איז מען געשטאנען אין רעדלעך און דערציילט מיט הויכע 
קוילעס, ויאזוי װער װעמען עס האָט דערלאנגט, געפּלאנעװעט, װי מע 
װעט עס מאכן בא דער נײַער באגעגעניש. לאוורין האָט געפּיפּקעט זײַן 
ליולקע און, ארומגערינגלט מיט אוילעם און ראש, געשויגן, װי שטענ- 
דיק. מע האָט גערימט זײַנע קלעפּ, זיך דערמאָנט עפּעס א באזונדערס 
געראַטענעם אופטו זײַנעם. ער האָט זיך ניט ארײַנגעמישט מיט קײן 
װאָרט, געהערט, אמאָל צוגעשמייכלט, נאָר ווען עמעצער האָט געזאָגט: ,א 
גלעזל בראנפן פארן ארויסגיין װאָלט ניט געשאט, הא, לאוורין? צוליב 
שטארקײַט", האָט ער געענטפערט: 

-- ניין. איצט מער װי אלעמאָל דארף דער קאָפּ זײַן אפן אָרט. איר 
טרינקט אײַך. איך וויל ניט. 

אף מאָרגן אינדערפרי האָבן די זאהאָרנער שוין פונװײַטן געזען, אז 
עס רוקט זיך אף זיי א כמארע: איניינעם מיט די פּארובקעס א היפּשע 
צאָל רײַטער און פּאַליצײ. עמעצן פון די פּויערים האָט אָנגעכאפּט דער 
סאָפּעק: 

-- עס גייט מיט זיי די וולאסט, -- האָט ער געזאָגט, -- װי זשע קאַנען 
מיר זיך שטעלן אנטקעגן? עס זאָל זיך ניט באקומען שלעכט. הא, ברי- 
דערלעך? 

לאוורין האָט װוי ניט געהערט יענעמס רייד. 

-- לויף אין דאָרף, -- האָט ער געהייסן איינעם פונעם יונגווארג, -- 
און זאָג, אלע זאָלן באלד ארויס אֹהער. די באבעס אויך. אלע ביז איינעם. 
נאַר גיכער... איצט דארף מען, אז אף דער טאַלאָקע זאָל זײַן װאָס מער 
אוילעם, זיי זאָלן האָבן קלאָפּאָט. און מיר װעלן דערװײַל געבן קלעפּ. 

דער פּריסטאוו, װאָס איז אין דער באגלייטונג פון צוויי אוריאדניקעס 
אראָפּגעקומען צוזאמען מיט די הויפישע מענטשן, האָט זיך געקליבן האָבן 
פריער פאר אלץ א שמועס מיט די פּוערים, זאָגן זי עטלעכע הארבע 
ווערטער, געבן צו פארשטיין, אז דאָס, װאָס זיי טוען, רופט זיך בונט 
און שמעקט מיט סיביר, מיט קאטאַרגע. ער האָט געװאָלט װײַזן, אז װאָס 
דער הויף האָט ניט געקאַנט אויספירן מיטן קויעך פון זײַנע לעסניקעס 
און פּארובקעס, װעט ער עס מאכן בלויז מיטן אװוטאָריטעט פון דער מאכט, 

ער האָט ניט פארגעסן דעם מיעסן צופאל, װאָס איז אנומלטן געשען 
מיט איינעם פון זײַנע אוריאדניקעס. דער פּאָרעץ איז צו דער צײַט, זאָגט 
מען, געווען אומצופרידן פאר עפּעס מיט דער גובערניע. װוי ער האָט 
באמערקט דעם אוריאדניק אפן דזיעדזינעץ, אזוי האָט ער אף אים באלד 
אָפּגעלאָזט זײַן בארימטן האלוס -- א ריזיקן געלן הונט, װאָס שפּרינגט 
װי א לייב. דער אוריאדניק האָט א דערשראַָקענער גענומען זוכן א 
ווינקל, װוּהין זיך צו ראטעווען. דערזען עפּעס א סטויפּ אינמיטן הויף און 
זיך אָנגעכאפּט אָן אים. , אזוי, אזוי, --- האָט ער דערהערט דעם פּאָרעצס 
קאָל, -- אפן סטויפּ, אפן סטויפּ! נאָר גיכער קריך, גיכער!" דער אוריאד- 
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ניק האָט געארבעט מיט די הענט און מיט די פיס, זיך געגליטשט פאר 
אומגעשיקטקײַט. און דער פּאָרעץ האָט אלץ אונטערגעווארעמט: ,הע- 
כער! העכער! נאָך העכער!.? אזוי פארטריבן אים צום סאמע שפּיץ, 
איבערגעלאָזט אונטן דעם הונט, אָנזאָגנדיק, ער זאָל זיך ניט רירן פון אָרט, 
און אליין ערגעץ אוועק אף א שטארקער פערטל שאָ.. 

איצט איז דער פּריסטאוו געווען גרויס בא זיך, װאָס דער הויף האָט 
געמוזט אָנקומען צו זײַן הילף. ער האָט ניט געסאָפעקט אינעם דערפאָלג 
און זיך געקליבן מאניפעסטירן בא דער געלעגנהײַט דעם באטײַט פון זײַן 
מאכט, אז דער, וועמען עס געהער, זאָל אף װײַטער וויסן, ויאזוי זי צן 
שעצן. נאָר באקומען האָט זיך דער טײַװול ווייסט װאָס. 

איידער דער פּריסטאוו האָט באוויזן אויסריידן א װאַרט, האָט זיך 
שוין פארקאָכט א מוירעדיקע קאשע. קלאָלעס, דראָונגען און גלאט אויס- 
געשרייען האָבן גערוישט אין דער לופט. די רײַטער האָבן זיך געיאָגט 
איבערן פעלד -- געפּאסעװעט מיט די אראפניקעס. עמעצן האָט מען 
געטאָפּטשעט מיט די פיס, בא א צוייטן איז א העלפט פּאָנעם געוען 
פארליאפּעט מיט בלוט. דערװײַל האָבן פון דאָרף איינע נאָך די אנדערע 
אַנגעהױבן אָנלויפן אלץ נײַע און נײַע כוואליעס מאנצבלען און פרויען 
מיט פלעקער און העק -- אראָפּגעגאָסן זיך פון בארג אף דער טאַלאַקע 
און באלד ארײַן אין קעסל פון געשלעג. װײַבער האָבן מיט ווילעס גע- 
שטאָכן די פערד אין די בײַכער. אייניקע פּויערים זײַנען אָנגעפאלן אף 
די פורן, געהאקט די אקערס, געשניטן די פּאָסטראָמקעס. דער פּריסטאוו 
האָט אויסגעשאָסן פון זײַן רעװאָלװער אין דער הייך. נאַר קיינער האָט 
זיך אף אים ניט אומגעקוקט. דער קנאל פון שאָס האָט אָפּגעקלונגען 
שוואך און טויב, װי פון ערגעץ װײַט. לאוורין האָט זיך גענומען צו די 
רײַטער: אָנגעלאָפן מיט זײַן שווערן אײַנגעשפּארטן לויף הארט אפן פערד, 
װי צעיאכמערט עס זאָל ניט זײַן, און, גלײַכגילטיק צו דעם האָגל קלעפּ, 
װאָס האָט זיך געשאָטן פון אויבן, ניט אָפּגעשטאנען, ביז ער האָט אָנגע- 
כאפּט דעם פּארשוין פאר א פוס, דאן מיט איין דערשיטערנדיקן שלעפּ 
ארויסגעפליקט אים פון זאָטל און א צעשטערכעטן אראָפּגעוואלגערט, וי 
ברוכווארג, אונטער די פיס. עמעצער פון די לעסניקעס האָט אין אים 
ארײַנגעשאָסן א מעסטל שרויט. לאוורין האָט דערפילט, װי עפּעס האָט 
אים אָפּגעבריט די פּלײצע, נאָר אף קיין רעגע זיך ניט פארהאלטן, װוײיי 
טער געלאָפן פון איין אָרט צום אנדערן, זיך אויסגעזוכט אלעמאָל א 
נײַעם ציל. דער העלער פּאטלאטער קאָפּ און דער ענלעכער אף א וואלון 
רוקן האָבן זיך געוויזן אף דער טאָלאָקע צװוישן אוילעם אמאָל דאָ, אמאָל 
דאָרט, דורכגעבויערט יעדע ענגשאפט, זיך שטענדיק באוועגט אהין, װוּ 
ער האָט געדארפט, און ס'האָט געדאכט, -- ס'איז גאָר ניטאָ די קראפט, 
װאָס זאָל אים קאָנען פארשטעלן דעם וועג. 

די טאָלאָקע, װי ברייט זי איז, איז פול געווען מיט מענטשן און מיט 
באוועגונג. מאנצבלשע גראָבשטימיקע אויסרופן און שנײַדיקער פארביי 
טערטער פרויען-קוויטש האָבן געשאלט אינדערלופטן. אין טומל האָט 
דער פּריסטאוו געכאפּט פון עמעצן א זעץ און, האלטנדיק זיך מיט ביידע 
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הענט פארן שארבן, א פארטשמעליעטער געזוכט, װוּ שטייט ערגעץ זײַן 
קאַליאסקע. דער עקאָנאָם, וועלכן לאוורין האָט ענדלעך א פאק געטאָן 
איז געבליבן שטעקן מיט איין פוס אין דער סטרעמענע פונעם אראָפּנע- 
פאָרענעם זאָטל, און דאָס צעטראָגענע פערד האָט אים געשלעפּט איבערן 
פעלד א הענגענדיקן מיטן קאָפּ אראָפּ. אינגיכן האָט מען אפן וועג דער- 
זען די אָפּפאָרנדיקע פאָרשטײיער פון דער מאכט, און נאָך זיי האָבן איינ- 
ציקװײַז זיך אָנגעהױבן פארנעמען אלע איבעריקע. די זאהאָרנער האָבן 
זי נאָכגעשריִען שענדלעכע ווערטער, געפאָכט מיט אופגעהויבענע העק. 

די פארװוּנדעטע און צעמאזיקטע פּוערים האָבן זיך די ערשטע אוועק- 
געשלעפּט צו זייערע וװווינונגען, היילן דאָרטן די בײַלן מיט היימישע קריי- 
טעכצער אָדער פּראָסט איבערווארטן, ביז ס'וועט פון זיך אליין גרינגער 
ווערן. לאוורינען האָט אן אלטער פּױער דאָ גלײַך אפן פעלד מיט א 
דרעטל אויסגעדלובעט פון דער פּלײצע די שרעטעלעך. ער איז געשטאנען 
מיט א פארהויבענעם העמד, געדולדיק און דאנקבאר. ארום איז שוין געווען 
שטיל, תא געהערט, װי א זשאװאָראָנאָק פארגייט זיך ערגעץ הויך אין 
דער בלוי. 


עטלעכע טעג איז געװען רויַק. פון הויף האָט זיך קײַנער ניט גע" 
וויזן.. אין א לויטערן פרימאָרגן, ווען די זאהאָרנער טשערעדע האָט זיך 
פרידלעך געפּאשעט אף דער טאָלאָקע, איז אין דאָרף ארײַנגעפאָרן א 
קאַליאסקע, אין איר -- דער פּריסטאוו מיט עפּעס אן עלטסטן פון אויעזד, 
און נאָך זיי א צענדליק פּאַליציאנטן רײַטנדיק. מאנצבלען און פרויען 
ווער ס'איז געװוען אין דרויסן, זײַנען זיך טייקעף צעגאנגען. מוטערס 
האָבן פארנומען די קינדער, זיי זאָלן זיך ניט ווארפן אין די אויגן. די 
גאס איז פּוסט געװאָרן. די זעלבע פּויערים, װאָס עס איז גענוג געװען 
א פרעמדער זאָל שטעלן א פוס אף דער טאָלאָקע, און זיי זאָלן טייקעף, 
ניט צונויפגערעדטערהייט, אָן קיינעמס רוף, אלע ביז איינעם אהין ארויס- 
לויפן, גרייט שלאָגן זיך פאר זייער פּאשע ביז בלוט, ניט שאנעווען זיך, 
ניט אכטן אף קיין שום געפאר, זײַנען איצט פארלוירענע געזעסן איט- 
לעכער הינטער זײַן פארמאכטער טיר, און ס'איז זיי אפילע ניט אײַנגע- 
פאלן צו רירן זיך פון אָרט, צונויפנעמען זיך, אײַנשטעלן זיך איינער 
פאר דעם אנדערן, עפּעס טאָן. 

די געקומענע האָבן געבראכט מיט זיך א פארטיק צעטל און, גייענדיק 
פון שטוב צו שטוב, ארויסגעפירט אלעמאָל א נײַעם פון די, װאָס זײַנען 
בא זיי געווען אָנגעצײיכנט. דאָ און דאָרט האָט זיך פון מאָל צו מאָל 
צעהילכט א יעלאָלע פון א פרוי, װאָס האָט ארויסבאגלייט איר צוגענו- 
מענעם מאן, און בא שכיינים האָט מען שטום, מיט פארשטאַרבענע הער- 
צער געווארט, עפשער װעט מען קומען אויך צו זיי. 

דעם ערשטן האָט מען ארעסטירט לאוורינען. ס'איז געשען, וי ער 
װאָלט שוין פון לאנג אָן געװוּסט, אז ס'וועט אזוי זײַן מיט אים. א גרוי- 
סער, אונטערשפּארנדיק די סטעליע מיט זײַן הייך, איז ער געשטאנען 
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מיט דער ליולקע אין מויל. מ'איז ארײַן צו אים פאָרזיכטיק, מיט אָנגע- 
צילטע רעװאָלװערן. נאָר ער האָט אליין אױיסגעשטרעקט די מעכטיקע 
הענט אנטקעגן די קאנדאלן, װאָס מע האָט אים צוגעטראָגן. דעם װײַב 
האָט ער געהייסן אָנטאָן אים א טאָרבע און ארײַנלײגן אהין א לעבל 
ברויט, איבערשיטן אים אין קיסעט דאָס ביסל מאכאָרקע פון טישקעסטל. 
זי האָט געיאָמערט, די קליינע פּאראסקע, מיט געוויין און צאָרן אויס- 
געשרלען די פּאָליצ;ַאנטן אין פּאָנעם ארײַן, װער זיי זײַנען און װאָס 
זי טראכט וועגן זיי, געפרעגט בא לאוורינען, אף ועמען לאָזט ער זי 
איבער מיט די פּיצלעך קינדער. ער האָט גאָרניט געזאָגט, א גלעט געטאָן 
מיט דער געקאַָװעטער האנט איבער איר אקסל, הארציק אָנגעקוקט א 
װײַל די פארקלעמטע קינדער, זיך אָנגעבויגן פאר דער טיר אוֹן ארויס. 
זײַן גאנצע פיגור האָט געאָטעמט מיט וירדע און גרויסארטיקער רע- 
זיגנירטקײַט. ס'האָט געדאכט, ער האָט שוין אָפּגעטאָן אלץ, װאָס ער האָט 
געקאַנט, און מער איז שוין פון אים קיין זאך ניט געװענדט. ער געהערט 
שוין ניט פון איצט אָן ניט זײַן שטוב, ניט זיך אליין, נאָר דעם לאנגן 
פאָרשטייענדיקן וועג. 

די ארעסטירטע פּוערים האָט מען געפירט אין שטאָט ארײַן דורך 
דער סמאָליארניע. גרויע, פארלאָשענע, האָבן זיי זיך געשלעפּט אין רינג 
פון די רײַטנדיקע פּאַליציַאנטן, װאָס האָבן פון צײַט צו צײַט מיט א 
געשריי, א ברום אונטערגעטריבן אן אָפּגעשטאנענעם אָדער אין דער 
זײַט פארגאנגענעם. לאוורין האָט, אויסטיילנדיק זיך מיט זײַן גרייס, 
געשפּאנט אינמיטן וועג מיט א רויַקן טראָט. דער פעסטגעזעצטער קאָפּ 
העכער די מאסיווע פּלײיצעס --פול מיט נאטירלעכן שטאָלץ. דאָס קי- 
לעכיקע פּאָנעם, באוואקסן מיט בלאָנדע האָר, -- גוטהארציק און שטרענג. 
די קינדער פונעם קליינעם ייַשעוו האָבן נאָכגעקוקט דער גרופּע, ביז 
זי איז פארשווונדן צװישן די ביימער. 

-- ווען ער זאָל װועלן, װאָלט ער איינס-און-צוויי צעריסן די קאנדאלן 
און די גאנצע פּאַליצײ צעהארגעט, ---האָט עמעצער פון קליינווארג ארויס- 
געזאָגט א סװאָרע. 

דאניע האָט געשוויגן. ער איז שוין געװען ניט קיין קליינינקער. ער 
האָט געװוּסט, אז דער טאטע האָט זיך געקריגט מיט די זאהאָרנער, גע- 
װאָלט בא זיי אָפּנעמען די פּאשע, און דערפאר האָבן זיי אים געשלאָגן. 
דער טאטע אליין האָט מיט דערעכערעץ דערציילט וועגן לאוורינען און 
זײַנע גװוּרעס אפן פעלד, אויך וועגן די געשעענישן פון די לעצטע טעג, 
צופרידן, װאָס די פּויערים האָבן אָנגעבױיקערט די ביינער ניט נאָר אים -- 
אויך דעם פּאַרעצס מעשאָרסים מיט דער פּאַליצײ איניינעם. איצט האָט 
דאניע געזען לאוורינען א געקאַװעטן אין קייטן, געהערט דעם זיידנס 
ווערטער, אז מע פירט אים קיין סיבֿיר, געטראכט, אז דער פאָטער האָט 
א כיילעק אין דעם אומגליק, און ניט געקאַנט עס אים מויכל זײַן, ניט 
געקאַנט אים גלײַך קוקן אין די אויגן, ניט געקאָנט ריידן. ס'האָט אים 
געװאָרגן באם האלדז. ווען מע האָט אָנגעהויבן צושטיין, װאָס איז מיט 
אים, װאָס איז ער אזוי צערודערט, האָט ער זיך פּלוצעם ביטער צעוויינט, 
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אן אופגערייצטער געשריען: , טשעפּעט מיך ניט! לאַזט צורה!" און איז 
אוועק פון שטוב. : 

אין אָװנט האָט אריע דערציילט: 

-- פאראן אזא וועג, א טראקט. ברייט און בא די זײַטן ביימער, וי 
אף יעדן טראקט. ער הייבט זיך אָן בא דער גרענעץ, ציט זיך ביז מינסק, 
גייט אוועק אף סמאָלענסק, פון דאָרטן אף מאָסקװע און פון מאַסקװע 
װײַטער איבער גאנץ ראסיי אזש ביז סיביר. א ביטערער װעג. קיינער 
טאָר ניט פאָרן אף דעם טראקט, ניט גיין, ניט אפילע שטיין לעבן אים 
און קוקן. ער איז פאר זיי, פאר די, װאָס האָבן א מענטשן געהארגעט, 
פאר גאזלאָנים, פאר אזעלכע, װי לאוורין, װאָס האָט געבונטעוועט. דאָס 
איז געװען א בונט קעגן פּאַרעץ. פאראן נאָך אזעלכע, װאָס בונטעווען 
קעגן קייסער אליין... זיי אלע טרײַבט מען מיט דעם וועג אף קאטאָרגע, 
קיין סיביר. מע גייט דאַרט באטאָג און באנאכט. אזא מעדינע מיט אזוי- 
פיל אָסטראָגן. יוי... געזען האָב איך ניט, נאָר אײנמאָל באנאכט זײַנען 
מיר פארבײַגעפאָרן ניט װײַט. ס'איז געווען א שטילע נאכט, האָבן מיר 
געהערט: קייטן קלינגען. ניט א שאָ און ניט צװויי, א האלבע נאכט, ביז 
מיר זײַנען ניט אָפּגעפאָרן אין א זײַט, האָבן מיר געהערט, װי זיי קלינ- 
גען... 


די שווארצע קארעטע 


אזוי האָט זיך געמאכט, אז דאניעס ליבסטע, די פרייד און די שײַן פון 
זײַן קינדהײיט, זײַנען אין דעם יאָר איינער נאָכן אנדערן פון אים אָפּגע- 
ריסן געװאָרן. ס'איז אומגעקומען פּעטרוק דודאָטשקא, לאוורינען האָט 
מען צוגענומען, פארװאָרפן ערגעץ אין פינצטערניש. און דאָס זײַנען גע" 
ווען נאָך ניט אלע, װי ס'האָט זיך אינגיכן ארויסגעוויזן. 

אין שטעטל, װוּ דאניע האָט געוויינלעך פארבראכט יאָמים-נויראָים 
מיט די עלטערן, אויך בא אן אנדער געלעגנהײַט, האָט ער נאָך מיט א 
פּאָר יאָר צוריק געשלאָסן א באקאנטשאפט. ס'איז געשען יאָמקיפּער. 
שי איז ארויס פון שול א ביסל אָפּכאפּן דעם אָטעם אף דער פרישער 
ופט. 


-- היי, דו, שווארצער!--האָט עמעצער אים א רוף געטאָן. --ביסט 
שוין פארטיק מיט אלע דײַנע כאטאַיִם, װאָס דו הוליעסט? 


אין געזעלשאפט פון נאָך א פּאָר כעװרעלײַט איז געשטאנען א באָ- 
כער מיט א גרין װאָלן שאלעכל אפן האלדז, איין עק איבערגעװאָרפן 
איבערן אקסל. עפּעס איז געװוען אין אָט דעם שאלעכל, אויך אין דעם 
באַכערס בלייכן פריילעכן פּאַנעם מיט די טונקעלע װאָנצעלעך און אין 
דער גאנצער האלטונג פון זײַן מיטלװוּקסיקער דינער פיגור א זעלטענע 
פרײַהײַט איניינעם מיט א צארטקײַט, װאָס האָט באלד געפאנגען דעם 
ייַנגלס הארץ. ער האָט זיך ניט װילנדיק צעשמײיכלט. 


-- א לאנדרינקע וילסטו?--האָט דער באָכער פאָרגעלײיגט.--א 
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זויערלעכע. נעם. נאַכדעם ועט זײַן גרינגער צו פאסטן. האָב קיין מוירע 
ניט. מירן קיינעם ניט זאָגן. 

דאניע האָט די צוקערקע ניט גענומען, נאָר דורכן טאָג אין ער ניט 
איין מאָל שטילערהייט ארויסגעלאָפן פון שול, שטיין א װײַל לעבן דעם 
באָכער. יענער האָט גאָר קיין כיישעק ניט געהאט צום דאוונען און קי- 
מאט די גאנצע צײַט פארבראכט אין דרויסן צװוישן גוטעברידער, אָפט 
פון דער גרינג עפּעס א זאָג געטאָן וועגן א באלעבאָס, װאָס איז ארויס 
זיך אָפּקילן, און כעוורע האָט זיך צעשמייכלט, אמאָל זיך הויך צעלאכט. 

אן אנדערער נעמט אים מוסערן: : 

-- װאָס װעט זײַן פון דיר דער טאכלעס, אראַנטשיק. מע װועט היך 

*שמײַסן אף יענער-וועלט, אז סוועט גיין א רויך. 

קריגט ער טייקעף אױסגאָב: 

-- וויפל שמיץ, מישטיינסגעזאָגט, קאָן ארײַן אין מײַן גאנצן הינטער- 
כיילעק. אָט אײַך, מע זאָל נעמען אפן צימבל.. 

דאָס ייִנגל האָט דאָס געהערט און אָנגעקװאָלן פון פארגעניגן. 

א צווייט מאָל האָט ער אים געזען פרילינג אין א האלב יאָר ארום. 
אראָנטשיק איז געשטאנען אף א בלעכענעם דאך און געשמירט אים מיט 
גרינער פארב. דער זיידע אריע, מיט וועלכן דאניע איז דעמלט געוען 
אין שטעטל, האָט געזאָגט: 

-- ער האָט גאָלדענע הענט, דער ייִמאכשמיניק. דאָס האָט ער, מיס- 
טאמע, ניט װאָס צו טאָן, שמירט ער דעם דאך. פּריצים נעמען אים מאָלן 
די פּאָקאָיען אין זייערע פּאלאצן. הײַנט זײַן ארבעט אין דער הילצערנער 
שול -- פאראן װאָס צו זען: הירשן, לייבן און לעמפּערטן. דער ליװיאָסן, 
װי ער האלט דעם עק אין מויל. ס'פארנעמט אן אויג. 

א לײַכטער, א פרײַער, אין דעם פארשפּריצטן מיט פארשיידענע קאַָ- 
לירן אָנטאָן, האָט דער מאליער, זשמורענדיק זיך פון דער זון, צוגע- 
שמייכלט פון דער הייך צו דעם פארבײַפאָרנדיקן ייַנגל, װי צו אן אלטן 
באקאנטן, און אין א האלב שאָ ארום איז שוין דאניע געװוען לעבן אים, 
ארופגעקוקט מיט ליבשאפט און ניט געװוּסט, װאָס צו זאָגן. 

-- װי רופט מען דיך?--האָט אראָנטשיק א פרעג געטאָן פון אויבן- 
אראָפּ, 

דאָס ייַנגל האָט געזאָגט, 

-- בייגל האָסטו האָלט? ווארעמע, צוגעברוינטע, זי זאָלן קנאקן אונ- 
טער די ציין? 

-- יאָ, 

-- איז כאפּ זיך ארײַן צו ריווען, אָן דאָרט אנטקעגן, און ברענג 
אהער א צענדליק. אָט ווארף איך דיר אראָפּ קליינגעלט, כאפּ. 

דאניע איז גערן צוגעלאָפן און געשווינד זיך געקערט מיט דעם, װאָס 
מע האָט דורך אים באשטעלט. 

-- אָט דאָס זײַנען זיי, --האָט אראָנטשיק אויסגערופן, דערזעענדיק 
דאָס ייַנגל, -- קריך אהער, אָן שטייט א לייטער. 

-- נא דיר, נא דיר, נא מיר, --האָט ער אײַנגעטײלט די בייגל דעם 
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באהעלפער, דאניען און זיך, קרעפטיק אײַנגעביסן און אן אופגעלעבטער 
גענומען לויבן ביילע-ריווען; 

-- אָט דאָס איז א ייִדענע! מענטשן האָבן פון איר האנאָע. א מעכליע. 
עס שמעקט אין מויל. ס'ווערט פריילעכער אפן הארצן--װי פון א ביסל 
בראנפן, אף מײַן װאָרט. אָט דאָס זײַנען בייגל! נו, װאָס'שו זאָגן, דאניע? פון 
דער הייך האָט אונדזער שטעטל אויך א פּאָנעם, כאָטש פון אונטן, אז דו 
קוקסט זיך צו, שלאָגט צו דער גאל. אָט דערפאר האָב איך ליב שמירן 
דעכער. פון א דאך, אז דו טוסט א קוק, דערזעסטו גאָר אן אנדער וועלט.. 

דערנאָך האָט ער זיך צעזונגען; 


בין איך מיר א פארבערל, 
לעב איך מיר טאָגיאוס, טאָג-אײַן, 
לוסטיק, פריילעך, פײַן... 


מיט דער גאס איז געגאנגען רעב שײַע דער גאבע. אראָנטשיק האָט 
אים אָנגעקוקט א װײַל, גענומען איינס פון זײַנע דינערע פּענדזלען, לײַכט 
אײַנגעטונקט אין עמער און אף דעם נאָך ניט איבערגעפארבטן טייל 
פונעם אָפּגעבליאקעװעט-ירויטן דאך אָנגעמאָלט מיט גרינעם דעם גאבעס 
סילועט -- מיטן קליינעם בערדל און דער מאסיווער נאָז, מיט זײַן כאראק- 
טעריסטישן גיריקן קאָטערשן בליק. 

דאניע האָט זיך געכידעשט, וי גיך דאָס איז געמאכט געװאָרן, נאָר 
דער מאליער אליין איז שוין געווען פארנומען מיט עפּעס אנדערס. א 
מיידל איז ארויס פון א טיר און זיך געלאָזט ערגעץ גיין. א יונגס, א 
שלאנקס, האָט עס געשװעבט, געלעבט, געשמײייכלט צו זיך אליין און 
צום דרויסן. די לענדן, די אקסלען, דאָס קעפּל אפן געטאָקטן האלדז-- 
אלץ האָט געשפילט, געפילט אף זיך אלעמענס בליקן, געבאָדן זיך אין 
אָט די בליקן און אינעם זוניקן פרילינג-טאָג. 

-- זע נאָר זע, װי עס טאנצט, װי עס שײַנט, װי עס בליט פאר די 
אויגן, פונוואנען האָט זי זיך גענומען? -- האָט אראָנטשיק געפרעגט. 

-- דערקענסט ניט! לייטשע באדאנעס,--האָט דער באהעלפער גע- 
זאָגט. 

-- די קליינע מיט די שווארצע צעפּלעך? 

-- זי איז שוין א גרויסע --אויסגעוואקסן. 

-- כ'האָב גאָר ניט באמערקט. ווען? 

-- אָט זי מאָל אָן, -- האָט דער באָכער פאָרגעלייגט. 

-- ביסט א נאר, -- האָט אראָנטשיק געענטפערט, --א מיַעסקײַט אָנ- 
מאָלן איז גרינג, כ'ווייס, א פּעמפּיק דאָרט צי א בלינדן, א קרומען, א 
הויקער. דאָס קאָן איך דיר מאכן איינס-און-צוויי. נאָר א שיינע--ע, 
ניין, ‏ א שיינע איז שוער. ניט פאר מײַנע קויכעס, ניין. נו, צו דער 
ארבעט. ,, בין איך מיר א פארבערל, לעב איך מיר טאָג-אויס, טאָג-אײַן? 

אזוי איזן דאניע געשטאנען לעבן די מאליארעס, ביז ער האָט דערזען 
אז דער זיידע זוכט אים שוין ארום. 


17 206 


שפּעטער מיט א פּאָר כאדאָשים, זומער-צײַט, האָט דאניע ווידער בא- 
געגנט אראָנטשיקן. : 

אין דער שטילער שטעטלדיקער גאס האָט זיך פּלוצעם באויזן אן 
אָנגעלױף פון קינדער, װאָס האַבן עמעצן ארומגערינגלט און, ניט לאָזנדיק 
צורו, זיך באוועגט איניינעם מיט אים. דאניע האָט דערקענט אין זייער 
קאָמפּאניע רעב מייער דעם פּאָרעש, װועמען ער האָט פריַער ניט איין 
מאָל געזען אין בעסמעדרעש. דער פּאָרעש איז געווען אָן א היטל. דער 
קאָפּ מיטן הויכן קײַלעכדיקן שטערן און טונקל-ברוינע געקרײַזלטע 
האָר -- אָפּגעדעקט. די געדיכטע קאָלטענעוואטע באָרד -- פארפאָרן אין א 
זײַט, װוי פון א ווינט. 

מע האָט גערעדט, אז ער איז א גרויסער לאמדן, אן אילוי, נאָר פוך 
אים אליין האָט מען זעלטן-ווען געהערט א װאָרט. אן אָפּנעזונדערטער, 
א מאַרעשכױרעניק, איז ער געזעסן פאר זײַן שטענדער, זיך ניט געמישט 
אין קיין שמועסן, קארג און אומגערן געענטפערט, אז מ'האָט אים עפּעס 
געפרעגט, שטיל געלערנט, שטיל געדאוונט, שװײַגנדיק געגעסן זײַנע 
טעג. איצט איז זײַן געלבלעך-בלייך דיקלעך פּאָנעם געװוען אזעסדיק 
אופגעהויבן, די אויגן -- ווילד אופגערעגט, שפּריצנדיק מיט אָנגריף, קאס 
און כויזעק. גײיענדיק האָט ער אלע װײַלע אויסגערופן מיט א הויך קאָל 
זידלערײַען אפן ראָוו, אף די באלעבאטים, פּונקט װי ער װאָלט זיך מיט 
זיי אלע אָקאַרשט ביטער צעקריגט, און איצט שרײַט ער זיי נאָך פונװײַטן 
דעם ניט-אויסגעצאָלטן רעשט, 

-- אין א קלייטל דארפסטו שטיין, הערינג פארקויפן, --האָט ער, 
פאָכנדיק מיט דער האנט צום ראָװס פענצטער, געמאכט קוילעס. 

אף א פארבײַגייענדיקן נידעריטשקן און פולן ייִדן איז ער אָנגעפאלן: 

-- דו, קלויסטערל, פעסל פרומקײַט, װוּכערניק, אײַנגעבראָכן זאָלסטו 
ווערן. 

ער האָט געדראָעט: 

-- איך װעל אײַך נאָך אלעמען װײַזן, װער איר זײַט. איך על אײַך 
נאָך אויסטאָן נאקעט, װי אין באָד. 

קינדער האָבן אים געצופּט, געטאָרעט, ארױיסגעשלעפּט אים דאָס העמד 
פון די הויזן. ער האָט זיך א יאָג געטאָן נאָך זיי, האָט זיך אופגעהויבן 
נאָך א גרעסער געפּילדער. מע האָט אים גענומען שטורכען, שיטן אף 
אים זאמד. מ'האָט אים פארטרייסלט אן אויג, איז ער געשטאנען אינמיטן 
גאס, געריבן די װיִעס מיט די פינגער און ניט געקאָנט זיך העלפן דאָ 
איז אָנגעקומען אראָנטשיק. ער האָט אוועקגעטריבן די װײַסעכעװרעני 
קעס, אויסגעװוישט מיט א טיכעלע דאָס אויג דעם פּאָרעש. יענער איז 
א װײַל געשטאנען א געשטילטער, פארכידעשט-פרעמד אָנגעקוקט דעם, 
װאָס פאר אים, און באלד וידער זיך א ריס געטאָן ערגעץ מיט גוואלדן 
און שענדלעכע ווערטער. 

-- דו ביסט אויך דאָ, װי שעמסטו זיך ניט?--האָט אראַנטשיק אָנ- 
געשריַען אף דאניען, ו 

דאָס ייִנגל האָט זיך פארענטפערט: 
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|-- כ'האָב אים גאַרניט געטאָן. 

א גרויסבערדיקער שוסטער אין א גראָבן פארשווארצטן פארטעך איז 
ארויס, זיך געשטעלט לעבן דעם מאליער. 

-- ס'איז שוין געווען מיט אים אזוינס, -- האָט ער געזאָגט, -- פאראיאָרן 
זומער. צו אָסיען האָט ער זיך בארויַקט, נאָר די באלעבאטים האָבן אים 
אָפּנעזאָגט פון קעסט. גוט, װאָס עטלעכע אונדזערע, באלמעלאָכעס, האָבן 
אף אים ראכמאָנעס געהאט און גענומען צו זיך, אניט װאָלט ער פון 
הונגער געשטאָרבן. ס'איז ערשט דער אָנהײיב. שפּעטער װעט ער שרײַען 
אף גאָט און אף מאָשיעכן און אף נענאטקען. פאראיאָרן איז אזוי געווען. 

דאניען האָט דאָס אלץ, װאָס ער האָט דאָ געזען און געהערט, אויס- 
געוויזן זייער שרעקלעך. איבערהויפט, אז ער האָט זיך פאָרגעשטעלט, 
ויאזוי דער פּאָרעש װעט שרײַען אף גאָט. ער האָט געװאָלט אויספרעגן 
אראָנטשיקן, הערן וועגן דעם נאָך, און מוירע געהאט. דאָך אין זיקאָרן 
איז עס אים פארבליבן אף לאנג. ער האָט נאָכדעם געטראכט וועגן דעם ניט 
איין מאָל, 

ראָשעשאָנע האָט דאניע ווידער געזען אראָנטשיקן שפּאצירן אין גאס 
מיט גוטעברידער, דאָס גרינע שאלעכל איבערגעװאָרפן איבערן אקסל. 
אין שול האָט מען געלייענט, געבלאָזן שויפער, און זיי זײַנען זיך ארומ- 
געגאנגען, װי פרײַע פייגל, און געשיילט װײַסע יאָדערן. דער מאליער 
האָט איניינעם מיט די לושפּײַקעס אָפּט ארױיסגעװאָרפן פון די ליפּן עפּעס 
א פריילעכן זאָג, פון וועלכן כעוורע פלעגט זיך צעשמייכלען. דעם יינגל 
האָט עס זייער געצויגן צו זיי, נאָר ער האָט זיך ניט אײַנגעשטעלט צו 
אזא דערוואקסענער קאָמפּאניע, נאָכגעקוקט זי פונװײַטן און מיטגע- 
שמייכלט. ער איז געוװוען גליקלעך, ווען אראַנטשיק האָט, צוקומענדיק 
נעענטער, אים וידער דערקענט און געפרעגט, װאָס מאכן עפּעס די 
וועלף, צי האָבן זיי עפּעס א גוטן כאזן. 

-- האָסט געזען דעם פּאָרעש? ער איז שוין אױסגעװעפּט, --האָט ער 
מיט זײַן לײַכטער געשווינד-ריידעניש פארבײַגייענדיק דערציילט און איז 
מיט די זײַניקע אוועק װײַטער, 

רעב מייער איז שוין א מאַרעשכױרעדיקער געשטאנען אין בעסמעד- 
רעש אין א ווינקל הינטער דער בימע און, אן אײַנגעװיקלטער אין טא- 
לעס, אף קיינעם ניט געקוקט, קוים זיך געשאָקלט, קוים באװועגט מיט 
די ליפּן. 

ס'איז אריבער קימאט א יאָר צײַט. װוידער איז געווען סאָף זומער. 
אין איינעם א נאַָכמיטיק איז דער זיידע געקומען פון שטעטל מיט א 
שמייכל, װאָס האָט זיך געהאלטן אף זײַן פּאָנעם, װי לאנג ער האָט 
אױיסגעשפּאנט און אוועקגעשטעלט דאָס פערד, אויך נאָכדעם, בייס ער 
האָט זיך געוואשן, זיך געזעצט צום טיש, און אויך באם עסן. אלע אין 
שטוב האָבן פארשטאנען, אז עפּעס האָט ער שוין, מיסטאמע, צו דערציילן 
א שיינס, און בא דער טיי, וי געוויינלעך, װעט עס געשען אזװי איז 
עס געווען. 

א פארויטלטער נאָכן עסן, א געזעטיקטער, האָט ער, אויסווארטנדיק, 
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ביז די טיי װועט זיך אָפּקילן, אויסגעשטרעקט דעם טײַט-פינגער אנטקעגן 
דער שנור, װאָס איז גראָד ארײַן אין צימער, אוֹן געזאָגט: 

-- זעץ זיך צו, בוניע. מעגסט הערן א מײַסע. 

בוניע האָט זיך צוגעזעצט, און דאניע איז שוין אויך געווען דאָ. דער- 
װײַל האָט דער אלטער פּאמעלעך אויסגעטרונקען זײַן טיי. בוניע האָט 
אים אָנגעגאָסן די צווייטע גלאָז. דעמלט האָט ער אָנגעהױבן: 

-- אראָנטשיקן קענסטו דאָך, דעם מאליער, האָט מען אים באשטעלט, 
ער זאָל א ביסל אָפּפרישן דעם בעסמעדרעש--דעם דאך, די פענצטער 
און אינװײיניק. ס'איז שוין טאקע געװען א כארפע צו קוקן--פאריי- 
כערטע ווענט, און ס'גייט צו יאָמים-נויראָיִם. נו, די מעלאָכע דארף מען 
דאָך אים ניט לערנען. ער, אזו ער מאכט א שטיקל ארבעט, דער ייִמאכ- 
שמויניק, זינגט עס. נאָר װאָדען, מ'איז ניט אינגאנצן דורכגעקומען וועגן 
דער פּרײַן. דער גאבע האָט, מיסטאמע, געזאָגט --מירן צום ראָװ ניט 
גיין, מירן אײַך ניט קריוודען. אראָנטשיק ווידער קען שוין רעב שײַען 
װי א בייזן שילינגער, וייסט, װוי װײַט מע מעג זיך פארלאָזן אף זײַן 
יוישער, װאָרנט ער אים, אז נאָר אזויפיל און אזויפיל וויל ער, װייניקער 
קיין גראַשן ניט. און יענער דרייט זיך אלץ אויס פון א קלאָרן ענטפער. 
יאָ, ניין, מירן זיך ניט קריגן, ס'וועט שוין זײַן רעכט. װי געוויינלעך אין 
אזעלכע פאלן. 

די ארבעט גייט, מ'האָט שוין גענומען אד-לעכעזשבן א פּאָר מאָל צו 
עטלעכע רובל. ס'איז שוין געבליבן צו דערטאָן קלײיניקײַטן. און פאר 
כעוורע װערט אלץ קלערער, דער גאבע האָט זיי פאָרט אָפּגענארט, זי 
װעלן בא אים ניט באקומען, וויפל זיי האָבן געמיינט. נאָר גיי שרל, 
אז ס'איז שוין קימאט אלץ פארטיק, געבליבן, כווייס דאָרטן, דערציען 
א שטיקל באָרדיור צי אף דער סטעליע ארום די הענגלאָמפּן עפּעס אָנ- 
מאָלן. װאָס זשע טוט מען? מאכן א שװײַג? א פארדראָס און א כארפּע. 
איז דאָך עס אראָנטשיק. די הענטלעך דינען, קיין אײַנהאָרע. און דער 
מויעך איז פול מיט שמאדשטיק. זאָגט ער צו כעוורע: ,פארלאָזט זיך 
אף מיר, ער װעט שוין פארזאָגן א צענטן, ויאזוי זיך אָנהייבן מיט 
אונדז. ער װעט שוין מער קיין גאבע ניט זײַן". יל מען דאָך, מיסטאמע, 
וויסן, וויאזוי ער װעט עס מאכן. ענטפערט ער: ,איר װעט זען פארטי- 
קערהייט". 

ס'איז פרײַטיק פארנאכט. מע גרייט זיך שוין ליכטיבענטשן. מע- 
קאבל-שאבעס זײַן װעט מען אין פּאָליש, נאָר צו אינדערפרי דארף זײַן 
אָפן דער בעסמעדרעש. כעוורע לייגט שוין צונויף דאָס געצײַג--אין 
אראָנטשיק שטייט נאָך אפן לייטער. עפּעס האָט ער נאָך צו פארענדיקן 
א קלײגיקײַט. א װײַליטשקע, אָט באלד. זאָל מען אף אים ניט 
ווארטן... 

אינדערפרי, װי ס'איז געווען אָפּגערעדט, גייען אלע דאוונען אין בא- 
נײַטן בעסמעדרעש. אנדערע זײַנען אומישנע פריַער אופגעשטאנען, זי 
זאָלן זײַן די ערשטע. סאיז דאָ צײַט, באטראכט מען מיט הארכאָווע 
דעם רויטן דאך, די אָנגעװײַסטע פענצטער פון דרויסן, דערנאָך אינוויי- 
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ניק --די ליכטיקע ברוינע וענט, פארענדיקט מיט א פײַן אױיסגעמאָלט 
גאלערייקעלע ארום און ארום. אראַנטשיקס א פאנטאזיע. מע הייבט די 
קעפּ צו דער הויכער סטעליע מיט די געפארבטע רייפן איבער די ערטער, 
װוּ ס'דארפן הענגען די לאָמפּן. ער קען, דער רועך נעמט אים ניט. יוי.. 
נאָר װאָס איז דאָס פאר א צאצקע אף דער מיזרעך-וואנט, פּונקט איבער 
דעם גאבעס שטאָט? מע קוקט זיך צו--א בראָך! רעב שײַע, זאָל עס 
פעלן א האָר, איז אָנגעמאָלט, װי ער שטײט ארומגענומען מיט דער 
קאָסאָקער טעקליע, דער שכיינע זײַנער. מע האָט װעגן דער מײַסע גע- 
רעדט שטילערהייט, נאָר דער בלאָטער זאָל ארויסשפּרינגען אף אזא 
אַרט -- דערוף האָט זיך קיינער ניט געקאָנט ריכטן. אין בעסמעדרעש 
ווערט אלץ געדיכטער. מיט יעדער מינוט קומען צו מענטשן, און אלע 
שטופּן זיך צום אױבנאָן, זען, אף װאָס קוקט מען דאָרט אזוי געשמאק. 
אנדערע כאכיקען, ווערטלען זיך, ס'טוט זיי האנאָע, קאָנטיק. אנדערע 
ווידער װערן אָנגעצונדן --א כוצפּע, א נעװאָלע. און װוּ? ס'איז ניט 
געהערט געװאָרן! מיט די פיס דארף מען אים טרעטן, דעם אױיסװוּרף, 
צערײַסן, װי א הערינג!.. 

דער ראָוו איז געקומען, און רעב שײַע באלד נאָך אים. מיסטאמע אין 
טייקעף שטיל געװאָרן. אלע האָבן דעם אָטעם פארהאלטן, געווארט, װאָס 
וװעלן זיי זאָגן. רעב שמערעלע, דערציילט מען, האָט לעכאטכילע א 
שמייכל געטאָן. נאָר באלד, פארשטייט זיך, געמאכט אן ערנסטע מינע, 
אן אָנשטעל, װי ער באנעמט, קלוימערשט, ניט, װאָס דאָס איז און װאָס 
מע מיינט דערמיט. רעב שײַע אָבער האָט שיר ניט געכאפּט די פּאָפּלעק- 
ציע. אלע קאָלירן האָבן זיך אים געביטן. דאָס בערדל האָט זיך געטרייסלט, 
און ער האָט ניט געקאָנט אויסריידן קיין װאָרט. עמעצער האָט הויך א 
לאך געטאָן -- פון אונטער דער בימע, מיסטאמע. דאָ האָט זיך שוין דער 
ראָוו ארײַנגעמישט: וויינען דארף מען, ניט לאכן, האָט ער געזאָגט. 
אזא זאך אין א הײליק אָרט, לעבן אָרנקױדעש --גאָט זאָל, כאָלילע, ניט 
באשטראָפן דערפאר די גאנצע איידע?.. 

גוט. אָבער װוי שטעלט מען זיך דאוונען, האָבנדיק אזא צאצקע פאר 
די אויגן? בעקיצער, מע האָט געמוזט שיקן נאָך ניקיפאָר דעם מוליער. 
ניקיפאָר האָט אפן ניכטערן הארצן שוין גענומען א קאפּ. בין מע האָט 
אים געגעבן צו פארשטיין, װאַס מע וויל פון אים, ביז ער איז אראָפּנע- 
קומען, איז דער אוילעם דערװײַל געשטאנען אין די טאלייסים און, 
ווילנדיק ניט ווילנדיק, אָפּט געכאפּט א קוק אמאָל אף רעב שײַען, אמאָל 
א ביסל העכער. לייצים, קאָן מען זיך פאָרשטעלן, האָבן שוין געהאט בא 
װאָס צו שארפן די צינגער. סאָפקאָלסאָף האָט זיך ניקיפאָר באוויזן מיטן 
עמער און מיט דער קעלניע. מ'האָט אים געמאכט א ווארע, דורכגעפירט, 
וי אן אָנגעלײגטן גאסט, צו דער מיזרעך-וואנט. יוי... פריער פאר אלץ 
האָט ער, דערציילט מען, ריכטיק באטראכט די זאך. , דאָברא דיווקא, -- 
האָט ער געזאָגט. ערשט נאָכדעם געטאָן, װאָס ער האָט געדארפט,-- 
פארליאפּעט, פאריבן, מע זאָל עס ניט זע. הא? שוין איײנמאָל אן 
אראָנטשיק!. 
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..איינמאָל, ווען דאניע איז מיט די עלטערן געקומען אין שטעטל, אין 
ער געווויר געװאָרן, אז אראַנטשיק איז שוין ניטאָ. מיט א פּאָר טעג 
פריער האָט אים פּאָליצײ צוגענומען דערפאר, װײַל ער האָט, קלוימערשט, 
גערעדט, װאָס מע דארף ניט, אפן קייסער און אפילע אָנגעמאָלט אים 
עפּעס זייער שענדלעך אף א פּלױט. אלע האָבן געװוּסט, אן דאָס האָט 
רעב שײַע נאָך יענער מײַסע דערלאנגט אפן מאליער א מעסירע. ס'איז 
געשען אין טיפער נאכט, איז געגאנגען פון מויל צו מויל. הינטערן 
שטעטל האָט געווארט א שווארצע קארעטע. אין דער קארעטע האָט מען 
אראָנטשיקן ארײַנגעזעצט און אוועקגעפירט גלײַך קיין סיביר. 


אָן א דאך 


דאניען איז געגאנגען דאָס דרײַצעטע יאָר. ער איז געווען גאנץ הויך 
פאר זײַן עלטער. אף די ברוינע באקן איז געלעגן א געזונטע רויטלעכע 
פארב. דאָס פּאָנעם זײַנס איז געווען לענגלעך, װי בא דער מוטער, און 
איבער די הייסע קארע אויגן האָבן זיך אויסדריקלעך אויסגעטילט די 
געדיכטע שווארצע ברעמען, דעם פאָטערס א יערושע. בוניע האָט מיט 
פארגעניגן צוגעקוקט, װי איר באָכער וואקסט, וי אין זײַנע זשעסטן 
אין זײַן גאנג, אין זײַן בליק טרעט אלץ קענטלעכער ארויס שיעלס 
ברען, דער ענערגישער שניט זײַנער. נאָר די לעצטע צײַט האָט זי אָנגע- 
הויבן צו באמערקן אין דעם ייַנגלס האלטונג עפּעס נײַס, װאָס האָט זי 
באומרויקט, 


ערגעץ איז פארשוונדן זײַן פריַערדיקע צוגעלאָזנקײַט צו דער מו- 
טער, די קינדערשע פרײַנטשאפט, דאָס אָפענע לויטערע געמיט, װאָס 
האָט איר פארשאפט אזויפיל פרייד. ער איז געװאָרן אײַנגעהאלטענער 
און פארשלאָסענער, מער ניט ארומגענומען, ניט געקושט זי, װי פריַער, 
זעלטן-ווען געגאנגען מיט איר שפּאצירן, דערבײַ געויינלעך געשויגן 

זי האָט געזען -- ער איז צערודערט, פארקלעמט. עטלעכע מאָל האָט 
זי געפרעגט --װאָס טראכט ער, װאָס טוט זיך מיט אים? האָט ער אן 
אופגערייצטער אָפּנעענטפערט: ,גאָרניט. קיין זאך ניט. כ'ווייס ניט, װאָס 
דו ווילסט. לאָז צורו".. א הארבקײַט האָט זיך באוויזן אין זײַנע בא- 
וועגונגען, אין זײַנע רייד, א גראָבקײַט אפילע, װאָס איז ביז אהער 
קיינמאָל ניט געווען. 

דאניען אליין איז ניט אינגאנצן קלאָר געווען, װאָס עס טוט זיך מיט 
אים. ער איז אויסגעוואקסן, אָנגעהױבן זען און פארשטיין זאכן, װאָס 
ער האָט פריִער ניט געזען און ניט פארשטאנען, נאָר אין קאָפּ איז דער- 
פון געװאָרן װאָס אמאָל ענגער און טונקעלער. 

זיײיער שווער איז אים איצט געווען מיטן פאָטער. ער האָט זיך קיינ- 
מאָל ניט געפילט מיט אים גאָר היימיש, ניט געקאָנט פארטראָגן דעם 
שטורעם באמערקונגען, אָנװײַזונגען און פאָדערונגען, מיט וועלכע ער 
פלעגט, אהיים קומענדיק אף קורצע טעג, באפאלן די קינדער, און אים, 
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דעם עלטערן, באזונדערס. נאָר אין הארצן האָט ער שטאָלצירט מיטן 
פאָטערס קויעך און בערייַשקײַט, וועלכע ער האָט ניט איין מאָל געהאט 
די געלעגנהײַט צו זען, מיט דעם פאָטערס מוט קעגן פארשיידענע גרויסע 
סאָכרים און פּריצים, וועגן וועלכע ער האָט געהערט אין שטוב דערציילן. 
אז שויעל איז געווען גוט אופגעלייגט, האָט ער געשטיפט מיט די קיג- 
דער, װי א קינד: געלאָפן, געשפּרונגען, געװאָרפן שטיינדלעך אין דער 
הייך, אין דער װײַט, געקלעטערט אף ביימער, געויזן, װי מע קאָן זיך 
ארופזעצן אפן פערד מיט איין הייב גלײַך פון דער ערד; אויסגעשטעלט 
די האנט, מע זאָל זיך אף איר אָנהענגען, ער עס ויל, און געהאלטן 
זי שטײַף, ניט אײַנגעבױגן; געלעגן אין וואסער אפן רוקן אָן באוועגונג 
כ'ווייס װי לאנג. אין אזעלכע זעלטענע טעג, װאָס זײַנען מיט די יאָרן 
אלץ זעלטענער אויסגעפאלן, האָט אים דאניע ליב געהאט אָן א שיר. 
שטענדיק, וי געוווינט ער איז ניט געווען צו דעם, אז דער פאָטער זאָל 
װאָכן גאנצע ניט זײַן אין דער היים, וי גרינג און פרײַ ער האָט זיך 
ניט געפילט אָן זײַן אופזיכט, -- שטענדיק האָט ער געטראכט וועגן דעם פאָ- 
טער, װי וועגן א העלד, אומבאװוּסטזיניק אים נאָכגעמאכט אין זײַן גיין, 
אין זײַן שטיין, אין פארשיידענע באוועגונגען און אינטאָנאציעס. איצט 
אָבער, זינט דער געשיכטע מיט דער טאָלאָקע, וועלכע דאניע האָט גע- 
װוּסט פון אָנהייב ביזן סאָף, איז א שאָטן געפאלן אף דעם פאָטערס גע" 
שטאלט. דאניע האָט זיך קיינמאָל ניט ארײַנגעמישט אין די שמועסן פון 
די דערוואקסענע, נאָר ער איז מיטן גאנצן הארצן געװען קעגן דער 
אונטערנעמונג. ער האָט זיך גאָר אנדערש ניט געקאַנט פאָרשטעלן, אז 
נאָר די פּויערים מיט לאוורינען מוזן געווינען דאָס געשלעג. און ווען 
נעכעמיע האָט אנומלטן געבראכט צו פירן דעם פאָטער א צענעריקטן, 
האָט דאָס ייִנגל נאָכן דערשרעק פון די ערשטע מינוטן דערשפּירט א 
צופרידנקײַט, װאָס אזוי איז געשען. , רעכט אף אים, -- האָט ער זיך גע- 
זאָגט, -- זאָל ער ניט קריכן, װוּהין מע דארף ניט?.. 

לאוורינען האָט דאניע ניט געקאָנט פארגעסן. ער האָט אָפט געזען 
פאר די אויגן, װי ער מיט נאָך פּויערים גייט אונטער דער וואך. ערגעץ 
פירט מען אים אף יעסורים און שאנד אין א װויסטער פינצטערער אויס- 
רײַסעניש. באנאכט פארן שלאָף, וען די װיִעס קלעפּן זיך שוין, האָט 
דאניען זיך אויסגעוויזן, אז לאוורין -- דאָס איז זײַן טאטע און דאָס פירט 
מען דעם טאטן אין יענעם שרעקלעכן וועג. דורך דער נאכט, מיט פאר- 
מאכטע אויגן האָט ער געזען, װוי מע פירט אים, און ס'האָט זיך געװאָלט 
וויינען און רופן; ,טאטע! טאטע!." 

גאָר ניט לאנג צוריק איז אלץ געװוען אזוי לויטער, אזוי גאנץ און 
פעסט אף זײַן אָרט: די מאמע, דער טאטע, דער זיידע, דער רעבע. יעדער 
וועג האָט געפירט ביז} א באשטימטן פּונקט. איינער ביז דער מיל, נאָך 
איינער -- ביזן דאָרף, דער דריטער -- ביזן שטעטל. אין וואלד זײַנען אלע 
סטעזשקעלעך, אלע ווינקעלעך געוװוען באקאנט אזוי װײַט, וויפל די פיס 
קאָנען אויסלויפן. ערגעץ איז די בעלאָוועזשער פּושטשע, דאָרט וואקסט 
א יאָדלע פון שיישעס:יעמיי-בעריישיס אָן. זי שפּארט אָן מיט איר הייך 
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ביז צו די מירמל-װײַסע װאָלקנס. איבער זיי שװועבט דער גאָט פון כו" 
מעש. ער איז א שרעקלעכער און א שײַנענדיקער. אין איין האנט האלט 
ער די זון, אין דער צווייטער--א שווארצע כמארע מיט דונערן און 
בליצן. פון די נאָזלעכער זעצט א פײַער מיט א רויך.. און פּלוצעם-- 
דאניע האָט גאָר ניט באמערקט, וען און ויאזוי דאָס איז געשען,-- 
פּלוצעם האָט זיך אלץ איבערגערוקט און אויסגעמישט. 


אין א הייסן זומערטאָג האָט זיך דאָס ייִנגל געבויגן צו דער ערד, 
אלץ געקוקט פון אונטן אינדערלופטן ארײַן. קוקנדיק אזוייאָ, האָט ער 
געזען א װוּנדערלעכע באוועגונג, אן אָנופהערלעך שטראלנדיקן שטראָם, 
דורכזיכטיק, װי די זון-שײַן אליין, און דאָך מאמאָשעסדיק פארן אויג. 
די באוועגונג האָט זיך אָנגעהױיבן גאָר נידעריק, צװישן די שפּיצן פון 
די גראָזן, איז וויברירנדיק אופגעגאנגען גראָד ארופצו. ניט דערגרייכט 
די הייך פון א מענטשן, איז זי ניט געװאָרן 

דאניע האָט שוין ניט איין מאָל באמערקט אָט די אויסדעמפונג און 
איטלעכס מאָל זיך פארקוקט דערוף, װי אף א װוּנדער, ניט װיסנדיק, 
װאָס דאָס איז, פונוואנען דאָס קומט. איצט האָט ער געהאט א געדאנק, 
װאָס האָט אים די לעצטע צײַט שטארק פארנומען אָט פון אזא שטאָף, 
האָט ער געטראכט, באשטייט גאָט. 

ער האָט געװוּסט, אז גאָט האָט ניט קיין גוף, ניט קיין ענלעכקײַט 
אף א גוף, נאָר ס'איז אים ניט מעגלעך געוען זיך פאָרשטעלן א גאָט 
אָן א געשטאלט. ער האָט מוירע געהאט, אז איניינעם מיטן געשטאלט 
זאָל ניט פארלוירן גיין דער גאנצער יעש, און ער האָט געזוכט פאר דעם 
באגריף עפּעס אן אָנהאלט, װאָס זאָל אײינצײַטיק זײַן אי גוף, אי ניט- 
גוף. אָט דער ציטעריקישטראלנדיקער דאמף אין דער לופט האָט אים 
אויסגעוויזן גענוג אומװאָגיק, לעבעדיק און ריין, ער זאָל אויסבילדן גאָטס 
לײַב. װאָס לענגער ער האָט געקוקט, אלץ מער האָט ער געשטוינט, אלץ 
מער האָט זיך אים געגלייבט, אז אָט דאָס איז זי, די פארבאָרגענע שײַן 
פון אלע זאכן, א פלעמל פון דעם קויעך, װאָס האָט באשאפן די װעלט 
אין זעקס טעג און האלט זי אוף ביז אהער. 

א צײַט איז ער געוװוען פול מיט דעם, װאָס אים האָט זיך דאָ אנט- 
פּלעקט. מיט קיינעם קיין װאָרט ניט גערעדט, געהיט עס, װי א ויכטיקן 
סאָד. נאָר עפּעס איז עס אליין פון זיך צעגאנגען געװאָרן. דעם לעבעדיקן 
גאָט פון די קינדערײאָרן --מיט א מענטשלעך פּאָנעם, מיט הענט און 
פיס -- האָט ער פארלוירן, און קיין אנדערן האָט ער זיך ניט געקאָנט 
אויסמאָלן, וויפל ער האָט זיך ניט אָנגעשטרענגט, וויפל נײַע געשטאלטן 
ער האָט ניט געזוכט פאר אים. 

ער האָט, װי פריער, געלערנט בא טאָדרעסן, געדאוונט אלע טאָג, גע- 
לייענט קרישמע פארן שלאָף, ניט געװוּסט און זיך ניט פאָרגעשטעלט 
קיין אנדער אַרדענונג. נאָר עפּעס האָט אים שוין געפעלט. סאיז אים 
געווען, װי ער װאָלט זיך אופגעכאפּט און פּלוצעם דערזען, אז די שטוב 
איז אָן א סטעליע, אָן א דאך.. 


213 


זומערדיקע געסט 


אין א זוניקן נאָכמיטיק איז מיט א צופעליקער פור פון ערגעץ אראָפּ- 
געקומען א רױטהאָריק מיידל. פלינק, מיטן קלומעקל אין דער האנט, 
אראָפּגעטאנצט פון װאָגן, דערלאנגט דעם פּויער די עטלעכע גילדן פארן 
וועג און זיך געשטעלט ווארטן, עמעצער זאָל ארויס אנטקעגן אלט א 
יאַר פופצןיזעכצן, א דארינקע, א הויכע, האָט זי געהאט א קליין בא- 
וועגלעך פּענעמל, געדיכט באשפּרענקלט מיט קלײַען בא ביידע זײַטן 
נאָז, און גרינלעכע אויגן צװישן די געלע װיַעס, װאָס האָבן געקוקט איצט 
א קאפּעלע פארלוירן, װײַל טיר און פענצטער פון דער שטוב זײַנען אי 
דער הייסער שאָ געווען פארמאכט און קיינער האָט זיך ניט באוויזן. נאָר 
באלד, װי די טיר האָט זיך אן עפן געטאָן, האָבן דעם מיידלס אויגן און 
איר גאנץ קערפּערל זיך צעשפּילט. 

-- איר דערקענט מיך ניט? טשערנע, -- האָט זי געזאָגט צו בוניען, 
װאָס האָט גאָר אָן פרייד אופגענומען דעם גאסט. 

דאָס קלײַענדיקע פּענעמל האָט זיך נאָכאנאנד געענדערט, אין אײַן 
רעגע איבערגייענדיק פון א שמייכל צו א פרומער מינע, פון כניפע צו 
פאראכטונג און ווידער צו א פרײַנטלעכן אָדער זוכנדיקן שמייכל. 

-- װאָס איז געשען?--- האָט בוניע געפרעגט.--װאָס עפּעס אינמיטג- 
דערינען? 

-- אין דער בעקערײַ איז ניטאָ פאר מיר קיין ארבעט, און די מומע 
האָט מיך ארויסגעטריבן, --האָט זי געענטפערט קימאט פריילעך.--גע- 
נוג, זאָגט זי, פאָר א ביסל צו שויעלן. 

זי האָט זיך אײַנגעוואשן, ארײַן אין שלאָפצימער זיך איבערטאָן און 
ארויס פון דאָרטן אין א גרינער בלוזקע מיט קורצע ארבל, אין פרישע 
זאָקן אף די דינע פיסלעך. בא אלע אירע באוועגונגען האָט זי זיך קע- 
סיידער אומגעקוקט --אף די װענט, אף די מענטשן, אף די קיילים, נאָר 
באזונדערס אָפט אף דאניען, מיט װעלכן בוניע האָט זי ניט באקאנט. 
זי האָט אלץ געזוכט זײַנע אויגן, וועלכע ער האָט אומישנע אָפּנעקערט 
פון איר, און װען זי האָט נאָר אף זיי אָנגעטראָפן, האָט זי 
איטלעכס מאָל צוגעשמייכלט, וי אָנװינקענדיק עפּעס אף א זיסער זאך, 
װאָס זי האָט אֹים געבראכט פון שטאָט א מאטאַנע. אָט די בליקן 
האָבן דאָס ייַנגל זייער גערייצט. ער האָט ניט געװוּסט, װוּ זיך פון זי 
אהינצוטאָן. דערצו נאָך די צוויי קליינע שפּיצאסטע בערגלעך אונטער 
איר ענגלעכער בלוזקע. עס האָט געדאכט, זיי זײַנען אויך זעענדיקע, 
נײַגעריקע און צוּווינקענדיקע, װי אירע אויגן. דאניע איז אזש ריט 
געװאָרן, און א קאס האָט אים אָנגעכאפּט. ,זי מיינט אינדערעמעסן",-- 
האָט ער זיך געזאָגט אין געדאנק, כאָטש ער האָט גאָר ניט געװוּסט, װאָס 
זי מיינט. נאָר איינס איז שוין געווען באשלאָסן: טאָמער מאכט זי שטיק, 
װעט זי בא אים ארײַנכאפּן, אז זי װעט האָבן צו געדענקען.. ער איז 
געווען אזוי אופגעבראכט, אז ער האָט ניט געװאָלט פארבלײַבן מיט איר 
אין שטוב אן איבעריקע מינוט און איז אײַליק ערגעץ אװעק. 
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נאָר ס'איז ניט אריבער קיין פערטל שאָ. אין זי שוין געװוען לעבן 
אים. זי איז נאָר ארויס פאר דער שװעל, געכאפּט א קוק אהין, אהער, 
האָט זי באלד דערזען, װוּ ער איז, ער האָט זיך ארומגעדרייט עק וואלד 
און שטארק אופמערקזאם דאָרט באטראכט די שטאמען, די צװײַגן, די 
װאַרצלען, װי ער װאָלט אף זיי באמערקט עפּעס נײַס, װאָס האָט אים 
פארשאפט זאָרג, 

-- אך, װי עס שמעקט!-- האָט זי געזאָגט אָנקומענדיק. 

-- ס'איז דער פּעך. די זון האָט אים צעווארעמט,--- האָט ער געענט- 
פערט סאָליד, 

-- און קיין וועלף זײַנען דאָ ניטאָ? 

-- שפּעט אין אָסיען און ווינטער פארלויפט אמאָל א װאָלף. אפילע 
אהין אונטער דער שטאל צו דער בעהיימע. ער גראָבט זיך אונטערן 
טויער און וװאיעט, ביז מיר טרײַבן אים אוועק. נאָר איצט ניט. 

וויבאלד מע האָט זיך צעשמועסט ועגן אזעלכע זאכן, האָט ער זיך 
דערפילט בעקויעך עפּעס צו זאָגן, און מאכמעס דעם --א סאך שטײַפער. 
ער האָט זיך נאָר באמיט ניט צו קוקן אפן מיידל. 

-- אויב איר ווילט, -- האָט ער פאָרגעלייגט, --- קאָן איך אײַך װײַזן 
די ביינער פון א וועלפיכע, װאָס ראָבערט האָט פאראיאָרן דערשאָסן, זי 
ליגן דאָ ניט װײַט אין יעלניק. געװוען א מעשוגענע, װײַזט אויס, פאר- 
נאכט איז זי אָנגעפאלן אפן לעסניק, ווען ער איז געגאנגען מיט דער 
ביקס. 

דאָס מיידל האָט זיך צעלאכט. 

-- װאָס אירצסטו מיך? מיר זײַנען דאָך גלידשוועסטערקינדער.. און 
קיין שענערע זאכן, װי ביינער, זײַנען דאָ בא אײַך ניטאָ? 

-- פארװאָס! -- האָט ער זיך באליידיקט. ---איר האָט געפרעגט.. איך 
האָב געװאָלט זאָגן --דו... אלציינס.. דאַ נאָענט איז פאראן א טריבע. 
ווען דו קוקסט פונדאנען, דוכט זיך, אז בא יענעם ברעג װועסטו ארײַנ- 
פאלן גלײַך אין הימל... ס'דוכט זיך נאָר אזוי פונדערװײַטן, נאָר מע קאָן 
טאקע מיינען. 

-- נו, קום, קום, מירן זען, 

ער האָט געשפּאנט אָנגעכמורעט און ערנסט, און זי, אונטערשמייכ- 
לענדיק, -- נאָך אים, 

-- װוּ זשע איז זי, דײַן טריבע? 

-- אָט באלד. נאָך א שטיקל מיטן וועג און שויף 

מ'איז געקומען צום אָרט, האָט ער זיך אָפּגעשטעלט און אָן װערטער, 
בלויז מיטן אנציקטן בליק אָנגעטײַט, אז אָט דאָס איזן עס, װאָס ער האָט 
צו װײַזן. פאר די אויגן האָט זיך אױסגעשפּרײט א דורכלויכט, ברייט 
און גלײַך, װי א גאס, אויסגעהאקט צווישן צוויי הויכע ווענט פון טונקל- 
גרינע טאנען, דאָ און דאָרט באשײַנט מיט העלן גרינס פון ווייך-אראָפּ- 
הענגענדיקן בערעזעיגעבלעטער. דער באַדן פון דער טריבע, באשטעלט 
מיט קאָרטשעס פון אָפּגעזעגטע שטאמען, באוואקסן מיט הויכן גראָז און 
פארשיידנפארביקע בלומען, מיט ערשט-ארױיסגעקראָכענע בוים-שפּראָצונ- 
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גען און יונגיטשקע קוסטיקלעך, איז עטװאָס געשטיגן אין דער פאָרויס- 
גייענדיקער ריכטונג און באם אנטקעגנדיקן ברעג אינדערעמעסן זיך 
אָפּגעריסן אזוי, װי גלײַך אין לופטיקן הימל ארלין. 

דאָס ייַנגל האָט מיטן גאנצן ועזן געפילט די שײינקײַט פון אָט דעם 
דורכלויכט אין וואלד, זיך איבערגענומען דערמיט, װי סװואָלט געװוען 
זײַנער אן אייגענער אופטו צי א פארמעג, צופרידן, װאָס ער קאַן די 
שטאָטישע קרויווע מיט עפּעס פארװוּנדערן. זי האָט א װײַלע געקוקט, 
פּלוצעם א קרים געטאָן דאָס נעזל מיט פאראכטונג: 

-- נו, איז װאָס?--האָט זי געזאָגט. --בא אונדז די אליי אין סאָד 
איז א סאך שענער. אלע זונטיק שפּילט מוזיקע.. 

דאניען האָבן די ווערטער א ברי געטאָן, װי קראָפּעװע. פונדעסטוועגן 
האָט ער נאָך אף עפּעס געהאָפט. 

-- מירן דורכגיין ביז יענעם עק, װעלן מיר ארויס צו דער לאָנקע, -- 
איז ער שוין ניט גאָר זיכער געקומען מיט א נײַעם פאָרשלאָג. 

-- און קיין שלאנגען זײַנען דאָ ניטאָ? --האָט זי געפרעגט. 

-- ס'טרעפט זיך אמאָל--א מעדיאנקע, א שווארצע האדיוקע, נאָר 
זעלטן. האָב קיין מוירע ניט. 

באם צווייטן עק פון דער טריבע האָט זיך אָנגעהױבן א קליינער בארג- 
אראָפּ. אונטן איז אין גרינע בערג געפלאָסן דאָס געשלענגלטע טײַכל, 
דאָ און דאָרט שטיקלעכװײַז זיך געשפּיגלט קעגן דער זון. װײַטער איז 
געלעגן א ברייטער פּאס לאָנקע, פריש אָפּגעקאָסיעט, נאָך אין טרעפּ, 
קליינע קאָפּנעס היי. נאָך װײַטער --פעלדער געלבלעך-בלייכע, װוי דער 
קאָליר פון ניטידערבאקענעם טייג. און באם סאמע האָריזאַנט האָט גע- 
טונקלט א נעפּלדיק-בלויער זוים פון א װײַטן וואלד. נאָר דאָס אלץ האָט 
אף טשערנען געמאכט גאָר א שוואכן רוישעם. 

-- קימאט אזוי הויך, װוי איך, --האָט זי געזאָגט, זיך צומעסטנדיק 
צו דאניען. -- וי אלט ביסטו? 

-- אָנהײיב ווינטער װערט מיר דרײַצן 

-- ביסט נאָך גאָר א קליין יינגל. און איך האָב געמיינט.. 

איצט האָט ער שוין אינגאנצן ניט געװוּסט װאָס צו זאָגן. ער האָט 
געפילט, אז ער מוז זיך טייקעף מיט עפּעס אויסטיילן, דערװײַזן, אז ער 
איז גאָר ניט אזוי קליין, װי זי זאָגט, אז ער קאָן עפשער אופטאָן אזעלכע 
זאכן, װאָס גרעסערע װעלן ניט קאָנען. ער האָט געברענט פאר אומי 
געדולד זיך ארױסצוּװײַזן, געזוכט א געלעגנהײַט, א מיטל דערצן. 

-- אָט די בערעזע איז אָן צװײַגן, אָן סוקעס אפילע. זעסטו? ווילסטו, 
וװועל איך אף איר ארופקלעטערן? -- האָט ער פּלוצעם געזאָגט. 

דאָס איז דעם מיידל געפעלן געװאָרן. 

-- אנו, לאָמיר זען, --האָט זי אים אונטערגעמונטערט. 

ער איז ארוף ביז העלפט, צוגעפאָכט פון דאָרטן טשערנען מיט איין 
האנט, גענומען זיך פארקלײַבן העכער. דער דינער בוים האָט אונטערן 
געוויכט פונעם קערפּער זיך אלץ באמערקלעכער איבערגעבויגן. דאָס 
מיידל האָט זיך אָנגעהויבן שרעקן, שרײַען ,גענוג, װעסט אראָפּפאלן 
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קריך צוריק!? און ער האָט געקוקט אף איר פון אויבן א צופרידענער מיט 
א ניצאַכן-שמייכל, 

אראָפּלאָזנדיק זיך, האָט ער א ביסל צעריסן די הויזן און צעדראפּעט 
די שיך, נאָר ס'איז אים פונדעסטוועגן געווען קלאָר, אז דער ווערט זײַ- 
נער איז אין דעם מיידלס אויגן געשטיגן. מע װאָלט נאָר געדארפט אָט 
דעם אײַנדרוק מיט נאָך עפּעס פארפעסטיקן. אפן וועג האָט זיך זיי בא- 
געגנט א גרוב, האָט עֹר זיך צעיאָגט און איבערגעשפּרונגען. א היפּשער 
שטיין איז געלעגן אײַנגעקוועטשט אין דער ערד, האָט ער זיך אונטער 
אים אונטערגעגראָבן מיט ביידע הענט, אָנגענומען און איבערגעקערט. 


-- און מיך װאָלסטו געקאָנט אופהייבן? -- האָט טשערנע געװאָלט, ער 
זאָל אף איר אױספּרוּוון זײַן קויעך. 

-- א גרויסע זאך, -- האָט ער ארויסגערעדט און פאר עפּעס ריט 
געװאָרן. 

ניט װאָרענענדיק, האָט ער זי אָנגענומען, א הייב געטאָן און אָפּגע- 
לאָזט, ניט אראָפּשטעלנדיק אף די פיס. זי האָט זיך שיר ניט איבערגע- 
קוליעט. 

-- פו, אומגעלומפּערטע בריַע, --האָט זי אים אויסגעזידלט, דאָך אָן 
פארדראָס, 


ער איז געגאנגען װײַטער שטארק ערנסט און שטאָלץ בא זיך נאָך 
דער בערייַשקײַט, װאָס ער האָט באוויזן, און זי האָט פון דער זײַט אָפט 
געװאָרפן אף אים א בליק, צושמייכלענדיק מיט א געמיש פון נײַגער 
און שפּאָט. פּלוצעם האָט זי א פרעג געטאָן: 

-- און מיט א מיידל האָסטו זיך שוין אמאָל געקושט? 

דאניע איז אזוי צעטומלט געװאָרן, אז ס'האָט אים באם גאָרגל פאר- 
כאפּט. ער האָט קוים ארױיסגעװאָרגן; 

-- ניין, 

-- װוילסט, װעל איך דיך אויסלערנען? 

און איידער ער האָט זיך ארומגעזען, האָט זי אים ארומגענומען מיט 
אירע דארע קרעפטיקע אָרעמס און זיך צוגעדריקט צו אים. ער האָט 
שארף דערשפּירט און אף לאנג נאָכדעם פארגעדענקט די בארירונג פון 
אירע פיס, פון דער קליינער שטײַפער ברוסט און א טשאד פון עפּעס א 
דושנעם אופרייצנדיקן רייעך, װאָס ער האָט ביז אהער ניט געקענט. א 
ווילדער קאס איז אים אָנגעקומען דערפון. ער האָט גראָב אָפּגעשטױסן 
דאָס מיידל, אװעקגעשלײַדערט פון זיך, װי א מיִעסקײַט. 

-- אָפּגעריסענער נאר! מעשוגענער! דאָרפישער כאזער!--האָט זי מיט 
טרערן אין קאָל געשריִען, אָפּנלעטנדיק דאָס קלידל נאָך דעם, װי זי 
איז אופגעשטאנען. -- מער װעל איך מיט דיר ניט ריידן, ניט שטיין נאָענט 
לעבן דיר, קיינמאָל ניט, אפילע אז דו װעסט זיך בעט.. שטורכעט אין 
הארצן. מע מעג דען אזוי? א סאך פארשטייסטו.. ביסט נאָך א צוציק.. 
װײַז, װי גייט מען דאָ אהיים. איך ווייס דאָך ניט דעם וועג.. שטעכנדי- 
קער אָקס... 
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ער האָט ניט געענטפערט קיין װאָרט, אוועק מיט ברייטע טריט פאַ- 
רויס און זיך ניט אומגעקוקט, 

טשערנע איז געווען א קײַלעכדיקע יעסוימע. טאטע-מאמע זײַנען גע- 
שטאָרבן פון כאָליערע אין איין װאָך, ווען זי איז נאָך קיין פינף יאָר ניט 
אלט געווען. זינט דעמלט האָט זי זיך אופגעהאלטן בא די מומעס: א 
צײַט בא איינער, דערנאָך בא אן אנדערער. די לעצטע פּאָר יאָר געאר- 
בעט אין א בעקערײַ. פּלוצעם איז זי אראָפּנעקומען אין דער סמאָליארניע 
צו שויעלן, װאָס איז איר געווען גאָר א װײַטער קאָרעוו. פארשטייענדיק 
לויט דער באגעגעניש, אז זי איז א װײניק אָנגעלײגטער גאסט, האָט זיך 
דאָס מיידל גענומען שארן צו בוניען מיט פארשידענע גענג: געקוקט 
איר אין די אויגן, געמאכט פונדערװײַטן זיסע פארליבטע מינעלעך, צוגע- 
טראָגן א שטול, א טרונק וואסער, בא יעדער געלעגנהײַט ארײַנגעװאָרפן 
א כניפעלע, א לויב-װאָרט וועגן דעם, אשטייגער, װוי שיין די מומע (אזוי 
האָט זי בוניען גערופן) האָט פארבעט דאָס בעט, מע מאכט עס גאַר 
אזוי אין ערגעץ ניט, אָדער װי פײַן עס קליידט דער מומען די בלוזקע, 
דאָס קאָפּטיכל, װי יונג זי זעט הײַנט אויס, װי פריש--- קיין בייז-אויג... 
און דאָס סערוועטל האָט די מומע אליין אויסגענײיט? אך, אך.. טאָמער 
האָט איר בוניע פאָרגעלייגט עפּעס טאָן --אויסקערן די צימערן, אָפּקאָכן 
א קאשע פארן קינד, --האָט זי עס אָנגענומען מיט פרײיד, אפילע מיט 
צאפּל. ניט מער, צום סאָף האָט זיך ארויסגעוויזן, אז אונטער דער קא- 
נאפּע און אין די ווינקעלעך איז דער שטויב פארבליבן ניט גערירט, די 
קאשע איז צוגעברענט. און אלץ אזוי. ווען בוניע האָט איר פירגעהאלטן 
דערפאר, האָט זיך טשערנע קיין האָר ניט באליידיקט. פארקערט, זי איז 
געווען דאנקבאר, זאָל די מומע זי לערנען. זי האָט זיך אליין געװוּנדערט, 
וויאזוי דאָס איז געשעןן. נאָר א צוייט מאָל האָט זי עס געמאכט ניט 
בעסער. 

מיט דאניען האָט זי קימאט ניט גערעדט, און ווען שויעל אָדער בוניע 
זײַנען געווען דערבײַ, אפילע ניט געקוקט אין זײַן זײַט. באם טיש געזעסן 
מיט א צניעסדיקן אָנשטעל, שטיל, װי א קעצל, נאָר אמאָל געהיים צוגע- 
שיקט דעם ייִנגל א שמייכעלע, װאָס האָט אזוי וי אָנגעװוּנקען אף עפּעס, 
װאָס זיי ביידע ווייסן. ער פלעגט רויט װערן, און דאָס האָט איר, קאָנטיק, 
פארשאפן פארגעניגן. ווען זיי זײַנען געווען אליין, האָט זי זיך אָפטער 
געװוענדט צו אים מיט א װאָרט, און שטענדיק איז אין דעם געלעגן דער 
מיין אופצורייצן דאָס ייַנגל, ברענגען אים אין פארלעגנהײַט. זי כאפּט 
א פּאַר צונויפגעקלעפּטע היישעריקן, װײַזט אים און פרעגט, װאָס דאָס 
באטײַט. דאַנערשטיק אין אָװנט, װען מע באקט כאלע, קנעט זי אויס 
פון טייג אן אומאַנשטענדיקע זאך און שענקט אים. , גיי אוועק", -- טרײַבט 
ער זי אָפּ, דאָך איז ער נאַכדעם צעטומלט, עס קלאפּט אין הארצן, און 
אין קאָפּ קריכט דער טײַװל וייסט װאָס. 

-- זאָל זי שוין אװעקפאָרן, -- האָט ער אײינמאָל פּלוצעם צו דער מו- 
טער געזאָגט. 

-- װאָסָי? 
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-- אזוי. איך קאָן אף איר ניט קוקן. 

בוניע האָט זיך פארטראכט. 

-- וווּהין װועט זי פאָרן? װוער ווארט אֹף איר? א יעסוימע.. נאָר פאר 
דיַר, פארשטייט זיך, איז זי קיין קאָמפּאניע ניט. נו, איז כאווער זיך ניט 
מיט איר. 


אײינמאָל נאָך ווארמעס איז אין דער סמאָליארניע געקומען צוגאסט 
: בענטשיק פון דער מיל. 

דאָס איז איצט געווען א געזונטער, פּלײציקער באַכערעץ מיט שײַנענ- 
דיק-רויטע קײַלעכדיקע באקן, מיט פרעכע העל-גרויע אויגן, מאמזעריש 
און טאמעוואטע אין איין צײַט. טשערנע האָט אים דערזען פון שטוב, 
איז זי אופגעצאפּלט געװאָרן. ער איז געשטאנען אין דרויסן מיט דאניען, 
און זי האָט זיך אלע װײַלע ארויסגעבויגן דורכן פענצטער. ענדלעך ארויס 
פאר דער טיר, געװאָרפן בליקן, אָפּגעלעקט די אונטערשטע ליפּ, זיך 
דורכגעגאנגען פארבײַ די ייַנגלעך, שמייכלענדיק, מיט אראָפּנעלאָזטע 
אויגן. דאניע איז ערגעץ אוועק אף א מינוט. אומקערנדיק זיך, האָט ער 
דערזען, אז דאָס מיידל מיט בענטשיקן שטייען שוין איינס לעבן ס'אנדערע 
און ריידן וועגן עפּעס. זי האָט זיך באלד אָפּגערוקט. 

-- ווער איז די רויטינקע?--האָט בענטשיק געפרעגט. 

-- עפּעס א קרויווע אונדזערע. 

-- לאָמיר זי נעמען מיט זיך, 

-- וי דו ווילסט. 

זיי האָבן זיך געקליבן גיין נאָך מאלינעס. 

דאניע איז געגאנגען אפריַער, געשפּאנט מיט זיכערע טריט, קאָנטיק 
זיך געפילט אין וואלד װי א באלעבאָס, און זיך איבערגענומען מיט זײַן 
ראָליע פון א װעגװײַזער, מיינסטנס געשוויגן, נאָר אָפט זיך אומגעקוקט 
אף די צוויי, צי זיי גייען אים ריכטיק נאָךְ. אין יעלניק לעבן א שמאָ- 
לינק ריטשקעלע, װאָס האָט פויגלש אונטערגעפּישטשעט אין מאָך, האָבן 
זי באגעגנט די ערשטע קוסטעס. באהאלטן אין דער טיף, צוגעדעקט 
מיטן שאָטן פון שיטער-שטייענדיקע גרויסע ביימער, האָבן אָט די קוסטעס 
צװישן די שטעכלקעס פון זייערע איבערגעפּלאַנטערטע צװײַגן, װי א 
קיבעד פאר איסדערויילטע, געהיט זעלטענע יאגעדעס, באפּוכטע מיט 
הערעלעך, מאט-רויטע, געבויט, װי סטעלניק, פון צעלעכלעך, אין וועלכע 
די איידלסטע עסענצן פון דער ערד האָבן זיך באהעפט מיט קארג-צוגע- 
לאָזטער, דין-דורכגעזיפּטער זון, קילע און זאפטיקע, מיט א שטארקן 
אראָמאט, װאָס נאָר דער וואלד קאָן געבן אזוינס, 

טשערנע און בענטשיק האָבן געקליבן מאלינעס גלײַך אין מויל ארײַן. 
דערבײַ אלע װײַלע ארײַנגעקוקט איינע די אנדערע אין די אויגן, ער מיט 
געמאכטער טאמעוואטקײַט, און זי -- אופגעלעבט, מיט א צזאָגנדיק שמיי- 
כעלע. ערשט, ווען די עטלעכע קוסטעס זײַנען פון אויבנוף געווען אָפּגע- 
ליידיקט און אף צו נעמען א יאגעדע האָט מען געמוזט קריכן טיפער, 


29 


צעדראפּענדיק זיך די הענט, האָבן זיי זיך דערמאָנט אָן דאניען און 
פארלאנגט, ער זאָל זיי שוין פירן אין א נײַ אָרט. אלץ אָפטער האָט 
דאניע געהערט טשערנעס געלעכטער און קוויטש. עפּעס האָבן זיי איינע 
בא די אנדערע ארויסגעכאפּט, זיך געראנגלט. איר איז אלץ אָפטער אויס- 
געקומען פאריכטן זיך די האָר, די בלוזקע, דאָס קליידל. בענטשיק איז 
אלט געווען ניט קיין סאך איבער פערצן. זײַן אייבערשטע ליפּ איז געווען 
נאָך מיידלש גלאט. נאָר ער האָט שוין געקענט אלע כאמערײזלדיקע 
שטיק פון א פארשײַטן פּארובאָק. דאניע האָט זיך געהאלטן אָפּגעזונדערט 
און שטרענג, ניט געקוקט אין זייער זײַט, װי דאָס, װאָס זיי טוען, גייט 
אים ניט אָן. ער איז נאָר געווען בייז אף זיך, װאָס ער שלעפּט זיך מיט 
זי ארום. ענדלעך האָט ער געזאָגט: 

-- ניטאָ מער קיין מאלינעס. מיר גייען אהיים. 

און ער איז גיך אוועק פאָרויס, 

-- לויף ניט אזוי. מיר ווייסן דאָך ניט דעם וועג,--האָט בענטשיק 
אויסגערופן, 

יי האָט געמוזט צוּווארטן. פּלוצעם האָט ער דערהערט טשערנעס 
קאָל: 

-- גיי, גיי װוײַטער. קוק ניט. דו טאַרסט ניט. ביסט נאָך א קלײן 
ייִנגל. 

זי איז געשטאנען מיט בענטשיקן האלב פארשטעלטע הינטער א בוים, 
און דאניע האָט סײַװי ניט געזען, מיט װאָס זיי פארנעמען זיך דאָרט. נאָר 
עפּעס האָט אים מיטאמאָל אונטערגעצונדן דאָס הארץ מיט אזא פײַער, 
אז ער האָט מער קיין רעגע ניט געקאָנט בלײַבן מיט זיי. , זאָלן זיי אליין 
געפינען דעם ועג", --האָט ער אױסגעשעפּטשעט, זיך שטיל ארײַנגע- 
דרייט אין דער געדיכטעניש פון ביימער, מע זאָל אים ניט זען און ניט 
הערן. 

דאָס פּאָרל האָט זיך געיאװועט מיט א שאָ אָנדערהאלבן שפּעטער. זי 
האָכן פירגעהאלטן דאניען, װאָס ער האָט זיי אװעקגעװאָרפן. זי האָבן 
געבלאַנדזשעט אַן אים, האָבן זיי געזאָגט, דאָך איז ניט געווען צו מערקן, 
זי זאָלן אף אים שטארק פאריבל האָבן 

פאר די זעקס װאָכן, װאָס דאָס מיידל איז געווען אין סמאָליארניע, 
איז בענטשיק געווען צוגאסט נאָך עטלעכע מאָל. ער פלעגט זיך װײַזן, 
באלד ערגעץ פארשווינדן, און זי --נאָך אים. פאר דאניען זײַנען אָט די 
באגעגענישן זייערע געווען אן עמעסע פּײַן. וויפל ער האָט ניט געװאָלט 
בלײַבן גלײַכגילטיק, אײַנרײדן זיך, אז ס'איז ניט זײַן אייסעק, זאָלן זי 
טאָן, װאָס זיי ווילן, האָט ער עס דאָך ניט געקאָנט בא זיך פּױעלן. איט- 
לעכס מאָל, װי ער האָט נאָר באמערקט בענטשיקן אפן ועג, איז ער 
געװאָרן אומרויק, אָנגעהױבן נאָכפאָרשן אים און טשערנען, אכטונג געבן, 
װוּ זיי באהאלטן זיך, נאָכגעגאנגען זיי, אונטערגעקוקט, װאָס זיי טוען 
מיט בענטשיקן האָט ער ניט געקאָנט ריידן. ס'האָט אים געװאָרגן באם 
האלדז. ער איז גרייט געווען זיך ווארפן אף אים פון דער העלער הוט 
מיט די פויסטן. ער האָט זיך נאָך קײנמאָל ניט געפילט אזוי פּײַנלעך- 
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אופגערעגט, אזוי מיַעס-דערנידעריקט. ער האָט זיך אליין פּײַנט געקראָגן. 
ער איז געשטאנען, געטראכט עפּעס היציק. דאָס הארץ האָט געקלעמט, 
געזאָטן. מיטאמאָל האָט ער זיך א קניפ געטאָן אין אָרעם אזוי, אז דאָס 
לײַב נאָכדעם האָט געפײַערט, 

דער אופברוך איז ארויסגעשפּרונגען פון א קלײיגיקלט. 

אין דער רעגע, ווען דאניע האָט זיך געזאָלט זעצן צום טיש, האָט 
טשערנע ניט אומישנע צוגענומען דעם שטול. דאָס ייַנגל איז אנידער- 
געפאלן. זי האָט זיך צעלאכט. אן אָנגעצונדענער, כריפּענדיק פאר אופ- 
געבראכטקײַט, האָט ער זיך ארופגעװאָרפן אף איר און גענומען זי 
שלאָגן -- בלינד געטויטשעט מיט די פויסטן אין הארצן, אין די ציין, װוּ 
ער האָט געטראָפן. ס'איז אים געווען קארג, האָט ער זי א כאפּ געטאָן פאר 
די האָר, אנידערגעוואלגערט אף דער ערד און גענומען טרעטן מיט די 
פיס. זי איז ארויסגעלאָפן פון צימער, איז ער איר נאָכגעלאָפן, געשלײַדערט 
אין איר אלץ, װאָס איז אים געקומען אונטער דער האנט: א גרויסע שער, 
א פּראלניק, א קופּערן קענדל. די גאנצע שטוב איז אופגערודערט געװאָרן. 
בוניע האָט אים געװאָלט אײַנהאלטן, פארלאנגט, ער זאָל זאָגן, װאָס איזן 
געשען. ער האָט זיך געריסן פון אירע הענט און געשריען: 

-- לאָזט מיך אָפּו לאָזט מיך אָפּ! איך מוז זי דערהארגענען.. 

פון טשערנען האָט מען ניט געהערט קיין װאָרט. א צעשויבערטע אין 
זי געשטאנען הינטער עמעצנס פּלײצעס און פון דאָרטן מיט אירע 
גרינבלעכע אויגן מער נײַגעריק, װי דערשראָקן, אָנגעקוקט דאָס צע- 
ווילדעוועטע ייִנגל. ער האָט אינגאנצן געציטערט, געשטיקט זיך פאר קאס. 

-- זאָל זי אוועק פונדאנען! שוין זאָל זי אװעקפאָרן! אניט װעל איך 
זי סײַװיסײַ דערהארגענען.. 

מע האָט אים קוים אײַנגעשטילט. 

שפּעט זומער אין א כמארנעם פרימאָרגן האָט מען טשערנען צוריק 
אָפּגעשיקט אין שטאָט, צו איינער פון אירע מומעס. זי האָט זיך צעקושט 
מיט בוניען, דערלאנגט אלעמען די האנט, איטלעכן באזונדער צושמייכ- 
לענדיק מיט א קורץ שמייכעלע. אויך דאניען ניט אויסגעמיטן און ניט 
אויסגעטיילט. זי האָט גענומען דאָס פּעקעלע עסנווארג, װאָס בוניע האָט 
איר מיטגעגעבן אפן וועג, זיך געזעצט אף דער פור און פון אויבן, ביז 
מע האָט גערירט, שטיל אָנגעקוקט די מענטשן, מיט וועלכע זי האָט זיך 
צעשיידט, אמאָל אונטערגעשמייכלט קורץ, וי אן אויגנבליק, און ניט 
גערעדט קיין װאָרט. 

ס'איז געווען אין דעם א טראָפּן טרויער, נאָר מער --פרי-אויסגעאר- 
בעטער גלײַכגילט פון א הײימלאָז קינד, װאָס ווייסט שוין זײַן גוירל. אפן 
קאָפּ האָט זי איצט געהאט א טונקל טיכל צו שיצן זיך פון שטויב. פון 
אונטערן טיכל איז געפאלן איבערן שטערן א רויט לעקעלע. דאָס קלײַעג- 
דיקע פּענעמל האָט אויסגעזען נאָך קלענער װי שטענדיק. דאניע אין 
געשטאנען װײַטלעך אָפּנערוקט און פון דאָרטן געקוקט אף טשערנען. אין 
אַט דער לעצטער מינוט האָט אן אומגעריכטע ליבשאפט, א בריענדיקער 
ראכמאָנעס א טראָג געטאָן דאָס הארץ צו איר מיט אזא קויעך, אז עס 
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האָט אזש וויי געטאָן. דאָס מיידל האָט עס, װײַזט אויס, דערשפּירט, פאר- 
װוּנדערט א הייב געטאָן די העלע ברעמעלעך, געמאכט א באוועגונג, װי 
זי װאָלט אופגעפלאטערט, און פּלוצעם האסטיק זיך א שאָקל געטאָן צו- 
ריק -- די פור האָט גערירט פון אָרט. 


דער רויטער לייזער 


לייזער האָט געװוינט אנטקעגן כאָניען איבערן וועג. זיי האָבן זיך 
געבויט קימאט אין איין צײַט, נאָר כאָניעס שטוב האָט אויסגעזען א סאך 
פרישער, דעריקער ברייטער און העכער, -- זי איז געשטאנען אף א ביסל 
א העכער אָרט. איין וואנט אירע אין געװען צום וואלד. פאָרנט--א 
גאָרטן מיט גרינס און קװייטן. נאָענט בא דער זײַט--א שײַער. ארום 
די ביניאָנים האָט זיך אָפט געלאָזט זען א קינד, א קעלבל, אן אינדיק 
מיט אן אָנגעבלאָזענעם קראָפּ, די באלעבאָסטע בא עפּעס אן ארבעט, 
כאָניע אליין באם מײַסטרעװען און צולאדען עפּעס צום שפּאן, צו א 
קיילע. 

לייזערס שטוב איז געשטאנען הויל, א צוגעפּלעטשטע, אן אײַנגע- 
שרומפּענע אין פּוסטקײַט, שטענדיק שטיל, װוי אומבאווינט. זעלטן-ווען 
פאר איר שװועל האָט זיך געוויזן א מענטש: לייזער -- געוויינלעך אף דער 
װאָזקע, אמאָל אזוי װײַט, אז ער פלעגט ניט קומען אהיים נעכטיקן; דאָ- 
דיק, וװען ער איז קליין געוען --ערגעץ מיט דעם שאָכנס קינדער, 
שפּעטער, ווען ער איז אויסגעוואקסן, --מיטן טאטן אין וואלד. מאלקע 
אליין מיט אירע שוואכע קויכעס האָט זיך געפּאָרעט ארום דער אָרעמער 
ווירטשאפט. א קליינינקע, א קרענקלעכע, אין די אָװנטן מיינסטנס אָן 
גאזע, אָן א ליכט, א געפּלעטע פון פינצטערניש, װי א הון, --איז זי 
אלעמאָל געבליבן הינטערשטעליק אָן אָנגעהאקט האָלץ, אָן סעטשקע צו 
פארשיטן פאר דער קו, די סטעלָיע, די ווענט--ניט געװײַסט, דער ליי- 
מענער פּאַל-- צעקאָלדאָבעט, צעגריבערט, פון דעם אויוון מיט די ניט- 
געריײיגניקטע ליוכטעס -- שטענדיק א רויך. 

לייזער האָט ניט ליב געהאט די שטוב. ,װוערט זי פארברענט" ---איז 
געווען זײַן ענטפער, טאָמער האָט מען אים פירגעהאלטן, װאָס זי איז בא 
אים אזוי פארלאָזט. א הויכער, א גראָדער, אָנגעטאָן אין א פארשמאָל- 
צעוועטן צעריסענעם שעפּסענעם פּעלץ אָדער אין א סערמענגע, ארומ- 
געבונדן מיט א קרײַקע, דאָס פּאָנעם און די הענט אין ברוינע קלײַען 
וי לינדזן די גרייס, קאָפּ און באָרד רויט באוואקסן און פארשטויבט פון 
וועג, --- אזא איז לייזער דער װאָזאק. 

דער וועג איז שטארק צעקלאפּט און גייט בארג-ארוף. דער פּלײַסיקער 
האָרעפּאשנער בולאנער ציט שװוער דעם װאָגן, טאָפּעט, מאכט מיט די 
זײַטן און ארבעט ערלעך, פאלשעוועט ניט. לייזער גייט בא דער זײַט 
און טאָרקעט, טשמאָקעט, לאָזט ניט אראָפּ קיין אויג פונעם פערד און ציט 
געדאנקלעך איניינעם מיט אים. אנטקעגן פון דער הייך לאָזט זיך אראָפּ 
א שיינע לאנגהאלדזיקע ברייטהינטנדיקע װײַס-גרױ געפלעקטע שקאפּע., 


געט יי 


געשפּאנט צו א לײַכטער טשאקענדיקער קאָליאסקע. לייזער דערקענט 
דעם פּאסאזשיר פונדערװײַטנס. ס'איז דער אוריאדניק. זײַן פּאָנעם, פריש- 
געגאָלט און ראָז, טראָגט קליײינע פראנטעוואטע פארדרייטע שווארצע 
װאָנצעלעך. די גלאנציקע הארטע אויגן קוקן פון אונטערן דאשעק שארף, 
מיט א ניט גוט שמייכעלע. ער האלט אָנגעצויגן די לייצעס און פּראװועט 
גלײַך, קלײַבט זיך אפילע ניט אָפּטרעטן דעם ועג. 

ביז אונטערן גאָרגל דערגייט לייזערן דער פארדראָס אף דער אוולע. 
ער גיט א שמיר דאָס היטל מיט דער דלאָניע הינטן-ארום, רוקט עס אַן 
טיפער אפן שטערן. מע קאָן ניט וויסן, צי ער נעמט עס אזוי אראָפּ פאר 
דער מאכט, צי ער פאריכט עס, ס'זאָל בעסער זיצן אפן קאָפּ. טוט א בראָך 
דעם בולאנעם הארט אין א זײַט, א שפּאר דעם װאָגן מיט דער גאנצער קראפט 
פון זײַן פּלײצע, אז די ראָד רײַסט אויס א שטיק קאַלײיע, נאָכדעם נעמט 
ער לייגן אין פערד ארײַן מיט דער בײַטש, צעשפּײַט זיך און צעשילט 
זיך: ,, אין דער ערד אײַנגעזונקען װער, ברענען זאָל עס!" און שמײַסט 
און פּאסעװועט נאָך און נאָך. 

ער האָט א גאנצע װאָך געשלעפּט קאָרטשעס צו װעלװל זארעצקין 
אין דער סמאַליארניע. איצט איז פרײַטיק, האָט ער געמאכט מיט אין 
גאנג װייניקער און איז ארײַן נאָך געצאָלטס. ארײַן אין קיך און באלך 
נאָך דער שװעל זיך אָפּגעשטעלט, א הויכער, א גראָדיאױסגעגלײַכטער, 
װי א סטױיפּ. וועלוול האָט ערשט איבערגעכאפּט א טעלערל צימעס מיט 
א קיכל, דערבײַ גענומען א לעק וישניק, װי ער האָט עס ליב, און פּרוּווט 
דאָס זיסע קאָל אף א גוט שטיקעלע כאזאָניש. ער אײַלט זיך ניט ארויס- 
צוגיין צום װאָזאק. לייזער װערט אומגעדולדיק, מאכט א טראָט צו דער 
טיר, טוט זי אן עפן און א זאָג אין צימער ארײן: 

-- איך דארף געלט. 

ער האָט גערעדט שארף אף דער רייש, און וועלוול קרימט אים איבער: 

-- הו. ,דאררף גיעלט?. װי א גוי. װאָסי? ס'וועט בא מיר פארפאלן 
װערן? איר װעט קומען אין א װאָך ארום. 

אהיים קומט לייזער א צערייצטער. מאלקע לויפט ארויס אנטקעגן 
באלד, װי זי דערזעט אים דורכן פענצטערל. נעמט ארומהאווען ארום 
איִם, װיל אים צוהעלפן באם אוױיסשפּאנען, און ער רײַסט אלץ בא איר 
פון די הענט און דונערט: 

-- ווו לייגסטו דעם כאָמעט, די כאָליערע זאָל דיך לייגף גיי ווארף 
אראָפּ היי. װאָס דרייסטו זיך דאָ, װי אן אלטע צויג? 

און זי לויפט א צעטומלטע אהער און אהין, טוט אומעטום עפּעס ניט 
אזוי, װי מע דארף, ביז ער דערלאנגט זי א שטויס אװעק פון זיך, אז 
זי שטייט קוים אײַן אף די פיס, און זי טראָגט זיך אָפּ א פארשׂעמטע, 
א דערשלאָגענע צוריק אין שטוב ארײַן--פארענדיקן גרייטן דעם אָרע- 
מען שאבעס, מיט וועלכן זי האָט, װי געוויינלעך,. שטארק פארשפּעטיקט. 

נאָר אז לייזער דערזעט דאָדיקן, דעם בעניאָכיד זײַנעם, װײַזט זיך 
אים א ליכטיקײַט אפן פּאָנעם. דאָס ייִנגל האָט באמערקט דעם טאטנס 
אָנקומען און לויפט צו אים. לייזער טוט אים א נעם אונטער די פּאכוועס, 
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הייבט אים אוף הויך -- ביז פארן פּאָנעם, האלט אים אזוי א צײַט אָפּגע- 
רוקט אף די אויסגעשטרעקטע הענט, און זיי קוקן זיך אָן און שמייכלען 
איינער צום אנדערן. דאָס ייַנגל איז געזונט און קרעפטיק. ער האָט דער 
מאמעס שווארצע אויגן, נאָר אָן א טראָפּן פון זייער טרויער. זיי זײַנען 
אָפן און פול מיט לעבן. ער נעמט די בײַטש, פּאסעוועט, פײַפט און קנאלט 
מיט איר אינדערלופטן, און דער טאטע שטייט און קװװועלט פאר נאכעס. 

װי א לאַשעק א געראָטענער, אזוי איז דאָדיק געוואקסן. ער האָט גע- 
װוּסט אין וואלד אלע נאָרעס און נעסטן. ער האָט צוגעוווינט א וועווערקע. 
זי האָט מיט אים געגעסן באם טיש און איז אים נאָכגעלאָפן, װי א קעצל. 
ער האָט נאָכגעמאכט דאָס פײַפן פונעם איוועלע, פונעם שטשיגליק, פו- 
נעם דראָסל. אָװנטיצײַט האָט ער ליב געהאט ארויסרופן די סאָוועס און 
זיך אײַנהערן אין זייער װוילדן קוויטש און געלעכטער. 

צװישן די קינדער פונעם קליינעם ייִשעוו איז ער געװען דער עלט- 
סטער. אף ברויט מיט ציבעלע, אף קארטאָפל מיט זאלץ איז דאָדיק גע- 
וואקסן הויך און ברייט און פריש. אף די נאַָענטע װאָזקעס איז ער שין 
געפאָרן מיטן טאטן, װאָס האָט ליב געהאט נעמען דעם זון מיט זיך, צי 
ער האָט אים געדארפט, צי ניט געדארפט. דאָדיק האָט שוין נישקאָשע- 
דיק געהויבן און אײַנגעבונדן א קלאַץ, צענדליקער ווערסט נאָכגיין דעם 
געהילץ איזן פאר אים געװען א קלײניקײַט. ער האָט אָפּנעשטעלט דאָס 
פערד, װען מע האָט געדארפט, אונטערגעפײַפט, דערלאנגט א שמיצל, 
ווען ס'איז נייטיק געוװוען. לייזער האָט זיך אומישנע געהאלטן א ביסל 
פונדערװײַטנס. מע האָט איניינעם געטרונקען וואסער פון די טײַכלעך 
אף די וועגן. 

אף א װײַטער װאָזקע זײַנען זיי איניינעם געשלאָפן אין א שײַער צִי 
אף א בוידעם. אין דער קרעטשמע האָט מען נאָכן באקומען א ביסל געלט 
איניינעם גענומען צו גלעזלעך און פארביסן מיט א פּלאָנדערקע. 

ס'האָט זיך געמאכט, אז לייזערן האָבן איינמאָל אינמיטן וואלד אָנגע- 
כאפּט גרויסע ווייטעקן אין בויך. ער האָט פון קיין שום וייטעקן ביז 
אהער ניט געװוּסט. ער האָט ניט פארשטאנען, װאָס דאָס איז, זיך גע- 
כידעשט, זיך געשראָקן, געקוועטשט דאָס קראנקע אָרט מיט דער פויסט, 
געגלאָצט מיט די אויגן. 

-- שטיי! -- האָט ער אויסגעשריען צום זון. --טפּרו! מיר אין דאָ 
שלעכט, און איר גייט זיך װײַטער, וי ס'װואָלט גאָרניט געװוען. איך 
שטארב, 

דאָדיק איז געווויר געװאָרן, װאָס מיטן טאטן איז, און אים אָנגעהויבן 
בארויקן: 

-- שרעק זיך ניט, ס'מאכט זיך. סוועט איבערגיין. 

-- ניין, דאָדזשע, ניין, -- האָט לייזער גערעדט, -- איך עק זיך. ס'האָט 
מיך פארשפּארט פון אלע זײַטן. זאָג, טאָמער שטארב איך, וועסטו זיך 
ספּראווען אָן מיר? 

-- איך על צולויפן אין סמאָליארניע נאָך א ביסל טערפּענטין. מע 
זאָגט, עס העלפט, 
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-- לויף, גיכער לויף. ברענג א גאנץ קוואטירל. זשאלעווע ניט. 

דאָדיק איז אװעקגעלאָפן גלײַך דורכן וואלד מיט א סטעזשקע צו דער 
סמאַליארניע און געבראכט פון דאָרטן אין א פלעשל א גוט ביסל פּער- 
שאק. לייזער האָט עס אײַנגענומען און איז גענעזן געװאָרן. 

אין א דאָרף, אין א כוטאָר בא א ברונעם פּאָיעט מען אָן דאָס פערד, 
לאָזט לייזער נאָכדעם אוועקגיין די פור מיט דאָדיקן פאָרויס, און אליין 
בלײַבט ער פארייכערן מיט אן עלטערן פּױער א ליולקע, דערבײַ קוקט 
ער נאָך דעם בען מיט פארגעניגן און האלט ענדלעך ניט אויס, טוט א 
פינטל מיטן אויג און א זאָג: 

-- ער טויג, הא? 

-- א פּײַנער באָכער, ניטאָ װאָס צו ריידן, --ענטפערט דער פּױער. 

מער דארף לייזער גאָרניט. 

ער האָט געקויפט דעם זון א פּאָר שטיוול, א נײַעם קאָרטענעם גאר- 
ניטער, א קארטוז מיט א גלאנציקן דאשעק. פאר זײַן טאשן-געלט האָט 
זיך דאָדיק אליין אײַנגעהאנדלט שמעקעדיקע זײף, א קעמעלע מיט א 
שפּיגעלע און זיך אויסגעלערנט פארקעמען די האָר מיט א שרונט און מיט 
א פארבויגענעם לאָק איבערן שטערן. 

אין דער היים, ווען דער טאטע איז ניט געווען, האָט ער זיך אלץ מער 
געפירט װי א באלעבאָס. אלץ אָפטער האָט מען אים געזען ארויסגיין פון 
פינצטערן שטיבל א ליכטיקן, א שמייכלענדיקן, מיט א האק, מיט א זעג 
אין דער האנט. ער האָט פאריכט דעם דאך, ער זאָל ניט דורכרינען, ארומ- 
געצאמט דעם הויף מיט א פּלױטל פון שטאנגען, צוגעפעסטיקט דעם טויער 
פון שטאל, ער זאָל זיך פארמאכן װי עס דארף צו זײַן. דער רויטער 
לייזשע, װי מע האָט דעם װאָזאק אין דער געגנט גערופן, איז פריילעכער 
געװאָרן. 

אין קעשענע האָבן זיך באוויזן א פּאָר רויטע צענערלעך. טאטע און 
זון האָבן גענומען שמועסן צוװוישן זיך, אױיסמאָלן, ויאזוי מע װעט זיך, 
מירטשעשעם, ארופשלאָגן אף נאָך א פערד מיט א שפּאן און מע װעט 
ארבעטן צוזאמען אף צוויי פורן, אז ס'ווצט דונערן. 

פּלוצעם איז דער אלטער בולאנער אין וועג פארשלאפט געװאָרן. ער 
האָט ניט גענומען ניט קיין היי, ניט קיין וואסער, אלע װײַלע זיך אָפּנע- 
שטעלט, געפאָכט מיט די זײַטן, איז גיך נאס געװאָרן. לייזער האָט אים 
אָנגעקוקט מיט אומרו, ניט געטשעפּעט, געשטילט אים: , קאַשא, קאָשא...? 
דער בולאנער האָט אליין איטלעכס מאָל נאָך א װײַלע שטיין זיך א נעם 
געטאָן מיט אלע קויכעס שלעפּן װײַטער, נאָר גיך באנײַס געמוזט זיך 
אָפּשטעלן. די אויגן האָבן זיך אים אָנגעגאָסן מיט פּײַן. די לאסט האָט 
ער אָבער פאָרט דערשלעפּט ביז צום אָרט און נאָך אָפּגעפירט דעם װאָגן 
מיט לייזערן אהיים. 

אז לייזער האָט אים אױיסגעשפּאנט און א טרײַב געטאָן זיך אויסקא- 
טשען, האָט זיך דאָס פערד שוער אנידערגעלייגט און קיין קויעך ניט 
געהאט זיך איבערקערן אף דער אנדערער זײַט. א װײַל איז עס געלעגן, 
דערנאָך אופגעהויבן זיך אף די פאָדערשטע פיס און צוריק געפאלן. מער 
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האָט עס שוין ניט געפּרוּוט אופשטיין. ס'איז געלעגן שטיל מיט אָפענע 
אויגן, װי באקלערנדיק עפּעס און װי צוהערנדיק זיך צו עפּעס. כאָניע 
איז געקומען א קוק טאָן אפן בולאנעם. א דורכפאָרנדיקער אלטער פּוער 
איז צוגעגאנגען. דאָס פערד האָט אף קיינעם ניט געקוקט, וי אינגאנצן 
פארנומען מיט זיך, אין די אויגן א פּײַנלעכע אָנשטרענגונג, עפּעס א 
לעצטער פערדישער געדאנק. דער פּױער האָט געזאָגט: 

-- איך האָב אים געקענט. אן ערלעכע סקאַטינע געװען. נאָר װאָס 
העלפט עס ---די יאָרן זײַנען אויסגעגאנגען. 

-- עלעהיי װי א מענטש, --האָט פּעשע זיך אָנגערופן. 

דאָדיק איז אף א צײַט ערגעץ אװועק פון דער היים זעגן ברענהאָלץ, 
און לייזער האָט אָנגעהױבן ארומבלאַנקען, אָפּשלאָגן די שװעלן בא די 
באלעבאטים, פאר וועלכע ער האָט געפירט. ער גייט ארײַן אין קיך, 
שטייט דאָרט לאנג א פארװאָלקנטער, אָן לאָשן, מיטאמאָל טוט ער הויך 
א זאָג; 

-- מײַן בולאנער איז געפאלן. עפשער קאָנט איר מיר אױסלײַען א 
פופציקער, כ'על אָפּארבעטן, : 

עטלעכע צענדליק רובל האָט אים געגעבן לאנדע, װאָס האָט דעמלט 
געהאקט א וואלד אין דער געגנט. דערפאר האָט לייזער געמוזט נעמען 
אף זיך א שווערע ביטערע װאָזקע פון א זומפּיקן העק, װאָס ער װאָלט 
זי קיינמאָל אין לעבן פאר אזא פּרײַז ניט גענומען. א ביסל געלט האָט 
דאָדיק געבראכט פון זײַן פארדינסט. אַזוי האָט מען צונויפגעשלאָגן די 
עטלעכע קערבלעך, און מ'איז אװעק מיט זיי אפן יאריד. צוריק האָט 
לייזער געבראכט א ראבלעך-װײַסע שקאפּע, שוין ניט קיין יונגע, א 
ביסל א האמעטנע און א פּאמעלעכע, נאָר א שטארקע. 

פאר דעם געלט, װאָס ער האָט בא לאנדען גענומען, איז לייזער גוט 
אויסגעריסן געװאָרן -- געמוזט אינצווייען מיט דאָדיקן פריער מיט די 
הענט ארויסשלעפּן דאָס געהילץ אֹף א טרוקן אָרט און נאָכדעם ערשט 
לאָדן עס אפן װאָגן. 

דאָדיק אין שוין א באָכער פון א יאָר צואנציק. ער איז הויך און 
גלײַך, שנײַדט זיך אף דעם טאטנס װוּקס. דאָס פּאָנעם פריש און רויַק, 
מיט א ראָזלעכער, עטװאָס פײַכטלעכער הויט. די אייבערשטע ליפ איז 
שוין גאנץ געדיכט באוואקסן מיט ברוינע האָר. ס'איז א לאנגער זומער- 
דיקער שאבעס-טאָג. נאָך ווארמעס, ווען די עלטערן, װאָס זײַנען אָנגע- 
האָרעװעט פון דער װאָך, שפּארן זיך צו שלאָפן, גייט דער באָכער 
ארויס אין וואלד. צװישן די ביימער דרייט זיך שוין דאָרט ארום 
רייזל, 

פּעשע און כאָניע ווילן ניט, זי זאָל זיך באגעגענען מיט דאָדיקן. ס'איז 
ניט קיין פּאַר פאר איר, זאָגן זיי. נאָר זי ווארט שוין אף אים אזי-אַ 
ניט דאָס ערשטע מאָל. זי איז ייִנגער פון אים מיט א יאָר צוויי און שוין 
פול מיט אומרו און גלי. די רויט-געקווייטלטע ציצענע בלוזקע האלט 
קוים אײַן די שפּארנדיקע בריסטן. דאָס פּאָנעם איז איר פארגאָסן מיטן 
פלאם פון דער זומערדיקער זון און פון אירע צעהיצטע אויסקוקנדיקע 
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אויגן. איר פּאָנעם װערט אזש טונקל, אז דער באָכער גייט צו נעענטער. 
זײַנע שווארצע אויגן שמייכלען גוטמוטיק. זי צישעט אזש פאר קאס. 


-- קום שוין, קום, -- זאָגט זי אומגעדולדיק און טוט אים א שלעפּ 
און א קגיפּ, 

-- ביסט געװאָרן א נאָראָװיסטע. מע דארף צו דיר א גוטע בײַטש,-- 
רופט ער זיך אֶפּ נאָך דעם, װי זי שטילט זיך א ביסל, 

-- קום, קום, -- ציט זי אים ערגעץ. 

זי דרייט זיך אהער און אהין, ווייסט אליין ניט, װאָס זי וויל. צווישן 
די שיטער-שטייענדיקע סאָסנעס ברענט די מיטנטאָגיקע זון. שפּרינגער- 
לעך פּליען ארויס פון אונטער די טריט, צייכענען רויטע און בלויע פלא- 
טערנדיקע בויגנס דורכן רוים. פון דער הייסער לופט הערט זיך אן 
אומענדלעכע זשומעניש. די שטאמען גייען אַפּ מיט שמעקעדיקן פּעך. 
פלינקע יאשטשערקעס שווינדלען דורך אין פארטריקנטן גראָז. טשאבאָר 
פארדעקט נעסטנװײַן די ערד, פארשיקערט דעם אָטעם מיט זײַן צעווא- 
רעמטן רייעך, 

רייזל האָט פארקערעוועט צו דער נידער. דאָ האָבן געװעלטיקט טוג- 
קעלע צונויפגערוקטע יאָדלעס. די טריט זײַנען געזונקען אין מאָך. ס'איז 
געווען קיל און שאָטנדיק, װי פארנאכט, און שטיל, נאָר אמאָל א פליגל- 
געפאָך צװישן די שפּיצן. רייזל האָט זיך ניט פארהאלטן אֹף דעם אָרט, 
געפירט ערגעץ װײַטער, ערגעץ ווידער ארוף ---אין די ניס. צעשפּארנדיק 
די ווייכע צװײַגן מיטן קערפּער, האָט זי געפירט אין דער סאמע גע- 
ריכטעניש ארײַן. דאָ אין דער ענגשאפט, אויג-אף-אויג מיטן באָכער, זיך 
אָפּגעשטעלט. זי האָט געווארט, געאָטעמט הייס און געקוקט אף אים מיט 
צאָרן און גרײטקײַט זיך פארטיידיקן. ער האָט געשמייכלט מיט א מילדן 
שמייכל, געװאָלט אָנעמען איר האנט, האָט זי אים א טויטש און א שליי 
דער געטאָן פון זיך. דאן האָט ער זי קרעפטיקער אָנגעכאפּט, און עס האָט 
זיך אָנגעהויבן צװישן זיי א געראנגל. זי איז געשטאנען העכער פון אים 
אפן שיפּוי פונעם בארג. פון איר העכער אָרט האָט זי זיך אָנגעלײגט 
אף דאָדיקן און מיט די פעסטע גליטשיקע אָרעמס גענומען אים ארונ- 
טערבייגן. זי האָט געברענט, געסאָפּעט, געקרעכצט פאר אָנשטרענגונג, 
און ער האָט געלאכט, באטראכט עס, װי א שפּיל. ס'איז אים אָבער געווען 
אומבאקוועם, האָט ער צוביסלעך איבערגערוקט די טריט, געזוכט א מער 
זיכערן אָנשפּאר פאר זיי און, ענדלעך, א צערייצטער פון איר אָנגריף, 
געגעבן איר צו פילן, ער שטארקער איז, און װי עס דארף צו זײַן 
אײַנגעקלאמערט זי אין די אָרעמס. אן איבערגעבויגענע אין דער טאליע, 
מיט אומבאהאָלפענע קני, האָט זי אים אָפּגעלאָזן און אָנגעהױבן דערלאג- 
גען קורצע זעץ מיט דער פויסט אין פּאָנעם ארײַן. בלוט האָט אים א 
פלייץ געטאָן פון דער נאָז. א דערשראָקענע האָט רייזל אים אָנגעכאפּט 
פאר די אקסלען, מיטאמאָל א געשטילטע אים אָנגעקוקט. דאָדיק האָט זי 
בארויַקט: 

-- גאָרניט, גאָרניט. 


פאן 
פאן 
(== 


באם טײַכל נידעריקער האָט ער זיך אָפּנעװאשן, זי האָט א שולדיקע 
אלץ געקוקט אים פון אונטן-ארוף אין די נאָזלעכער ארײין, צי עס װײַזט 
זיך פון דאָרטן ניט מער קײַן בלוט. אזוי זײַנען זײי געגאנגען אהיים. 


און אפן איין-און-צוואנציקסטן יאָר פון זײַן לעבן איז דאָדיק דער 
בעניאָכיד אוועק דינען דעם קייסער. איצט, אז לייזער פלעגט אוועק אף 
א װײַטער װאָזקע, איז מאלקע מעסלעסן און װאָכן גאנצע געווען איינע 
אליין. די קאץ, די קו, דאָס אֶף זײַנען געווען די איינציקע, פאר וועלכע 
זי פלעגט אויסריידן א װאָרט. 

,אז וויי איז מיר און װויסט איז מײַן לעב --פלעגט זי ריידן פאר 
זיי. -- אז אכט האָב איך געטראָגן, און צוויי האָב איך געהאט און איינעם 
קוים אױיסגעהאָדעװעט, האָט מען אים אויך בא מיר צוגענומען?. 

דער רויטער לייזשע אין מיטאמאָל געעלטערט געװאָרן. די אויגן האָבן 
זיך אים אָפט האלב פארמאכט, וי צום אײַנדרעמלען פריַער איז דער 
פארגעניגן זײַנער געווען שטיין צװישן מענטשן פאר א פײַער--אין א 
קיך פאר א פלאקערנדיקן אויוון אָדער ערגעץ עק וואלד צי אין א פעלד 
פאר א שײַטער. ער האָט געקאָנט שטיין שאָען, קוקן אין פײַער, פּיפּקען 
די ליולקע און שװײַגן. איצט, ווען ס'איז ניט געווען װאָס צו טאָן סלי 
אין דער היים, סײַ אין דער פרעמד, איז ער שטענדיק געשלאָפן, געװאָלט, 
אין שלאָף זאָל אריבער די שווערע צײַט, ביז דער זון װועט זיך אומקערן. 
נאָר אז פון דאָדיקן איז אָנגעקומען א בריוו, איז ער ווידער אופגעלעבט 
געװאָרן. ער האָט דעם בריוו ארומגעפירט מיט זיך אײַנגעװיקלט אין א 
טיכעלע און פארשטעקט אין היטל, און װוּ ער האַט באגעגנט א באקאנטן 
ייִדן צי א ייִַדענע, האָט ער מיט א שעמעודיק-צארטן שמײיכל גע- 
בעטן; 

-- מײַן סאָלדאט האָט מיר צוגעשיקט א בריוול, װעט איר מיר, עפ- 
שער, איבערלייענען? איך בין א קאליקע. 

און ער האָט נאָכאמאָל און נאָכאמאָל געהערט די עטלעכע שורעס, 
װאָס ער האָט שוין געקענט אף איסװייניק. 

אין איינעם א פרילינגדיקן טאָג איז דאָדיק אראָפּגעקומען פון דער 
דינסט אהיים אף צוויי װאָכן. 

ער איז געווען אױסגעפּוצט אין נײַיַנקן אָנטאָן; רויטע שליפעס אף די 
אקסלען, מיט א רויטן דענעק דאָס היטל, בא דער זײַט א סאבליע. אין 
שטעטל, װאָס איז געלעגן עטלעכע װערסט פון דער סטאנציע, האָט ער 
זיך אָפּגעגאָלט, געבעטן, מע זאָל אים באשפּריצן מיט אָדעקאָלאָן. אן 
אַפּגעפרישטער, האָט ער זיך געלאָזט גיין צופוס דורכן וואלד. מיידלעך 
פון באקאנטע כוטאָרס האָבן זיך גערויטלט אים נאָכקוקנדיק. באיאָרטע 
פויערים האָבן אים געגריסט און הינטער זײַנע פּלייצעס געאָכקעט פאר 
כידעש, סארא העלדישער יונג עס איז געװאָרן לייזשעס זון. דאָדיק האָט 
נעענטער צו דער היים אָנגעריסן גיײיענדיק א גרויסן בוקעט פארביקע 
קווייטן, געטראָגן זיי פאָרזיכטיק דעם רעשט וועג און געשמייכלט צו זיך 


298 


אליין. דעם סמאַליארניקס קינדער זײַנען ארױיסגעלאָפן קוקן אף דעם 
סאָלדאט. 

מיט דער מוטער, מיטן פאָטער, װאָס האָט פארנאכט אומגעריכט גע- 
טראָפּן דעם גאסט, האָט ער זיך געהאלטן פריילעך און געטרײ, אָפט 
ארײַנגעװאָרפן אין די רייד ,טאק טאָטשנאָ? און ,ראד סטאראטסיא?", זיך 
באמיט פארשפּאָרן זיי אן ארבעט, א גאנג, אלץ געזוכט, װאָס נאָך קאָן 
ער טאָן פאר דער שטוב. און געטאָן האָט ער אלצדינג פרײַ, גרינג, װי 
גרינג ס'איז א קינדערשע לאסט פאר דער אויסגעוואקסענער מאנצבלשער 
קראפט. 


מיט רייזלען האָט ער זיך באגעגנט שוין דעם ערשטן פארנאכט. ער 
האָט געפירט דאָס פערד פּאָיען צום ברונעם, און זי איז געגאנגען פון 
דאָרטן מיט א פּאָר עמער וואסער. 

-- מיט פולן, -- האָט ער שמייכלענדיק געזאָגט. 

זי האָט געשוויגן. געשטאנען מיט דער קאָראָמיסלע אף די שטארקע 
פּלײצעס, געקוקט אף אים און פארגעסן די אויגן אָפּװענדן, ביז ער אין 
אוועק. : 

פון שטוב האָט ער זי אָפט געזען. זי טוט עפּעס אין גאָרטן צי באם 
שײַער און ווארפט אלעמאָל א בליק צו זײַן פענצטער. אָנהײיב אָװנט איז 
ער ארויס אפן וועג, זיך ארומגעדרייט א ביסל, פארגאנגען הינטער די 
הויף-געבײַדעס און דאָרטן, װי דאָס הארץ האָט אים געזאָגט, געטראָפן 
רייזלען, 

-- װאָס מאכסטו? -- האָט ער געפרעגט. 

-- גאָרניט, 

מער האָבן זיי ביידע ניט געװוּסט װאָס צו זאָגן. דאָך האָט ער זיך, 
אפּאָנעם, עפּעס אויסגעלערנט אין דער שטאָט, װוּ ער האָט געדינט. נאָך 
א קורצן שװײַגן האָט ער געמאכט א באוועגונג זי ארומצונעמען. זי האָט 
אַנגעכאפּט זײַנע הענט און שטארק זיי צוגעהאלטן, ניט צוגעלאָזט, ניט 
אַפּגעלאָזט. 


-- מע טאָר דיך גאָר ניט א גלעט טאָן?--האָט ער געפרעגט. 

-- ניין, ניין, מע דארף ניט, --- האָט זי היציק געענטפערט. 

-- װאָסי? 

-- איך האָב מוירע, 

-- פאר וועמען? 

-- פאר זיך אליין. 

-- רייזל, װוּ ביסטו? -- האָט דאָס מיידל דערהערט דער מוטערס קאָל 
אין דרויסן און טייקעף זיך אָפּגעטראָגן. 

שאבעס נאָך ווארמעס האָבן זיי זיך באגעגנט אין וואלד. 

-- מיר פאָרן אוועק, -- האָט רייזל געזאָגט. 

דאָדיק האָט עס שוין געװוּסט. כאָניעס איבערוואנדערן מיט דער מיש- 
פּאָכע קיין ארגענטינע איז געווען א באשלאָסענע זאך, און אלע האָבן 
דערפון גערעדט. 
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-- מירן זיך שוין מער קיינמאָל ניט זען, -- האָט ער געזאָגט און גע- 
װאָלט אָנעמען אירע הענט, נאָר זי האָט זיי ארויסגעריסן. 

-- ניין, ניין, ריר זיך ניט צו צו מיר!-- האָט זי זיך ווילד אָפּגע- 
װאָרפן און, ווען ער האָט זי אָפּגעלאָזט, אייפערזיכטיק, מיט פארדראָס 
צוגעגעבן: -- הוליעסט דאָרט מיט אלערליי מיידלעך. בא דיר איז עס א 
געלעכטער. 

-- פארװואָס מיינסטו אזוי? -- האָט ער זיך שוואך פארענטפערט. 

און בא זיך א טראכט געטאָן: 

,זי איז גערעכט, זי פאָרט אװועק, ס'איז שוין ניט פאר מיר". 

מער האָט ער זי ניט געטשעפּעט, אריבערגעפירט דעם שמועס אף 
עפּעס אנדערס, 

-- שרעקסט זיך גאָר ניט פאָרן אין אזא װײַטעניש? 

-- דער טאטע זאָגט, אז ס'איז ניטאָ װאָס צו שרעקן זיך, -- האָט רייזל 
געענטפערט, און פאר ביידן, װײַזט אויס, איז עס געווען גענוג. 

די צוויי װאָכן זײַנען גיך דורכגעפלויגן. דאָדיק איז װידער אוועק, 
און אין שטוב איז געבליבן נאָר זײַן פאָטאָגראפיע אף דער ואנט, וי 
ער פנ אין די סאָלדאטישע קליידער און שמייכלט מיט זײַן מילדן 
שמייכל, 


אין װײַטן וועג 


כאָניע האָט ביסלעכװײַן אויספארקויפט, װאָס ער האָט געקאַנט, גע- 
מאכט אלצדינג צו געלט. אף פּעשען פלעגט אמאָל אָנפאלן א פּאכעד: 
װי צעברעכט מען עס אן אײַנגעפונדעװװועצטע באלעבאטישקײַט און מע 
לאָזט זיך אוועק איבערן יאם ער וייסט װוּהין און נאָך װאָס? נאָר ער 
איז געווען פעסט, װי אײַזן; 

-- ברענען זיי, איך וויל זיי ניט קענען! מיט מײַנע צען פינגער װעל 
איך אומעטום מאכן א לעבן. 

ער האַט די אלע כאדאָשים געאָטעמט מיט איין געדאנק, קעסײידער 
זיך נאָכגעפרעגט בא מענטשן, װאָס הערט מען פארא גרוסן פון ארגענ- 
טינע, זיך צונויפגעשריבן מיט װעמען מע דארף, און אלץ איז שון 
געווען גרייט פאר דער נעסיע. ער האָט זיך מער ניט פארנומען מיט קיין 
װאָזקע. פארקויפט די פערד און דעם שפּאן, אָפּנערעדט מיט עמעצן וועגן 
דער בעהיימע, יענער זאָל נאָך איר קומען, װען מע װעט אים צו וויסן 
געבן, אז מע פאָרט. ער מיט יאנקלען האָבן צענומען דעם שײַער, אָפּנע- 
צייכנט אלע טיילן, װאָס װוּהין עס געהערט, און פארהאנדלט עמעצן די 
מאטעריאלן. קאלט און אָן ראכמאָנעס האָט ער מיט די אייגענע הענט 
צעשטערט אלץ, װאָס ער האָט יאָרנלאנג מיט אזויפיל מי און אקשאָנעס 
אופגעבויט. װאָס עס האָט זיך ניט געלאָזט פארקויפן, האָט ער צעטײלט 
צװישן נעענטערע און װײַטערע שכיינים פאר האלב אומזיסט און גאָר 
אומזיסט. די מישפּאָכע האָט איצט אלע טאָג געגעסן אָף, װי ערעװ-יאָמ- 
קיפּער. פּעשע האָט געהאט פארפירט א היפשע טשאטע, איצט האָט מען 
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זי געמוזט פּאטערן, נאָר ווען זי האָט געדארפט כאַניען מיטגעבן אין 
שטעטל צום שעכטן אירע צויי בעסטע אייער-לייגערנס, די ראבע און 
די װײַסע, האָט די פרוי ניט אויסגעהאלטן און זיך צעויינט. 

-- גיב, גיב, -- האָט כאָניע געזאָגט, --װאָס זשאלעװועסטו די הינער, 
מיך האָט מען דאָ געזשאלעוועט? ווען איך קאָן אונטערצינדן די שטוב, 
אָ, ס'זאָל פון איר בלײַבן א בערגל אש, װאָלט איך עס געטאָן 

פאר דער שטוב זײַנען שוין געשטאנען די פורן, װאָס די ברידערּ 
האָבן געבראכט, קומענדיק ארויסבאגלייטן כאָניען. סזײַנען שוין פאר- 
פּאקט געווען די קיילים און דאָס בעטגעוואנט, דאָס גרעט און די קליי- 
דער. באזונדער אין א קאסטן האָט כאַניע אליין ארײַנגעלײגט זײַנע 
אינסטרומענטן, װאָס זײַנען אים געווען טײַערער פון אלץ אין דער וועלט. 
מייריסקע, געזעצט און שטײַף, װי דער טאטע זײַנער, האָט, לויט כאָניעס 
באפעל, ארויסגעריסן פון אומעטום די קייטעלעך און די קליאמקעס. אין 
דער לעצטער שאָ האָט כאָניע געהייסן ארויסנעמען פון אלע פענצטער 
די שויבן און זיי צונויפלייגן פאָרזיכטיק, װי עס דארף צו זײַן. 

-- נא, --האָט ער, ווען די זאך איז אָפּגעטאָן געווען, זיי איבערגע- 
געבן איינעם פון די ברידער.--- סוועצט דיר קומען צוניץ. 

די פורן זײַנען שוין געווען אָנגעלאָדן, די פערד געשפּאנט. די גאנצע 
מישפּאַכע אין דרויסן. אלע שכיינים פארזאמלט, פּעשע און רייזל, בוניע 
און מאלקע זײַנען געשטאנען מיט פארויינטע אויגן. נאָר כאָניע אין 
געווען הארט, ניט דערלאַזט קיין איבעריק װאַרט. 

-- מאכט עס בעקיצער, צײַט פאָרן --האָט ער אונטערגעטריבן די 
װײַבער, װאָס האָבן זיך ניט געקאָנט גענוג אָנװינטשעװען צום אָפּשײך, 
כאָטש פאר אײַלעניש איז ניט געװוען קיין שום סיבע. 

זײַנע ציגײַנערשע אויגן זײַנען געווען טרוקן און פול מיט אנטשלאָסג- 
קײַט. די גאנצע מיטלװוּקסיקע ברייטבייניקע פיגור --אונטערגעקליבן און 
פעסט, נאָר דער גראָװער פלעק אין סאמע מיט פון דער שווארצער באָרד 
האָט גערעדט וועגן די זעקס און פערציק יאַר לעבן און ניט קיין סאך 
װייניקער יאָרן פון שװוערער האָרעוואניע, װאָס איר פרוכט איז איצט 
אויסגעמעקט געװאָרן אין איינע עטלעכע װאָכן. 


א פּוסטע, מיט דורכגעלעכערטע פענצטער איזן איצט געשטאנען די 
פארלאָזטע שטוב. די איינציקע לעבעדיקע באשעפעניש, װאָס איז געבליבן 
פון דער כאָרעװוער באלעבאטישקײַט, איז געווען די קאץ--א געלע, א 
געשטרײיפלטע, מיט א גרויסן קײַלעכיקן קאָפּ. פון הינטער א ראָג האָט 
זי געקוקט אפן וועג מיט וילדע דערשראַקענע אויגן. 

לייזערס אנטקעגנשטייענדיק שטיבל האָט איצט אויסגעזען נאָך עלנטער. 

דאָדיק איז אװועקגעפאָרן, און מער האָט מען פון אים ניט געהערט. 
א װאָך נאָך א װאָך און א כוידעש נאָך א כוידעש זײַנען פארגאנגען 
און קיין בריוו איז ניט געװוען. אין אָנהייב האָט זיך לייזער געפילט 
באליידיקט. 
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-- ער דארף אונדז ניט, ער האָט אונדז פארגעסן --האָט ער פאר 
געבראָכנקײַט גערעדט מיט מאלקען, ווייך, אָן דער שטענדיקער גראָבקײַט. 

-- עפשער האָט מיט אים, כאָלילע, עפּעס געטראָפן --האָט זי א 
באומרויקטע געזאָגט. 

ס'איז באשלאָסן געװאָרן אוועקשיקן אין פּאָלק ארײַן א בריוו. בוניע 
האָט אים אָנגעשריבן. נאָר קיין ענטפער איז ניט געווען. איצט האָט שוין 
לייזער אינגאנצן ניט געװוּסט װאָס איבערצוקלערן. 

שפּעט-זומער איז ער אין איינעם א טאָג, וי געויינלעך, געפאָרן 
דורכן וואלד. א שטילע כמארנעקײַט האָט געהויערט איבער דער ערד, 
געפּאָיעט זי מיט ווארעמער מילך. די פיס אראָפּגעהאנגען, איז ער גע- 
זעסן אפן װאָגן, געדרעמלט, די האָר ארום דעם ראנד פונעם צעקנייטשטן 
טונקעלן היטל האָבן זיך גערויטלט. בא א שטויס פון דער ראָד אָן א 
קאָרטש האָט ער זיך אופגעכאפּט און א שמיץ געטאָן דאָס פערד, נאָר 
די פלעגמאטישע שקאפּע האָט בלוין א טרייסל געטאָן מיטן עק. לייזער 
האָט מיט אופגעוואכטע אויגן זיך ארומגעקוקט. דער סאָסנאַװער יונגוואלד 
בא ביידע זײַטן וועג איז געווען באהאנגען מיט זילבער-װײַסע געוועבן, 
גרויסע ראָדפאָרמיקע נעצן, ציכטיק-אָנגעצױגענע איבער די גרינע נאָד- 
לען. לייזער האָט זי אָנגעקוקט א צײַט און פּלוצעם אפן קאָל, ניט איבע- 
ריקס הויך, נאָר גענוג דײַטלעך אויסגערופן; 

-- דאָדזשע, װוּ ביסטו?.. 

לאנג איז ער געזעסן מיט אָפענע אויגן, דערנאָך האָבן זיי אים ווידער 
אַנגעהױבן זיך קלעפּן. 

פאר א װערסט האָט מאלקע דערקענט דאָס קלאפּערײ פון זײַנע רע- 
דער. פון די דאָזיקע קלאנגען האָט זי שטענדיק אָנגעהויבן טרייסלען און 
דרייען אהער און אהין. זי האָט ניט געװוּסט, פאר װאָס זיך פריַער כאפּן. 
איר פרייד איז געווען אויסגעמישט מיט שרעק: ניט צוטרעפן דעם מאן, 
עפּעס פארפעלן, ארױיסװײַזן זיך ניט צוגעגרייט. אלץ איז איר פון די 
הענט געפאלן. 

לייזער איז צוגעפאָרן צו זײַן שטוב שטיל, ניט געשטויסן דאָס װײַב 
פון שפּאן מיט געשרייען, װי ער פלעגט עס געוויינלעך טאַן. זי האָט אים 
געמאכט עסן, האָט ער קיין שלעכט װאָרט ניט געזאָגט. ער האָט זיך פרי 
געלייגט, באלד אײַנגעשלאָפן, נאָר אינמיטן נאכט האָט ער זיך אופגע- 
כאפּט, א צײַט געלעגן מיט אָפענע אויגן, פּלוצעם וידער אויסגערעדט 
אפן קאָל: 

-- דאָדזשע, װווּ ביסטו?.. 

מאלקע האָט שוין לאנג געהערט, אז ער איז וואך. איצט איז זי צוגע- 
לאָפן צו זײַן געלעגער. 

-- ביסט ניט געזונט, לייזשע. װאָס איז דיר?--האָט זי געפרעגט. 

-- װוּ איז אונדזער דאָדזשע? פארװאָס שרײַבט ער ניט?--האָט ער 
גערעדט, וי פון היץ. זי איז געשטאנען לעבן אים אין דער פינצטער א 
ציטערנדיקע און געשוויגן. 

-- גיי, גיי לייג זיך, -- האָט ער געזאָגט ווייך. 
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ס'איז געגאנגען צו הארבסט. ס'האָבן זיך אַנגעהױבן רעגנס. די וועגן 
זײַנען צעיוירן געװאָרן. לייזער איז איצט אָדער געזעסן צו עטלעכע טעג 
נאָכאנאנד אין דער היים אָדער אוועקגעפאָרן און זיך ניט אומגעקערט א 
גאנצע װאָך. 

אין אזוינע טעג פון איינזאמקײַט האָט מאלקע װײניק-װאָס געטאָן אין 
שטוב, זעלטן-ווען זיך עפּעס געקאַכט און געבאקן. די מילך איז אָפט 
זויער געװאָרן. א װאָלף האָט געװאָיעט הינטער דער שטאל, איז מאלקע 
געלעגן אין דער פינצטער, זיך אײַנגעהערט, און ס'האָט זיך איר געװאָלט 
װאיען איניינעם מיטן װאָלף. וי קליין זי איז געווען, איז זי געװאָרן נאָך 
קלענער. אן אײַנגעשרומפּענע, א טונקעלע האָט זי זיך געדרייט איבער 
דער שטוב, איבער דער שטאל, אין גרויען דרויסן, אינמיטנדערינען זיך 
אַפּנעשטעלט, געשאַָקלט מיטן קאָפּ, עפּעס געשעפּטשעט מיט די ליפּן 

אין איינעם א פארנאכט, װען דער וואלד האָט געשוויגן און דער 
פארכמארעטער הימל האָט זיך אָנגערוקט נידעריק, איז לייזער צוגעפאָרן 
צו זײַן שטוב, און מאלקע איז ניט ארויס אנטקעגן. ארום איז געוען 
שטיל, נאָר די קו האָט געמוקעט מיט פּײַנלעכער אָנשטרענגונג. 

די טיר האָט זיך געלאָזט עפענען. לייזער איז ארײַן אין שטיבל און, 
א הויכער, אן אױסגעגלײַכטער, מיט די אויגן דורכגענומען די פינצטער- 
ניש. קיינער האָט זיך ניט געזען. 

-- מאלקע! -- האָט ער א רוף געטאָן. 

קיינער האָט ניט געענטפערט. 

טיפער בא דער וואנט האָט עפּעס געטונקלט אפן געלעגער. לייזער 
האָט געמאכט א טראָט צו דעם טונקעלן הויפן 

-- מאלקע! -- האָט ער אויסגערופן נאָכאמאָל. 

קיין ענטפער איז ניט געווען. לייזער איז צוגעגאנגען צום געלעגער, 
אַנגעריבן א שוועבעלע און דערזען, װי מאלקעס קליין גופל ליגט אף א 
זײַט צונויפגעקאָרטשעט, דאָס פּאַנעם פארגראָבן אין קישן. ער האָט 
אַנגעצונדן דאָס לעמפּל, האָט זיך דאָס פּײַער געזעצט. אין לאָמפּ אין 
ניט געווען קיין גאזע. 

די קו האָט ניט אופגעהערט צו מוקען, צו טרובען. װי אין א האָרן 
לייזערן איז געוװוען סומנע צו בלײַבן אליין מיטן קערפּער אין דער 
פינצטער, און ער האָט ניט געװוּסט װאָס צו טאָן מיט אים, האָט ער פאר- 
שלאָסן די שטוב און איז געגאנגען רופן מענטשף 

טאָדרעס איז געקומען און אריע. בוניע האָט געבראכט ליכט, אָנגע- 
צונדן זיי, זיך גוט אויסגעװויינט און אװועק צו די קינדער. די מאנצבלען 
האָבן געזאָגט עפּעס פון די סידורים, און זייערע שאָטנס האָבן זיך גע- 
שאָקלט אף דער וואנט און אף דער נידעריקער סטעליע. דערנאָך זײַנען 
זיי אויך אוועק. לייזער איז געזעסן שטום, געקוקט מיט פּוסטע אױיגן 
געדרעמלט מיט אן אראָפּגעפאלענעם קאָפּ, זיך אופגעכאפּט און ווידער 
געקוקט. די נאכט האָט זיך געצויגן לאנג. 

פארטאָג האָט ער אָפּגעפירט מאלקען אין שטעטל אפן בעסוילעם. 

ס'האָט שוין אָנגעהױבן טונקל װערן, וװען ער איז געקומען צוריק. 
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אין דער טונקל האָט ער זיך צוגעזעצט אף א נידעריק בענקעלע. ער אין 
געווען הונגעריק, האָט ער ארויסגענומען פון דער טאָרבע א שטיק פאר- 
לעגערט ברויט און עס געקײַט. ווידער האָט געמוקעט די בעהיימע, זיך 
ניט געקאַנט בארויַקן. ער איז ארויס אין שטאל און דאָרטן אין דער 
פינצטער דערלאנגט איר א זעץ מיטן שטיוול אונטערן בויך. זי האָט א 
זיפץ געטאָן און איבערגעשטעלט די פיס. זי האָט ניט אופגעהערט צו 
רעווען. לייזער האָט זיך געלייגט שלאָפן, האָט ער פון שלאָף געהערט, 
וי זי רעוועט. 

אינדערפרי האָט ער אײַנגעשפּאנט דאָס פערד, צוגעבונדן די בעהיימע 
צום װאָגן, דעם טויער פון דער שטאל פארלייגט פון אינװוייניק מיט דער 
זאוואלע, אף דער דרויסןיטיר אופגעהאנגען א גרויסן שלאָס. טיאָפּקענדיק 
מיט די שטיוול אין דער בלאָטע לעבן דער פור, האָט ער זיך וידער 
אװעקגעלאָזט אין שטעטל ארײַן, קעדיי פארקויפן די בעהיימע דעם קא- 
צעוו אף פלייש, װײַל אף קיין מילך איז שוין פון איר ניט געװען װאָס 
צו ווארטן, -- איבערגעברענט. 

װי פריִער, האָט לייזער געשלעפּט קאָרטשעס צו די סמאָליארניעס, 
קלעצער צום ברעג, שפּאלן צו דער סטאנציע. ער האָט גענעכטיקט, װוּ 
ס'האָט זיך געמאכט. ס'האָט אים ניט געצויגן צו זײַן שטוב. אמאָל פלעגט 
טרעפן: ער שלאָפט אײַן אין װאָגן, און דאָס פערד פארפירט אים אליין 
מיטן געוווינטן וועג אהיים. לייזער כאפּט זיך אוף און זעט, אז ער שטייט 
פארן טויער פון זײַן שטאל. שטעלט ער אראָפּ די פיס אף דער ערד, 
שפּאנט אויס און גייט ארײַן. א פּאַר הינער, װאָס האָבן אין צעגראבלטער 
שטרוי געזוכט ווארעמקײַט און פארוואלגערטע קערנער, צעפּאָרפּלען זיך 
בא זײַן ארײַנקומען און צעפליען זיך מיט דערשראַקענע גוואלדן אין 
װיסטן שטיבל אין קאלט און פײַכט. לייזער מאכט זיך ניט קיין עסן, 
צינדט ניט אָן קיין לאָמפּ. ער פאלט אנידער, דעקט זיך איבער מיטן 
פּעלץ און שלאָפט, 

דער הארבסט איז אריבער, ס'איז אָנגעקומען דער וינטער, און פון 
דאָדיקן איז} אלץ נישט געװען ניט קיין בריו, ניט קיין גרוס. קעגן 
פּייסעך האָט מיטן פרילינג זיך אומגעקערט אין לייזערס הארץ די האָפע- 
נונג. ער האָט געקויפט מאצע און ליכט און איז געקומען ערעוו יאָמטעװװ 
אהיים. פארנאכט איז בוניע ארײַן אים פארבעטן צום סיידער. האָט ער 
זיך אָפּגעזאָגט: 

-- אָט דאַָ װעל איך זיצן איניינעם מיט מײַן זון, --האָט ער געענט- 
פערט, אַנװײַזנדיק אף דאָדיקס פאָטאָגראפיע, װאָס אין שוין געשטאנען 
אפן טיש צװישן די פּאָר מעשענע לײַכטערלעך און די צוגעדעקטע מאצעס. 

ער האָט אָנּגעצונדן די ליכט, אָפּגעדאװװנט, װי ער האָט געקענט, און 
זיך געזעצט צום סיידער. 

-- װאָס זשע פרעגסטו ניט, מײַן זון, די פיר קאשעס, װי אלע יאָר?-- 
האָט ער געזאָגט, קוקנדיק אף דער קארטע.--וװוּ זשע ביסטו, װאָס 
שװײַגסטו, פארװאָס שרײַבסטו ניט דעם טאטן קיין בריוול? -- נאָר דאָדזשע 
האָט געשוויגן, בלויז די מילדע אויגן האָבן געשמייכלט, װי לעבעדיקע. 
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ער האַט געקוקט אף דער פאָטאָגראפיע לאנג, ביז א מידקײַט איז אים 
באפאלן. ס'האָט א צי געטאָן אין הארצן, האָט ער אומגעוואשן אָפּגע- 
בראַכן א שטיקל מאצע און גענומען קײַען. קײַענדיק האָט ער אײַנגע- 
דרעמלט. ער האַט געעפנט די אויגן, זײַנען שוין די ליכט אויסגעגאנגען, 
האָט ער אין דער פינצטער אָנגעטאפּט דאָס געלעגער און זיך אנידער- 
געוואלגערט, 

באלד נאָך די ערשטע טעג פייסעך האָט ער איבערגעלאָזט דאָס פערד 
בא א באקאנטו װאַזאק און צופוס אָנגעהויבן ארומגיין פון דאָרף צו 
דאָרף, פון שטוב צו שטוב זיך נאָכפרעגן בא די פּוערים, עפשער האַט 
עמעצער פון זיי אין סאָלדאטן א זון אין דעם און דעם פּאָלק. עפשער 
האַט עמעצער געהערט פון אזעלכן--- דאָדזשע, דאָװידקע. װאָס איז מיט 
אים?.. א סאך פּייערים האָבן געהאט זין אין סאָלדאטן, נאָר ניט אין 
דעם פּאַלק. אייניקע האָבן יאָ געדינט אין דעם פּאָלק, נאָר זיי שרײַבן 
זעלטן-ווען, און פון קיין דאָװידקען האָבן זיי אין די בריוו ניט דערמאָנט. 

ענדלעך האט מען לייזערן אָנגעװיזן אף אן אָרט, װוּ ער וועט געווויר 
ווערן. װאַס ער דארף. דאָרט איז געקומען אין אורלויב א סאָלדאט, דוכט 
זיך, פּונקט פון דעם פּאָלק, װאָס ער זאָגט. לייזער האָט געזען דעם סאָל- 
דאט און באקומען פֿון אים א קלאָרן גרוס. ער האָט געקענט דאָװוידקען, 
געדינט מיט אים אין איין ראָטע, א װווילער געווען, װעסט ניט זאָגן וועגן 
אים קיין שלעכט װאָרט. נאָר דער נײַער אָפיצער, װאָס איז אָנגעקומען 
אין דער ראָטע. האַט ניט ליב געהאט קיין ייַדן. דאָװוידקע איז געווען א 
ספּריטנער סאָלדאט. צו װאָס װעסטו זיך צוטשעפּען? האָט ער אים גלאט 
געפּאטשט איבער דער מאַרדע. איינמאָל טרעפט ער אים אפן שאָסײ. 
;אן אוּװאָלניטעלנע האָסטו?"--,טאק טאָטשנאָ, וואשע בלאגאָראָדיע? 
רײַסט ער ארויס. דער ראָטנער, הייסט עס, בא דאָװידקען די אוּװאָלני- 
טעלנע און נעמט אים שלאָגן. דאָװידקע זעט, קיינער איז מער ניטאָ, 
נאָר זיי אינצווייען. האָט ער אים דערלאנגט אױיסגאָב. אָבער גוט פאר- 
פאָרן, דערציילט מען, ער װעט האָבן צו געדענקען. נו, א קלאָרע זאך. 
דאָ האַט ער ארויסגעכאפּט די שאשקע און אים צעהאקט, דער ראָטנער, 
דאַװוידקען, הייסט עס. דאָס איז געוען זומער נאָך אין פאָריקן יאָר. 

לייזער איז געשטאנען און געהערט גראָד, אויסגעגלײַכט, װי שטענדיק. 
זײַן געשפּרענקלט פּאָנעם איז געװען בלייך-געל, וי נאָך א שװוערער 
קרענק, די אויגז -- פארטראָגן. ו: 

,זי האָבן אים געהארגעט, די קאטן!"--האָט ער איינס נאָר באנומען 
פון דער מײַסע. ער האָט קיין , גוטן-טאָג" ניט געװוּנטשן, אף קיינעם קיין 
בליק ניט געטאַן צום געזעגענען און איז אוועק. 

ס'איז געווען פרילינג. בא ביידע זײַטן וועג --גרינע פעלדער, אָנגע- 
טרונקען מיט שײַנענדיקער פרישקײַט און זון. 

און דאָרט אין דער נידער בא דער אָזערע ליגט די מיל. בערעס באָ- 
נים, געזונטע, יִוי די דעמבעס, זיצן אין דער היים. קיינער פון זיי האָט 
ניט געדינט. אַט הייבט זיך אָן דער וואלד. טיפער אין וואלד איז וועלוול 
זארעצקיס סמאַליארניע מיט די צוויי טערפּענטין-אויוונס. וועלוולס זון 
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זיצט אין דער היים. נאָר זײַן דאָדזשען, זײַן איין-און-איינציקן, האָט מען 
צוגענומען, צוגענומען און דערהארגעט, צעהאקט אים מיט א שאשקע 
דאָרט אין דער פרעמדער שטאָט. 

די לופט האָט געשמעקט מיט טערפּענטין, ס'האָט אזש אין האלדז גע- 
דראפּעט. לייזער איז געגאנגען דורך וועלוול זארעצקיס סמאָליארניע. אפן 
אויסגעגלעטן פּלאץ לעם דער דיסטיליאציע האָבן זיך געקלאָרט קעגן דער 
זון גרויסע גלעזערנע בוטלען מיט ברוינלעכן און גרינבלעכן טערפּעג- 
טין. פון דעם סמאַליארניקס שטוב האָט מען געהערט קלאנגען פון א פידל. 
אלעמאָל הערט מען פון דאָרטן אָדער א פידל שפּילן, אָדער א ציקלען 
זיך פון דעם אלטנס האַניקדיקן קאָל. דעם װאָזאק האָט דאָס הארץ א 
טראָג געטאָן -- ארײַנרײַסן זיך אהין אין שטוב מיט אן אױסגעבראַכענער 
האָלאָבליע, מיט א האק, און שטום זאָל דאָרט װערן... לייזער האָט א זעץ 
געטאָן מיטן שטיוול אין איינעם פון די בוטלען, װאָס איז געשטאנען באם 
וועג, און פונעם בראָך האָט זיך א גאָס געטאָן די פּליסיקײַט, שטראָמעג- 
דיק אראָפּ צו דער נידער, װוּ די הרובע האָט זיך געהייצט. ער איז, ניט 
אומקוקנדיק זיך, אוועק װײַטער זײַן וועג. 

שוין טיפלעך אין וואלד האָט ער זיך אויסגעקערעװעט און דערזען 
איבער דער סמאַליארניע א זײַל פּײַער מיט רויך. ער איז געווען ניט װײַט 
פון דער היים, נאָר ניט געהאט נאָך װאָס אהין צו גיין. ער האָט זיך דער- 
מאַנט אין דער שקאפּע, װאָס ער האָט איבערגעלאָזט בא א שאַכן, א 
קלער געטאָן, עפשער זאָל ער זיך איצט אװעקלאָזן אהין, נאָר ער האָט 
עס ניט געײַלט צו טאָן. ער האָט זיך ארומגעדרייט איבערן וואלד און, װי 
א פארשטויסענער פון מענטשן, אויסגעמיטן זיך צו דערנעענטערן צו א 
ייִשעוו. ער האָט זיך ווידער און ווידער אומגעקוקט אף די קנוילן רויך 
איבער דער סמאַליארניע. זיי זײַנען שטורעמדיק אָנגעוואקסן, זיך פארנו- 
מען אלץ ברייטער און העכער, מיט קאָך און געדריי, געדיכט און שווארץ, 
מיט פײַער-צונגען אין דער שווארצקײַט. לייזער האָט ניט געקאָנט די 
אויגן אָפּרײַסן פון יענעם ווינקל, דאָס הארץ האָט געקלאפּט, װי עס װאָלט 
זיך גרייטן א גרויס געשלעג. 

מיטן וועג איז אָנגעקומען א קלאפּערײַ פון רעדער, אײַנגעהאלטן און 
שפּילעװדיק, װי פון א לײַכטן רעסאָרנדיקן גאנג. לייזער האָט זיך צוגע- 
הערט א װײַלע, דערקענט לויטן קלאנג, װער עס פאָרט, און א בייז-אָנ- 
געכמורעטער זיך געלאָזט גיין. אינגיכן האָט ער באגעגנט די פור. ס'איז 
געווען דעם אוריאדניקס קאָליאסקע מיט זײַן שיינער װײַס-גרוי-געפלעק- 
טער שקאפּע. ניט קוקנדיק דעם אוריאדניק אין די אויגן און אָן א גוט- 
מאָרגן, האָט לייזער מיט א שמיר פון דער דלאָניע הינטן-ארום איבערגע- 
רוקט דאָס היטל אפן קאָפּ און געמיינט דערמיט יויצע זײַן, װוי זײַן שטיי- 
גער. נאָר דאָס מאָל האָט דער אוריאדניק אָפּנעשטעלט די שקאפּע און א 
װוּנק געטאָן מיט א פינגער: 

-- קום אהער. 

װאָלפיש, מיט א קארגער באוועגונג פונעם האלדז האָט זיך לייזער 
אומגעקוקט און זיך ניט גערירט פון אָרט. 
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-- קום, קום אהער, -- האָט אים דער אוריאדניק אונטערגעמונטערט. 

לייזער האָט געמאכט א פּאָר טריט. 

-- נעענטער! 

לייזער איז צוגעגאנגען. 

-- װאָס איז עס? -- האָט דער אוריאדניק אָנגעװיזן אף דער קאָכנ- 
דיקער כמארע איבער דער סמאָליארניע. 

-- װאָס זאָל עס זײַן? עס ברענט. 

-- פארװאָס זשע גײיסטו ניט לעשן? -- האָט דער אוריאדניק גע" 
פרעגט מיט אלץ וואקסנדיקן פארדאכט. --- װאָס דרייסטו זיך דאָ ארום? 

דער װאָזאק האָט אים אָנגעקוקט פרעמד און פארװאָלקנט און גע- 
שוויגן. 

-- ענטפער, אז איך פרעג! -- האָט דער אוריאדניק אויסגעשריִען אן 
אַנגעצונדענער, 

נאָר לייזער איז אלץ געשטאנען א פארכמורעטער און האָט קיין װאָרט 
ניט געזאָגט. דער אוריאדניק האָט אים א שניט געטאָן מיטן געפלאָכטע- 
נעם רימענעם אראפּניק, אז די שקאפּע האָט זיך דערשראָקן און א צאפּל 
געטאָן. ער האָט זי אָפּנעזעצט און אױסגעשאָטן אפן װאָזאק א מעסטל 
קויטיקע זידלערײַען. 

-- ארײַן אין דער בריטשקע! הונט דו פּארשיווער, װעסט שוין בא 
מיר ריידן! 

לייזער האָט זיך טיפער צעאָטעמט. זײַנע אָפּגעבליאקעװעטע גרויע 
אויגן האָבן זיך אָנגעשטעלט אפן אוריאדניק, וי זיי װאָלטן אים ערשט 
איצט רעכט דערזען. 

-- ארײַן! -- האָט דער אוריאדניק איבערגעכאזערט דעם באפעל, 

נאָר לייזער האָט זיך אלץ ניט גערירט. א פלאם פונעם אראפּניק האָט 
אים פארגאָסן מיט בלוט א האלבן שטערן. אלץ נאָך פארטונקלט, װי פון 
שלאָף, האָט ער אויסגעשטרעקט זײַנע קלײַענדיקע, מיט געלע האָר בא- 
וואקסענע הענט און א נעם געטאָן דעם אוריאדניק פארן האלדז. דעם או- 
ריאדניקס שלאנקער גוף איז באלד אָפּנגעפאלן, װי א שמאטע, נאָר לייזער 
האָט אים אלץ ניט אָפּגעלאָזט, געזעצט מיטן אָפּגעשװאכטן קאָפּ אין די 
געקאָװועטע ברעגעס פון דער קאָליאסקע, אראָפּנעשלעפּט דעם אוריאדניק 
אף דער ערד און לאנג אים געטראָטן, געטאָפּטשעט מיט די שטיול. די 
שקאפּע האָט אויסגעקערעװועט איר שיינעם האלדז צו די פּארשוינען, וי 
פרעגנדיק, צי מע מעג פאָרן װײַטער. באשלאָסן, װײַזט אויס, אז מע מעג, 
און איז פּאמעלעך מיט דער ליידיקער קאָליאסקע אוועק פאָרויס. 

לייזער האָט נאָכגעקוקט דער פארשווינדנדיקער פור, געכאפּט א בליק 
אפן אוריאדניק, װי ער ליגט מיטן פּאָנעם אין דער קאָלײיע, און זיך דער- 
פילט זייער מיד. ער האָט זיך געלאָזט גיין, כאָטש ס'האָט געצויגן זיך 
לייגן דאָ באלד באם וועג. ער האָט שווער איבערגעשטעלט די פיס. ס'האָט 
זיך נישט געװאָלט ניט אהיים, ניט ערגעץ-ווּ צו א ייִשעו, ער האָט 
פארקערעוועט אין וואלד ארײַן. צװישן די ביימער זיך אנידערגעוואלגערט 
מיטן פּאָנעם אין עלנבויגן. אזוי איז ער געלעגן לאנג. ס'איז געווען סאָף 
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טאָג. א קילקײַט האָט גענומען צופאלן. לייזער האָט זיך אופגעהויבן, זיד 
א קאָרטשע געטאָן, זײַנע אויגן זײַנען געווען שלעפעריק און גלײַכגילטיק. 

פונדערװײַטנס איז אָנגעקומען א בילן פון הינט. זייערע האווקענדיקע 
קוילעס האָבן זיך איבערגעװאָרפן איבערן וואלד. ס'האָט זיך געהערט, 
װי עטלעכע הינט נישטערן היציק ארום. דערנעענטערן זיך, לאַזן זיך 
הערן אלץ דײַטלעכער. לייזער האָט באלד פארשטאנען -- ס'איז עמע- 
א פון הויף. ס'איז נאָך אים. די ליידיקע קאָליאסקע האָט אַנגעמאכט א 
טומל. 

לייזער איז צוריק ארויס אפן װעג. דאָ האָט ער זיך אָפּנעשטעלט, 
צוגענייגט אן אױער צו דער אָנלויפנדיקער אלץ מער אופגערעגטער 
בילערײַ. נאָך דער מידקײַט און גליווער, װאָס האָט אים פריִער אַנגעפילט, 
האָט איצט װוידער עפּעס א ווארעמקײַט פארפלייצט זײַן הארץ, א הייסער 
אויסברוך פון ווידערשטאנד צו אָט דעם געיעג נאָך אים מיט הינט, װי 
נאָך א כײַע. ער האָט גאָרניט געקאַנט טאָן, ניט שטעלן זיך אנטקעגן, ניט 
ערגעץ אנטלויפן, איז ער געשטאנען כמורנע און גרייט. 

ס'איז געווען דער פּריצישער אָביעזדטשיק מיט צוויי לעסניקעס. לי-י 
זער האָט דערקענט פונדערװײַטנס אי זיי, אי די הינט. זיי זײַנען אַנגע- 
קומען מיט ביקסן אף די רוקנס. לייזער האָט געווארט באם וועג, זיך ניט 
גערירט פון אָרט. ער איז שוין סלווי געווען גרייט צו אלצדינג, װאַס עס 
זאָל ניט זײַן, נאָר אָט דאָס געיעג אף אים מיט הינט האַט אים גערייצט. 
זײַן פּאָנעם אין די רויטע האָר איז געווען געל-בלייד. צוגעשפּארט מיטן 
רוקן צו א סאָסנע, איז ער געשטאנען ביז דער לעצטער רעגע, ניט אופ- 
געהערט זיך אײַנקוקן אין די פארפאָלגער, אין יעדער באוועגונג זייע- 
רער. ער האָט טיף געאָטעמט. 


, שלאָג" 


דעם אוריאדניקס טויט האָט, אפּאָנעם, געמאכט א גרויסן רוישעם אין 
אויעזד. אפן ייַשעוו איז אראָפּגעקומען אן אױספאָרשער, געװוען בא ראָ- 
בערטן און באם סמאָליארניק אין שטוב, זיך אלץ נאַכגעפרעגט אף דעם 
מעשטשאנין לייזער הערשקאָװיטש טראבון, װי ער האַט דעם װאַזאק אָנ- 
גערופן, -- װאָס איז ער פאר א מענטש, צי האָבן זי ניט באמערקט עפּעס 
אזוינס אין זײַנע רייד, אין זײַנע געדאנקען, צי האָט ער ניט געהאט קיין 
באציונגען מיט פארדעכטיקע פּארשוינען. אין שטיבל בא לייזערן האָט 
מען געזוכט געװוער, אלץ דאָרטן איבערגעװואָרפן און איבערגעקערט, דער- 
נאָך עס פארשלאָסן און פארכאסמעט מיט טריוואקס. אזוי איז עס גע- 
שטאנען א לאנגע צײַט. 

קיינער האָט ניט געװוּסט, ויאזוי די מײַסע איז געשען. מע האַט גע- 
בוט האשאָרעס, דערציילט איינער דעם אנדערן די קלאנגען פון דער 
אױיספאָרשונג. לייזער האָט זיך באלד מוידע געווען, האָט מען גערעדט, 
נאָר פארװאָס און ויַאזוי עס איז געקומען דערצו, דאַס האָט ער ניט גע- 
קאָנט געבן צו פארשטיין. מע האָט געשמועסט, אז די מײַסע װעט גלאט 
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ניט פארלויפן. פּאָליצײי װועט זיך נויקעם זײַן דערפאר אין אלע ייִדישע 
ייַשוּווניקעס, אָנהײיבן דרייען א קאָפּ מיט ווינרעכט, און מע מעג זיך 
גרייטן אין וועג ארלין, 

וי שטיל ס'איז ניט געװען שטענדיק ארום דעם סמאַליארגיקס שטוב, 
איז איצט נאָך שטילער געװאָרן. בוניע גייט ארויס פאר דער טיר, זעט זי, 
וי אלעמאָל, דעם הויכן גרויען קאָנוסארטיקן טערפּענטין-אויוון אפן סמאָ- 
ליארניע-פּלאץ, דעם רויך פונעם שווארצן בלעכענעם קוימענדל לעבן אים 
נידעריקער. דער שווער דרייט זיך ארום דאָרטן צװישן די העל-ברוינע 
קאָרטשעס. ערגעץ באם ריטשקעלע אונטן צי אף די זאמד-קאריערן שפּילן 
זיך אירע קלענערע קינדער. די עלטערע צויי לערנען אין כיידער. א 
פּיקהאָלץ קלאפּט געשמײַדיק אף א נאָענטן בוים. די זון האָט זיך אראָפּי 
גערוקט, און איר זײַטיקע שײַן פאלט אפן אנטקעגנדיקן בערגל. פון צווישן 
די בערעזעס און יונגע יעלן דאָרטן טיילט זיך איצט אויס דער ראָזלעך- 
געלער מעכטיקער שטאם פון א סאָסנע. ביז נאָך האלבן טאָג שטײט זי 
װיײיניק פארענדערט פון אלע איבעריקע ביימער, נאָר װי די זון רוקט 
זיך אראָפּ און שטעלט זיך אנטקעגן, אזוי צינדט זי זיך אָן און ברענט 
העל ביז פארגאנג, שײַנענדיק מיט די געבויגענע צװײַגן, װי א געפלאָכ- 
טענע גאָלדענע טיר אין דער טונקלקײַט פונעם גרינס. איצט, װי אָפט אין 
די נאָכמיטיק-שאָען, האָט זיך בוניע פארקוקט אף אָט דער סאָסנע, ניט 
געקאָנט די אויגן פון איר אָפּרײַסן. װאָס מער די פרוי האָט זיך געשראָקן 
פאר דער נאכט און פאר איר פינצטערניש, אלץ מער האָט זי זיך גע- 
פרייט אנטקעגן יעדער זאך, װאָס האָט פארמאָגט אין זיך א ליכטיקן 
שטראל, א ווארעמע פארב, און זיך געצויגן דערצו אומווילנדיק, װי א 
סאַנישניק צו דער זון. נאָר זעענדיק און באנעמענדיק די אלע באקאנטע 
און ליבע זאכן, האָט זי איצט קעסיידער געשפּירט די פּוסטקײַט פונעם 
ייַשעוו, די צוויי פארלאַזטע שכיינישע הײַזער העכער הינטערן וועלדל: 
איינס אָן שויבן און צעעפנט, וי נאָך א גאזלאָנישן אָנפאל, דאָס צווייטע -- 
פינצטער און פארשפּארט, שטיקנדיק אין זיך זײַן עלנט. 

א פּויער װײַזט זיך אפן וועג צופוס אָדער אף אן אָרעמער פור, נעמט, 
װוי שטענדיק, אראָפּ דאָס היטל פאר דעם סמאַליארניקס װײַב, נאָר זײַן 
בליק איז אומצוטרוילעך און פרעמד. ביז צום הארצן דערגייט דער פרױי 
די פרעמדקײַט פון אָט דעם בליק, און א שרעק כאפּט זי אָן פאר אירע 
זאָרגלאָז ארומלויפנדיקע קינדער, פאר איר אומבאשיצטער נעסט. 


טאָדרעס דער דערעטשינער, װאָס האָט אף זײַן טאלמיד קיינמאָל קיין 
שלעכט װאָרט ניט געזאָגט, האָט איצט אליין געקלאָגט זיך אף אים פאר 
שויעלן, צוגעגאנגען און מעיושעוודיק, ווייך, װי זײַן שטייגער, אָנגע- 
הויבן: 

-- וועגן דאניען. ער האָט א גוטן קאָפּ, און ביכלאל... נאָר די לעצטע 
צײַט.. עפּעס איז ער צעטראָגן, צי ס'איז אים אומעטיק אָן כאוויירים, -- 
דאָס קאָן אויך זײַן. איך האָב צו אים ניט. אדעראבע, נאָר, איר פארשטייט, 
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ער האָט אופגעהערט לערנעף ס'הייסט, קימאט... עפשער טויג איך ניט און 
מע דארף צו אים אן אנדערן. דאָס האָב איך אײַך געװאָלט זאָגן.. 

שויעל האָט געלייגט האָפענונגען אפן עלטערן זון, געטרוימט, אז ער 
וועט אויסוואקסן אן אילוי, א שײַנדל פאר ייַסראָעל. לאָזט זיך אויס, אז 
ער האָט גאָר קיין כיישעק ניט צום לערנען. װאָס זשע װעט עס זײַן?. 
שויעל איז געווען אזוי טיף צערודערט פון דער נײַס, אז ער האָט זיך אין 
דער ערשטער מינוט ניט אײַנגעשטעלט ריידן מיט דאניען, מוירע געהאט, 
ער זאָל פון זײַן מויל ניט געווויר ווערן נאָך עפּעס ערגערס. א גאנצן 
שאבעס האָט ער אייפערזיכטיק נאָכגעקוקט דעם זון, געטײַטשט און גע- 
שאצט זײַן יעדן קער און ווענד. באנאכט האָט מאן און װײַב, ליגנדיק 
צוזאמען אין בעט, גערעדט. שויעל האָט געזאָגט: 

-- ער איז אן איבערגעביטענער. ס'איז גאָר ניט דאָס ייַנגל, װאָס 
געווען. 

-- ס'מאכט זיך בא א קינד א שװערע צײַט, ער װעט עס איבער- 
וואקסן, -- האָט בוניע בארויִקט. 

-- געדענקסט, סארא ריינע, לויטערע אױגן ער האָט געהאט. און 
איצט, האָסט זיך צוגעקוקט צו זיי?.. 

-- געוויס. עפּעס יוירט שוין אין אים. א ביסל צו פרי. 

-- ער איז דאָך נאָך קיין דרײַצן יאָר ניט אלט. 

-- טשערנע. מע האָט זי באלד געדארפט אָפּשיקן. 

-- מיינסט, ס'איז צווישן זי עפּעס געווען? 

-- ניין, פארשטייט זיך. װאָס האָט געקאָנט זײַן? נאָר אזוי. קיין גוטס 
האָט ער זיך פון איר ניט אָנגעלערנט. 

דאניע האָט לויט אלע סימאָנים געזען, אז דער טאטע קלײַבט זיך 
האָבן מיט אים אן ערנסטן שמועס. ער האָט אן ערעך זיך פאָרגעשטעלט 
די טײַנעס, װאָס מע װעט צו אים האָבן, געװוּסט, אז ער האָט ניט װאָס 
צו ענטפערן, און איז דעריבער שוין אפריַער געווען אופגערייצט און 
גרייט צו ווידערשטאנד. אלעמאָל האָט ער זיך געריכט -- אָט באלד הייבט 
זיך עס אָן... נאָר ס'האָט זיך אלץ ניט אָנגעהויבן. ערשט נאָך דער באטאָ- 
גיקער טיי, ווען די איבעריקע קינדער זײַנען זיך צעגאנגען, האָט שויעל 
ווייך און ציטעריק, גאָר ניט וי זײַן שטייגער, זיך צערעדט מיטן 


זון. 

-- דער רעבע זאָגט, אז דו לערנסט שוואך די לעצטע צײַט. סאיז 
עמעס? 

-- עמעס. 

-- פארװאָס? 


-- איך ווייס ניט. 

-- ס'איז דיר עפּעס געשען? ביסט, כאָלילע, ניט געזונט אָדער מיט 
עפּעס ניט צופרידן? 

-- גאָרניט. אזוי. איך ווייס אליין ניט... 

אָט די אומבאשטימטע ענטפערס זײַנען שױעלן געװען ערגער פון 
אלץ. ער האָט זי ניט געקאָנט פארטראָגן, 


15-762 240 


-- און װי איז, אז איך װעל דיר געבן עטלעכע גוטע קלעפּ, װעסטו 
עפשער אָנהײיבן וויסן, װאָס עס טוט זיך מיט דיר? -- האָט ער פּלוצעם 
מיט א געהעכערט קאָל דראָענדיק זיך אָנגערופן. 

דאניע האָט געשוויגן. 

| -- איז וי מיינסטו? -- האָט שויעל ניט אָפּגעלאָזט, געװאָלט ארויס- 
באקומען א קלאָר װאָרט. 

-- שלאָג, -- האָט דאָס ייַנגל טרוקן, מיט פארביסענער אײַנגעשפּארט- 
קײַט געענטפערט. 

-- איך פארשטיי ניט, װאָס עס טוט זיך מיט דיר, -- האָט שויעל גע- 
זאָגט מיט א זיפץ. 

דאניע האָט אינגיכן געדארפט װערן בארמיצווע. שויעל האָט אים שוין 
געבראכט פון שטאָט א פּאָר קליינינקע טפילן. בוניע האָט אליין אויס- 
גענייט פאר זי א זעקעלע -- אף שווארצן סאמעט זײַדענע גרינע בלעט- 
לעך און גאָלדענע קווייטעלעך. מע האָט זיך געגרייט מאכן א גרויסע סו- 
דע און פארבעטן געסט. אין װעג האָט שויעל קעסיידער גערעדט ועגן 
דער פאָרשטייענדיקער געשעעניש, דערציילט וועגן זײַן זון און מיט אים 
זיך איבערגענומען. און מיטאמאָל אזא הארצוייטעק. שועלן איז שױין 
ניט אלינגעגאנגען די גאנצע סימכע. 

א סודע האָט מען פונדעסטוועגן געמאכט, כאָטש ערגער, װי מע האָט 
לעכאטכילע גערעכנט. וועלוול זארעצקי איז אראָפּגעקומען מיט א העלפט 
פון זײַן מישפּאָכע אין א ברייטן שליטן. דער נײַער איידעם זײַנער, א 
נידעריטשקער יונגערמאן מיט א שטענדיק שפּאָט-שמײכעלע אף די ליפּן, 
האָט פארפאסט צו דער געשעעניש א פריילעכע ליד אף העברעיש, װוּ 
יעדע סטראָפע האָט זיך אױיסגעלאָזט צום גראם מיטן װאָרט , מעברתש, 
װאָס איז דער טײַטש -- פּאראָם. אויב אין די ערשטע סטראָפעס איז דער 
קליינער יוביליאר פארגליכן געװאָרן צו איינעם, װאָס שטייט פארן פּא- 
ראָם, האָט ער אין די מיטלסטע זיך שוין געפונען אפן פּאראָם, און אין 
די לעצטע -- אף יענער זײַט פּאראָם, 

דאניע האָט די לעצטע טעג שוין עטלעכע מאָל אָנגעמאָסטן די קליינע 
גלאנציקע טפילן, ארומגעװויקלט די לינקע האנט מיט דער רעצוע, ער 
האָט אפילע געכאפּט א קוק אין שפּיגל, און ס'איז אים געפעלן געװען 
װאָס ער זעט אויס אזוי גוט, װי א גרויסער, 

איצט, באם טיש, האָט ער גענומען א פּאָר גלעזעלעך בראנפן. די באקן 
האָבן געפלאמט. אין קאָפּ האָט גערוישט. אלע האָבן אים געווינטשעוועט. 
דער זיידע אריע האָט אים געזאָגט: ,דער איקער, זאָלסט זײַן א מענטש?.. 
עמעצער האָט פארבעסערט: , דער איקער, זאָלסט זײַן א ייַד".. וועלוול 
זארעצקי האַט זיך אָפּגעװאָרפן אפן ווענטל פונעם שטול, אָנגעצױגן מיט 
די פינגער דאָס גראָווע בערדל און אופגעזונגען א זיס שטיקעלע זמירעס. 
דאניע האָט אים אונטערגעהאלטן מיט אן אומגעריכט הויך-קלינגענדיק 
קעלכל. אלץ איז געגאנגען גלאט. נאָר שויעל, װאָס האָט געטרונקען מער, 


: מאאבוירעס. 


וי מע דארף, איז געווען אומרויַק. פּלוצעם האָט ער א זעץ געטאָן מיט 
דער פויסט אין טיש, אז דאָס געפעס איז אונטערגעשפּרונגען 

-- צוליב וװעמען לעבֿן מיר? -- האָט ער אויסגעשריען. -- צוליב 
וועמען האָרעװען מיר -- צוליב די קינדער!.. 

און ער האָט זיך צעווייגט. 

בוניע איז צוגעגאנגען צו שויעלן און גענומען אים בארויקן: 

-- זײַ ניט אזוי צעטראָגן. ער װעט זיך, איםייַרצעיהאשעם, אויס- 
גלײַכן. 

דאניע האָט עס געהערט, געװוּסט, אז דאָס אלץ איז וועגן אים. א הייסע 
ליבשאפט צום פאָטער האָט אים א ברי געטאָן דאָס הארץ. ער װאָלט 
איצט כ'ווייס-ניט-װאָס געטאָן, דער פאָטער זאָל ניט זײַן אזוי צעקלעמט. 
ער איז גרייט געווען ארומנעמען זײַן קאָפּ און קושן. ,װעסט זען, אלץ 
װועט זײַן גוט", -- האָט זיך געװאָלט צזאָגן. די װוערטער זײַנען שוין 
קימאט געווען אף דעם ייַנגלס ליפּן, נאָר ער האָט זיי ניט געקאָנט ארויס- 
ברענגען. ער האָט געפילט, אז ער קאָן עס ניט צװאָגן. סװועט ניט זײַן 
אזוי, װי דעם טאטן װאָלט זיך װעלן, כאָטש ער וייסט נאָך אליין אויך 
ניט, װי עס וועט זײַן... 


אין שטעטל 


אין איינעם פון די ערשטע זוניקע טעג, באלד נאָך פּייסעך, האָט דאָס 
היימישע פערדל געפירט מיטן וואלד-וועג א גאנץ בינטל פּארשוינען פון 
דער סמאָליארניע, שויעלן מיט בוניען, אריען און איניינעם מיט זיי -- 
דאניען, װאָס צוליב אים איז פירגענומען געװאָרן די גאנצע נעסיע. מ'איז 
געפאָרן צו דער סטאנציע. פון דאָרטן האָט שויעל מיט דער באן געדארפט 
אַפּפירן דעם זון אין מ., װוּ ס'איז צו יענער צײַט געװען א בארימטע 
יעשיווע. אין דער יעשיווע אונטער דער געהעריקער אופזיכט, אין קאָמ- 
פּאניע פון כאוויירים װוויללערנער, האָט דאָס ייַנגל געזאָלט צוריק באקו- 
מען דעם פארלוירענעם ברען צו דער טוירע. 

דאָס פערדל איז געגאנגען פוסטריט. דער וועג איז נאָך געווען שטארק 
צעװייקט, ערטערװײַז פארגאָסן. אלע אף דער פור האָבן געשויגן. נאָר 
דער וואלד האָט געקלונגען מיט לעבן. צװישן די ביימער איז געגאנגען 
א פליעניש, א האוועניש, א קריגן זיך, א ליבן זיך. מע האָט זיך איבער- 
גערופן, מ'האָט געזונגען, געקראקעט, געפײַפט. דאניע האָט געהערט, גע- 
הערט און פּלוצעם א צוויטשער געטאָן איין מאָל און נאָך א מאָל, געפּרוּװט 
נאָכמאכן עפּעס א פויגל. טאטע-מאמע האָבן זיך איבערגעװוּנקען -- װאָס 
דעם באָכער קריכט אין קאָפּ!ּ נאָר דער זיידע האָט צופרידן געשמייכלט. 

-- זיי האָבן זיך זייער פויגלש לאָשן, -- האָט ער געזאָגט. -- די 
אמאָליקע -- שלוימע-האמעלעך, צום בײַשפּיל, און אלעקסאנדער מוקדן -- 
האָבן דאָס לאָשן פארשטאנען, הײַנט הערט מען עפּעס ניט פון אזעלכע 
מענטשן... 

צום װאָקזאל אין מען צוגעפאָרן אײנצײַטיק מיטן קלונג, װאָס האָט 
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געגעבן צו וויסן, אז דער צוג איז ארויס פונעם נאָענטסטן פּאַלוסטאנאָק. 
אָט דער קלונג האַט דאניען צערודערט מער, װי אלע שמועסן וועגן דער 
נעסיע. ער האָט זיך געהאלטן קעסיידער לעבן דער מוטער, אָפט זיך 
אַפּגעטײלט מיט איר פון די איבעריקע אף א מינוט, װי ער װאָלט איר 
האָבן עפּעס צו פארטרויען. א װוּקסיקער, א פריש-פארברוינטער, אן ערג- 
סטער געגאנגען מיט איר אקסל צו אקסל און געשוויגן, כאָטש דאָס הארץ 
איז געווען פול. 

פון וואלד איז ארויס מיט א פײַף דער אָנקומענדיקער צוג. מיט האסט 
און ראש צוגעפלויגן און זיך אָפּגעשטעלט. דער שווארצער לאָקאָמאָטי, 
זײַנע מעכטיקע רעדער, דער לאנגער קערפּער פונעם קעסל -- אלץ האָט 
דאניען אויסגעוויזן װוּנדערלעך. ער האָט זיך דערמאָנט דעם הויכן בליאס- 
קענדיקן רעלסן-וועג דורכן וואלד, װאָס ער האָט געזען מיט עטלעכע יאָר 
צוריק. מיט דעם וועג וועצט ער באלד פאָרן.. 

ס'איז צוגעגאנגען, וי אין א כאָלעם. די מאמע האָט אים געקושט, דער 
זיידע האָט, שמייכלענדיק פארן אָפענעם פענצטער און דראָענדיק מיט א 
פינגער, אָנגעזאָגט: ,דאניע, זײַ א מענטש!." אלץ האָט זיך אָנגעהױבן 
באוועגן, אוועקגיין אף צוריק, די ביניאָנים, די ביימער, דער דעזשורנער 
מיטן רויטן היטל, דער מאמעס בליק... און שוין, מער האָט מען זי ניט 
געזען. 

א גרין פעלד, א באשײַנטס מיט זון, האָט פארקערעוועט צום פענצטער 
פון וואגאָן, זיך אויסגעדרייט און אװעקגעשװוּמען. דאָס פעלד איז פאר- 
שװווּנדן, איז אָנגעקומען א וואלד אף א בארג. דער וואלד איז פארבײ, 
האָט זיך געעפנט א פארגאָסענע לאַנקע מיט גאָלד-געלע בלומען. א גרוי 
כוטאָרל, א שווארצע בעהיימע מיט א װײַסן קאָפּ, ווידער וואלד... די פרי- 
לינגדיקע ערד האָט זיך אליין פאנאנדערגעװויקלט פאר די אויגן, איינס 
צוגענומען, דאָס צווייטע דערלאנגט, פרײַנטלעך זיך פאָרגעשטעלט פארן 
קליינעם רײַזנדער, װאָס איז צום ערשטן מאָל ארויס אף אירע ברייטע 
שעטעכן... דאניע איז ניט אָפּגעטראָטן פון פענצטער ביז טיף אין אָװונט. 
אויך אין דער פינצטער האָבן זײַנע דאָרשטיקע אויגן ניט אופגעהערט 
זיך אײַנקוקן אין די פארבײַשװוינדלענדיקע שאָטנס. דאָרט אין דער פינצ- 
טער האָט געאָטעמט, געלעבט א גרויסע אומבאקאנטע ועלט: עס האָבן 
זיך געשפּרײט וועגן, אף וועלכע ער איז ניט געגאנגען, טײַכן, בא וועלכע 
ער איז ניט געשטאנען. פײַערלעך האָבן זיך געוויזן... 

א מידער איז ער אײַנגעשלאָפן. עטלעכע מאָל, וועקנדיק זיך פון שלאָף, 
צוגעהערט זיך מיט פארמאכטע אויגן צום ריטמישן געוויג, צו דער קלא- 
פּערײַ און הודענדיקן גערודער, געפילט: ערגעץ טראָגט עס אים דורך דער 
נאכט, און זיך ניט געקאָנט דערמאָנען, פונוואנען און װוּהין. 

פארטאָג, אז ער האָט זיך אופגעכאפּט, האָט ער קעגן פענצטער דער- 
זען א באפארבטן שטיק װאָלקן, ענלעך אף א גײענדיקן מענטשן. װאָס 
- מער ער האָט זיך צוגעקוקט, אלץ גרעסער איז געװאָרן די ענלעכקײַט. 
דאָס איז געווען א ריז מיט א מעכטיקן רוקן, מיט א פּאטלאטן עטװאָס 
אַנגעבױגענעם קאָפּ. לאוורין!.. ער איז דאָרט געגאנגען אין דער הייך מיט 
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זײַן שווערן רויַקן טראָס. די האָר אפן קאָפּ זײַנען װאָס א רעגע געװאָרן 
אלץ פּײַערדיקער און שײַנענדיקער, ביו די שײַן האָט פארכאפּט און 
דורכגעלויכטן דאָס גאנצע פּאָנעם. דאן איז עס צעגאנגען. 


פון דער באן האָט מען נאָך געמוזט צופאָרן עטלעכע װערסט מיט א 
באלעגאָלע, ביז מ'איז אָנגעקומען אפן אָרט. 

דאָס איז געװען א קליין בלאָטיק שטעטל, הויל און גרוי ארום און 
ארום, אָן א טײַכל, אָן א וועלדל אין דער נאָענט. נאָר אפן ראבאַנישן 
שטול איז דאָ געזעסן רעב ארעלע -- דעם וילנער גאָענס אן אורייניקל. 
און צוליב אים, צוליב זײַן נאָמען, זײַנען זיך אהער צונויפגעפאָרן ילדי- 
שע ייַנגלעך און באָכערים פון אלע עקן. 

שויעל מיטן זון האָבן זיך באוויזן פאר רעב ארעלען דעם זעלבן פרי- 
מאָרגן נאָך זייער קומען צו פאָרן. זיי זײַנען ארײַן אין א גרויס, קימאט 
ליידיק צימער. א טיש מיט שטולן, א געגלאָזטע שאפע מיט ספאָרים בא 
דער וואנט -- דאָס גאנצע מעבל. לעבן טיש זײַנען געשטאנען עטלעכע 
מענטשן, און איבערן צימער איז מיט א מונטערן טראָט ארומגעגאנגען 
א הויקער אין א שווארץ-זײַדענער קאפּאָטע און א קליין סאמעטן יארמל- 
קעלע אפן שפּיץ קאָפּ. ערשט ווען דער הויקער איז דערגאנגען ביז דער 
וואנט און זיך אויסגעקערעוועט צוריק, האָבן די אָנגעקומענע דערזען זײַן 
פּאַנעם, אן אויסדריקלעך, אייגנארטיק שיין פּאָנעם, װאָס האָט באזונדערס 
פארכידעשט בא דעם קריפּלדיקן גוף. זײַנע האָר, זײַן באָרד זײַנען געווען 
נאָך ניט אינגאנצן גראָוו. דאָ און דאָרט איז ארױיסגעטראָטן די געוועזענע 
טונקעלע פארב. דער הויכער פּראכטפול געבויטער שטערן איז געווען דין 
גערונצלט פון א סאך קורצע שטריכעלעך, װאָס זײַנען מיינסטנס געבליבן 
רויַק און נאָר זעלטן זיך עטװאָס צונויפגעצויגן. די גרויסע בלויע אויגן 
האָבן געקוקט פארטרוימט און דאָך זייער קלאָר. דאָס ברייטלעכע מויל 
מיט די פולע, נאָך גאנץ שטײַפע ראָזע ליפּן איז געווען גוט געשניצט. ער 
אינגאנצן, זײַנע הענט, זײַנע קליידער האָבן זיך געלויכטן פאר זויבער- 
קײַט לעבן די נײַע געסט האָט ער זיך אָפּנעשטעלט, ליבלעך זיי צוגע- 
שמייכלט, אָפּגעגעבן שאָלעם-אלייכעם, געבעטן זיצן, נאָר די באקאָשע ניט 
איבערגעכאזערט. שטייענדיק געשמועסט א װײַל. געווויר געװאָרן, אז די 
עלטערן ווילן דעם זון אליין אויסהאלטן, האָט ער זיי געלויבט: ,פײַן, 
זייער פײַן, ווען מע קאָן, איז אוואדע?".. לײַכט אָנגערירט דעם ייַנגלס 
אקסל, ווידער א שמייכל געטאָן און אוועק שפּאצירן איבערן צימער. 

שויעל האָט נאָך געװאָלט ריידן עטלעכע ווערטער וועגן דעם זון, אז 
ער איז יונג זייער און נייטיקט זיך אין האזשגאָכע, נאָר רעב ארעלע האָט 
זיך שוין מער ניט אָפּנעשטעלט, געשפּאנט הין און צוריק און קימאט ניט 
געקוקט אף די געסט. א ייד מיט א גראָבער נאָז און א בליק פון א וו" 
כערניק, װאָס מאכט צו קליינגעלט אײַער מאשקן, נאָך איידער איר האָט 
אים ארויסגעלייגט, איז ארײַן פון דרויסן, װי א באלעבאָס, און טייקעף 
גענומען אויספרעגן איטלעכן, װאָס ער דארף. דאָס איז געווען רעב אוי- 
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זער, דער מאזשגיעך און שאפער איבער אלע איניאָנים פון דער יעשיוע. 
ער האָט שויעלן אָנגעװיזן א שטוב, װוּ מע קאָן האָבן ניט טײַער סטאנ- 
ציע מיט קעסט, דערבײַ גענומען בא אים אף דער יעשיווע עטלעכע 
רובל, װאָרענענדיק, אז דאָס איז נאָר אן אדערוף. 

פארנאכט איז שויעל אוועקגעפאָרן. מיטאמאָל האָט זיך דאניע ארומ- 
געזען, אז ער איז איינער אליין אין א פרעמד אָרט, צװישן פרעמדע 
מענטשן. דאָס האָט אים אזוי פארקלעמט, אז עס האָט זיך געװאָלט וויינען 
און רופן: , מאמע!?, װי א קליינינקער. ס'איז אים ניט אײַנגעגאנגען דאָס 
אַװונט-עסן. ער איז ארויס אין גאס, נאָר ניט געװוּסט, װוּהין זיך צו קערן 
אין דער פינצטער צװישן די בלאָטעס און קאליוזשעס, איז ער צוריק 
ארײַן אין שטוב און אין די זאכן זיך אנידערגעוואלגערט אפן געלעגער. 

אינדערפרי איז ער אוועק אין דער יעשיווע. אינעם גאנץ גרויסן בעס- 
מעדרעש זײַנען פארזאמלט געווען א פופציק באָכערים, אנדערע פון זיי -- 
שוין מיט היפּשע בערד. אייגנטלעך, איז עס געווען ניט קיין געוויינלעכע 
יעשיווע, נאָר א קיבעץ פון א העכערער מאדרייגע, װוּהין ס'זײַנען אָנגע- 
נומען געװאָרן מיינסטנס אָפּנעקליבענע ווילקענער, און איטלעכער האָט 
געלערנט פאר זיך דאָס, װאָס אים האָט געפּאסט. ייַנגלעך אזעלכע, װי 
דאניע, זײַנען דאָ געווען געציילטע, און מיט זיי האָט באזונדער אָנגע- 
פירט איינער פון די עלטערע באָכערים. 

דער בעסמעדרעש איז פול געווען מיט גערויש און באוועגונג. אלע 
האָבן זיך געשאַקלט. איטלעכנס פּאָנעם איז פארענדערט געווען פון עפּעס 
א האװײַע. איינער האָט אקשאַנעסדיק געטוקט די נאָז אין דער געמאַרע 
ארײַן, װי ער װאָלט מיט איר געגראָבן א הארטן גרונט. אן אנדערער 
האָט געקלאפּט אין שטענדער מיט דער פויסט, װוי מיט א האמער. עמעצער 
האַט געארבעט מיט דער האנט אינדערלופטן, אױיסמאָלנדיק דעם היציקן 
גאנג פון דער קאָנטראָװערסע. הינטער דער בימע זײַנען אומגעגאנגען 
צוויי פּאָרלעך און געשמועסט אין טוירע, געפירט וויקוכים, געװאָרפן מיט 
די הענט און מיטן גאנצן קערפּער, געכויזעקט איינער פון דעם אנדערנס 
סװאָרעס, אויסגעשריען זידלערײַען. קוילעס און געזאנגען האָבן פארקלונ- 
גען דעם רוים. זיי אלע האָט געדעקט אן איינציקע שטים מיט א מעכטיק 
מעטאלן געברום, װי פון א ריזיקן גלאָק. די שטים האָט געהערט צו א 
קורץ פּארשוינדל מיט א בלאס דיקלעך פּאָנעם אין א רעמל פון בלוי- 
שווארצע האָר. ס'איז קענטיק געווען, אז זי פארשאפט אים פארגעניגן, 
ער לאָזט זי גערן קלינגען הויך, נידעריק, נאָך נידעריקער, פּרוּווט זי אף 
אלערליי אויפאנים, מיט א פארמאכט און מיט אן אָפן מויל. איר געדיכ- 
טער און ריינער שטראָם האָט זיך ניט אויסגעמישט מיטן אלגעמיינעם 
גערויש. 

א צעטומלטער איז דאניע געזעסן אף זײַן אָרט, געקוקט, געהערט און 
בעשום-אויפן ניט געקאַנט זיך ארײַנטאָן אין דעם בלאט געמאָרע, װאָס 
איז געלעגן פאר אים. 

שפּעטער איז ארײַן רעב ארעלע. הינטער דער בימע איז גלײַך פּוסט 
געװאָרן. ער אליין האָט איצט דאָרט אומגעשפּאצירט הין און צוריק איבער 
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דער גאנצער ברייט פונעם בעסמעדרעש, אמאָל געװאָרפן א בליק אֹף 
דעם און יענעם פון די לערנער און װײַטער שפּאצירט. אזוי שפּאצירנדיק, 
איז ער צוגעגאנגען צום סמאַלעװיטשער, א שיין שעמעודיק יינגל, גע- 
רעדט מיט אים עטלעכע וװוערטער. די צארט-ראָזע בעקלעך פונעם יינגל 
זײַנען פון צופרידנקײַט רויטער געװאָרן, זיך צעשמייכלט, און רעב ארעלע 
איז אוועק. מער האָט ער זיך דעם טאָג ניט געװויזן. 

אין דעם טאקע איז, וי דאניע איז שפּעטער געוויר געװאָרן, בא" 
שטאנען רעב ארעלעס ארבעט אין דער יעשיװע. א שיִער האָט ער גע- 
לייענט איין מאָל אין א האלב יאָר און אמאָל דאָס אויך ניט. נאָר אלע 
טאָג פלעגט ער קומען אין בעסמעדרעש אף א האלבער שאָ, ארומשפּא- 
צירן הינטער דער בימע און צום אָפּשײד צוגיין אף א װײַל צו עמעצן 
פון זײַנע ליבלינגען, פרעגן אָדער זאָגן עפּעס פרײַנטלעכס. 

מער האָט ער, אייגנטלעך, גאָרניט געטאָן. זעלטן-ווען מע האָט אים 
געטראָפן זיצן איבער א סייפער. זײַן אוּוודע איז געווען ארומגיין און 
טראכטן אָדער אויסהערן מײַסעס וועגן פארשיידענע באגעגענישן און גע- 
שעענישן, װאָס די מעשולאָכים פלעגן דערציילן, זיך אומקערנדיק פון 
זייערע רײַזעס. דאָס דאוונען האָט ער אָפּגעזופּט גיך און שטיל, שטענדיק 
דער ערשטער אויסגעשטאנען שמוינעעסרע, קינמאָל ניט געהעכערט דאָס 
קאָל, זיך קיין שאָקל ניט געטאָן. ער האָט ביכלאל ניט ליב געהאט די צו- 
פיל זשעסטיקולירנדיקע און שרײַענדיקע, זיך אָפּגערוקט פון זיי מיט א 
לײַכטער גרימאסע פון אומצופרידנקײַט. 

שאבעס פארנאכט פלעגן זיך בא אים צונויפנעמען זײַנע באליבטע 
טאלמידים. דאָס זײַנען געװוען ניט דאפקע די גרעסטע מאסמידים און 
די שארפסטע קעפּ. דער אָפּקלײַב איז געווען זייער אן אייגנארטיקער. דאַ 
האָט איטלעכער פריַער פאר אלץ געדארפט מיט עפּעס פארשאפן האנאָע 
דעם באלעבאָס. דער יונגיטשקער סמאַלעוויטשער איז דאָ געווען פאר זײַן 
ליב ראָז פּענעמל מיטן שעמעװודיקן שמייכל. דער װאַלינער -- פאר זײַ- 
נע מינאָרע ניגונים, וועלכע ער האָט געזונגען מיט עפּעס א שיינער 
הארצפאנגענדיקער שטילקײַט. דער גראָדנער וידער האָט צוגעטראָפן 
מיט זײַן ציכטיקן אָנטאָן, מיט די אײַנגעהאלטענע מאנירן און מיט דער 
דינער האלב-צוגעדעקטער כניפע, אף וועלכער ער איז געװוען א קונצי- 
קער מײַסטער. נאָר מער, װי אלע, איז בא רעב ארעלען געוען אָנגע- 
לייגט דער מייטשעטער -- אן עלטערער באָכער, װאָס איז שוין אויסגע- 
ווען אין עטלעכע יעשיװעס און האָט געװוּסט א סאך צו דערציילן וועגן 
די דאָרטיקע פירעכצן און אָנפירער. װײַל דער גרעסטער פארגעניגן רעב 
ארעלעס און זײַן הארציקסטע לײַדנשאפט איז געװוען רעכילעס הערן 
רעכילעס וועגן אלעמען און אלצדינג, אפילע וועגן זאכן, וועגן וועלכע 
ס'איז ניט אָנגענומען צו ריידן, אבי אין דער מאָס פארשטעלט און איידל 
דערלאנגט, 

טאקע צו פארשאפן זיך אָט דעם פארגעניגן פלעגט רעב ארעלע פיר- 
נעמען איין מאָל אין יאָר א נעסיע צו עמעצן פון די בארימטע ראבאָנים 
אין דער סוויווע, מיט וועלכע ער האָט זיך געקאַנט זאט אָנשמועסן וועגן 
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באקאנטע און געווויר װוערן נײַס. אפן וועג פלעגט ער זיך אומיסטן אָנ- 
טאָן אין א פּראָסטער קאפּאָטע און א געוויינלעכן קאשקעט, מע זאָל אים 
ניט דערקענען, נאָר דער שאמעס, װאָס האָט אים באגלייט, פלעגט איט- 
לעכן באזונדער אפן אוער זאָגן, װער דאָס פאָרט אין וואגאָן, װאַרענענ- 
דיק, מע זאָל אים בעשום-אויפן ניט באומרויקן, ניט װײַזן, אז מע ווייסט, 
ווער ער איז, און ניט אָפּגעבן עפנטלעך קיין קאַװעד, װײַל ער קאָן עס ניט 
פארטראָגן. דעמלט פלעגט זיך אָנהייבן א גיין הין און צוריק פארבײַ דער 
קופּע, א ווארפן אהין בליקן, א שושקערײ, און אָט די געצוימטע און 
גענוג דײַטלעכע סימאָנים פון ערפורכט זײַנען רעב ארעלען געווען בא- 
טאמטער פון װײַן. 

וי װײיניק רעב ארעלע האָט ניט געזאָרגט וועגן די טאָגטעגלעכע נויטן 
פון די יעשיװעבאָכערים, װי קארג און זעלטן זיי האָבן ניט גענאָסן פון 
זײַן טוירע, האָט זיי דאָך צו אים עפּעס געצויגן. זײַנס א װאָרט, זײַנער 
א בליק, א שמייכל איז בא איטלעכן פון זיי געװען א געשעעניש. זײ 
האָבן זיך איבערגענומען דערמיט, דערציילט און געטײַטשט איינער פאר 
דעם אנדערן, זיך ארומגעטראָגן דערמיט, װי מיט כווייס-יװאָס פאר א 
געווינס. אויך דאניען האָט פארכאפּט די כוואליע פון אָט דער אלגעמיי- 
נער פארליבטקײַט. אויך ער האָט, װי אלע, יעדן טאָג ארויסגעקוקט אף 
דער מינוט, װוען רעב ארעלע וװעט זיך װײַזן אין בעסמעדרעש, געזוכט 
זײַן בליק, געווארט מיט א קלאפּנדיק הארץ, אז אָט הײַנט, באלד װעט 
ער צו אים צוגיין. און ווען ס'איז ענדלעך איינמאָל געשען, און רעב 
ארעלע איז צו און געפרעגט, צי ער בענקט ניט אהיים, איז דאניע געווען 
שיקער פון גליק, און ער האָט גענומען אף זיך אָנצוהייבן לערנען גאָר 
מיט אן אנדער פלליס. 

גרויס הארצווייטעק האָט דאניען פארשאפט זײַן נידעריקיפארוואק- 
סענער שטערן, װאָס האָט אים אויסגעוויזן העסלעך און אפילע ניט אָנ- 
שטענדיק, מאמעש א ביזאָיען זיך מיט אים צו װײַזן, זינט ער האָט געהאט 
פאר זיך דעם בײַשפּיל פון רעב ארעלען, װאָס זײַן שטערן איז געווען דער 
שטאָלץ פון די יעשיװעבאָכערים און דער שפּיגל פון געױנישקײַט אין 
זייערע אויגן. קעדיי אופצוהייבן זיך דעם שטערן א ביסל, האָט דאניע 
אַנגעהױבן פארקעמען די האָר אף ארוף. די ערשטע צײַט איז עס אָנגע- 
קומען שווער. זיי זײַנען געווען הארט און געדיכט, און דעריקער ניט צו- 
געװווינט צו אזא אַרדענונג. ער האָט געמוזט אָפט ארונטערקריכן מיט א 
האנט אונטערן היטל און זיי דאָרט גוט צוקוועטשן, זיי זאָלן אײַנליגן. נאַר 
דאָס האָט דעם ייַנגל ניט צופרידנגעשטעלט. ער האָט גענומען אויסשערן 
זיך ווינקלען בא ביידע זײַטן שטערן, מיט דער האָפענונג, אז נאָך עטי 
לעכע מאָל איבערכאזערן די אַפּעראציע װעט אף די ערטער מער קיין 
האָר ניט וואקסן. 

מיילעך דער קאָברינער האָט אים אין די טעג א פרעג געטאָן 

-- קלײַבסט זיך אָנקומען צו עמעצן פאר אן איידעם אן אילוי, װאָס 
דו פּוצסט זיך די ווינקלען? 

דאניע איז רויט געװאָרן און פאר בושע ניט געפונען װאָס צו ענטפערן. 
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דער קאָברינער האָט אָפט געכויזעקט פון דאניען, װי פון אלעמען, מיט 
וועמען און וועגן װועמען ער האָט גערעדט, און דאָך האָט דאָס ייִנגל גע- 
צויגן צו אים. דאָס איז געווען א באָכער פון א יאָר עטלעכע און צוואנ- 
ציק, מיט א טונקל װייך-געקרײַזלט בערדל און דינע טיף שווארצע ברע- 
מען, װאָס האָבן זיך שארף געצייכנט אפן בלאסן אויסגעמוטשעטן פּאַ- 
נעם. ער האָט געהאט א שווערע פארלאָזטע האלדזיכאלאס און מאכמעס 
דעם גערעדט ווייניק און זייער שטיל. ווען זײַן מויל פלעגט זיך שין 
עפענען עפּעס צו זאָגן, האָט מען געװוּסט -- מיסטאמע װעט באלד קומען 
עפּעס א שטעכעדיקס. א זון פון יענער פינצטערער ייַדישער אָרעמשאפט, 
װאָס געפינט זיך שוין אף דער לעצטער מאדרייגע פון מענטשלעכן זײַן 
האָט ער פון די קינדערײאָרן אָן זיך געוואלגערט אין די יעשיוועס, גע- 
װאָגלט פון איינער צו דער אנדערער, קיין אנדער היים ניט געקענט, 
דאָרט אויסגעוואקסן, דאַרט פארלוירן דאָס געזונט און װײַטער ניט גע- 
האט װוּהין זיך צו קערן. נאָר א מעשונעדיקע זאך: װאָס האָפענונגסלאָזער 
די לאגע זײַנע איז געװאָרן, אלץ װידערשפּעניקער איז געװאָרן זײַן גײַסט. 
אלע אין דער יעשיווע האָבן דערעכערעץ געהאט פאר זײַן שארפן קאַפּ 
און װוּנדערלעכן זיקאָרן. דאָך האָט די מערהײַט באָכערים געװײַכט פון 
אים, געזען צו האלטן זיך װאָס װײַטער פון זײַן בייזער צונג. עס זײַנען 
אָבער געווען אויך אזעלכע, װאָס האָבן געזוכט זײַן נאָענטקײַט און גע- 
קלעפּט זיך צו אים מיט א באזונדערער איבערגעגעבנקײַט. צו דער צאָל 
האָט געהערט אויך דאניע, וי גרויס ס'איז ניט געווען דער אונטערשייד 
אין עלטער צװוישן די צוויי. 

שפּעט אין אָװנט, ווען קיינער פון די מאזשגיכים איז אין דער יעשיווע 
ניטאָ, קלײַבן זיך צונויף הינטער דער בימע די, װעמען ס'איז נימעס 
געװאָרן צו שאָקלען זיך איבער דער געמאָרע. עס גייט צו מיילעך דער 
קאָברינער און טוט א פרעג: 

-- וועגן װאָס שמועסן מערידאלניקעס? 

-- און דו װער ביסט? -- ענטפערט אָפּ א באליידיקטער. 

-- אף מיר מיט רעב ארעלען פרעגט מען קיין קאשעס ניט, -- זאָגט 
מיילעך. -- מיר זײַנען ביידע קאליקעס און האָבן קיין בריירע ניט. 

און עס הייבט זיך אָן א רייד, איבערהויפּט פון די ייַנגערע: װאָס װעט 
עס טאקע זײַן דער טאכלעס, װאָס װועט מען טאָן, װאָס װועט מען ווערן -- 
מעלאמדים, ראבאָנים? קנאפּ איז דאָ פון דעם ארטיקל? 

-- ווערט קוימענקערערס, א רועך אין אײַערע ביינער ארײַן, -- רופט 
אויס דער קאָברינער מיט הארץ. -- ווען איך האָב אײַער געזונט, װאָלט 
איך באָדײַ געװאָרן א גאָלדראמער און די באנק ניט געקוועטשט. 

אונטער די בליצלאָמפּן זיצן עטלעכע מאסמידים און לערנען. אף זייע- 
רע באלויכטענע פּענעמער ליגט אן אָפּנעשײדטקײַט און מוירעדיקע אלט- 
קײַט. ס'דוכט זיך, זיי זיצן שוין אזוי טויזנט יאָר פאר די פאָליַאנטן, פאר- 
טיפטע און פארגעסענע. זיי קומען צו שווימען מיט זייערע שטענדערס 
פון ערגעץ װײַט -- פון באָװל, פון ערעץ-ײייסראָעל -- דורך לענדער און 
דורך צײַטן... דער אמדורער קלינגט, װי א גרויסער גלאָק. איצט, אינעם 
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פּוסטלעכן בעסמעדרעש, געװעלטיקט זײַן קאָל אומגעשטערט, ארבעט מיי- 
סים, קװויקט זיך מיט זײַן אייגענער קראפט. א מעכטיקע בענקשאפט גיסט 
זיך אויס אין דעם קאָל און א האָניקדיקע זיסקײַט, װאָס קאָן זיך גאָר ניט 
אױיסשעפּן. װי א פארװוּנדעטער בוים, װאָס גייט אָפּ מיט סמאַלע-זאפט, 
אזוי איז דעם באַכערס קויעך אָפּגעגאנגען מיט דער זיסקײַט פון זײַן 
קאָל. די באָכערים פון הינטער דער בימע, פארטאָנענע אין זייער שמועס, 
באמערקן ניט, װי דאָס קאָל װעקט זייערע הערצער. צערודערטע, אומי 
געלומפּערטע, װוי זיי װאָלטן דורך װענט און מעהאלעך געהערט דאָס 
געשאל, דעם רוף פון א גרויס װוּנדערלעך. לעבן, האָבן זיי געפרעגט איי- 
נער בא דעם אנדערן: װוּהין זשע דארף מען גיין, װוּהין, ווען, וויאזוי?.. 
און דער קאָברינער האָט געשניטן, װי מיט א מעסער: 


-- ביז איר װעט זיך באטראכטן, װעט איר פארשימלט וערן. 

-- װאָס זשע זאָל מען טאָן? 

-- אנטלויפט. הײַנט באנאכט. 

-- װוּהין? װאָס האָט מען פאר אונדז אָנגעגרײט? 

-- מענטשן װווינען אין דער מידבער און װוערן ניט פארפאלן, און איר 
ווארט, ביז מע װעט פאר אײַך אָנגרײטן. 


-- נו, און דאָס, װאָס מיר טוען, -- טוט זיך א ריס פונעם אָרט א 
היציק באָכערל מיט רויטע בעקלעך און שווארצע פּײיעלעך, -- דאָס, װאָס 
ייִדן האָבן אין אלע צײַטן געהאלטן פאר גרויס און הייליק, דאָס איז, 
לויט דײַן מיינונג, שוין גאָרניט? 

-- אָפּגעשלאָגענע הוישײַנעס. 

-- און גאָט? װאָס װועסטו זאָגן וועגן גאָט? 

-- איך ווייס ניט, װאָס דאָס איז. 

-- װאָס זשע דאוונסטו? 

-- איך האָב אײַך שוין געזאָגט, אז אף מיר מיט רעב ארעלען זאָלט 
איר קיין קאשעס ניט פרעגן. מיר האָבן קיין בריירע ניט. 

-- און אין װאָס גלייבסטו? אין עפּעס גלייבסטו, צי ניין? 

-- אין דעם מענטשן, -- ענטפערט דער קאָברינער. 

-- הייסט עס, דער מענטש זאָל גלייבן אין זיך אליין?! א שיין פּאָנעם 
װעט ער האָבן, -- שפּרינגט דאָס באָכערל אזש אונטער פאר כיזעק און 
דרינגט אויס זײַן געדאנק מיטן גראָבן פינגער אינדערלופטף 

-- און פארװאָס ניט? -- זאָגט מיילעך געלאסן. -- די נאטור האָט 
דעם מענטשן געגעבן קויכעס מער װי אלע באשעפענישן אף דער ערד, 
איז דאָך עס, מיסטאמע, ניט אומזיסט, נאָר צוליב עפּעס. 

-- אהא, -- ווערט יענער אָנגעצונדן, -- זאָגסט אליין, אז צוליב עפּעס, 
צוליב װאָס זשע, צוליב װאָס?.. 

דאניע הערט און שװײַגט. ס'איז אים פון דעם אלעמען ענג אין מוי- 
עֹךְ. דאָס באָכערל היצט זיך אלץ מער: 

-- דער מענטש צוליב זיך אליין -- א געלעכטער פּאַשעט. מיט װאָס 
קאָן ער זיך איבערנעמען? מיט זײַנע איידעלע זיטן? מיט זײַן יוישער, מיט 
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זײַנע מילכאָמעס, אינקוויזיציעס, מיט זײַן קינע און סינע? אין װאָס זעסטו 
דעם מענטשנס גרױסקײַט, אין װאָס? 

-- דו עסט ברויט און טרינקסט וואסער, האָט דאָך, מיסטאמע, עמעצער 
געאקערט דאָס פעלד און אױיסגעגראָבן דעם ברונעם. זאָג כאָטש א דאנק, 
א רועך אין -ײַנע ביינער. 

אָט די װערטער זײַנען דאניען פארשטענדלעך און נאָענט. דערפון 
ווערט א קאפּעלע לויטערער אין קאָפּ. 

דער קאָברינער גייט ארויס פון בעסמעדרעש, און דאניע גייט אים 
נאָך, באגלייט אים שװײַגנדיק, א גליקלעכער, װאָס מיילעך שטויסט אים 
ניט אָפּ און איז, װײַזט אויס, אפילע צופרידן פון זײַן געזצלשאפט, אײַלט 
ניט זיך געזעגענען. זיי שפּאנען לענגויס דער גאס, אָט זײַנען שוין די 
לעצטע שטיבלעך. א פינצטערניש װויקלט אײַן דאָס פעלד. ס'איז א שטי- 
לע אָנלעװאָנעדיקע נאכט. פון פעלד טוט א צי מיט א רײיעך פון פרישן 
שניי. אויך אהער אין פעלד דערגרייכט דעם אמדורערס קאָל, װאָס שטראָמט 
דורכן אָפּענעם בעסמעדרעש-פענצטער. זײַן שטארקער און ריינער קלאנג 
מאכט זיך א וועג אין דער װײַט. 

-- פונוואנען נעמט זיך די מעסיקעס פון אָט דעם געזאנג? -- רעדט 
מיילעך וי צו זיך אליין. -- פון אונדזערע קויכעס, װאָס גייען לעיבעד, 
פון אונדזער יוגנט, װאָס האָט ניט געװוּסט פון קיין פרייד, 

נאַכדעם שפּאנט מען וידער שװײַגנדיק. מע קערט זיך אום. דאניע 
פירט צו דעם קאָברינער ביז צו דער טיר, וינטשט א גוטע נאכט און 
גייט צו זיך, 


דאניע האָט זיך גוט צוגעהערט צו דעם קאָברינערס רייד און אן ערעך 
זיך פאָרגעשטעלט, װאָס ער מיינט. נאָר פאר זיך האָט ער גאָר אנדערש 
אופגענומען די יעשיווע, איבערהױיפּט אין די ערשטע כאדאָשים, ווען ער 
איז גלײַך פון דער וואלדישער שטילקײַט און פארװאַרפּנקײַט ארײַנגע- 
פאלן אין דעם רוישיקן קיבעץ. אזויפיל נײַע פּענעמער מיטאמאָל, אזויפיל 
אומבאקאנטע נעמען פון שטעטלעך און שטעט, אזויפיל באגעגענישן און 
שמועסן אלע טאָג! דאניע האָט געקוקט, געהערט, געשלונגען איטלעכס 
װאָרט. אלץ האָט געגעבן שפּײַז דעם געדאנק זײַנעם. און די ערשטע צײַט 
האָט ער ניט נאָר ניט געפילט אין דער יעשיװע קיין אומעט און קיין 
דרוק, -- פארקערט, ס'איז אים געווען װי סװואָלט זיך געעפנט פאר אים 
עפּעס א גרויסע טשיקאווע וועלט. ועגן װאָס האָט מען ניט איבערגע" 
רעדט אין די שאֶָען צװישן מינכע און מײַרעװ, אין די שפּעטע אָװנט- 
שאָען! 

מע האָט גערעדט וועגן מיידלעך -- װער מיט גראָבקײַט און מיִעסע 
אַנצוהערענישן, װוער מיט בענקשאפט און געזאנג, ער מיט וייטעק און 
פארדראָס. אייניקע האָבן געהאט געליבטע צװישן די שטעטלדיקע טעכ- 
טער. ערגעץ פלעגן זיי זיך באגעגענען געהיים אין די פינצטערע נעכט. 
א נאַענטער כאווער פון אזא פארליבטן פארטרויט דאניען דעם סאָד, 
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פארשווערנדיק, ער זאָל זיך, כאָלילע, פאר קיינעם ניט ארויסכאפּן מיט א 
װאַרט. אין גאס װײַזט ער אים מיט א װוּנק אף דעם מיידל -- אָט דאָס 
איז זי!.. און דאניען קלאפּט דאָס הארץ, װי ער װאָלט דאָ געווויר געװאָרן 
כ'ווייס-װאָס פאר א כידעש. ער אליין פארקוקט זיך שוֹין אף מיידלעך, 
זייערע בליקן, דאָס גענגל, אלע גוטע גאָבן זייערע באמערקט ער שארף, 
און עס רעגט אים, מאכט אים אומרויק. נאָר ליבע -- דאָס, שטעלט ער 
זיך פאָר, איז גאָר עפּעס אנדערס. דאָס איז א װוּנדער, א װוּנדערלעך 
פײַער, װאָס גייט אוף אין הארצן, װי א זון, װי דער פרילינג נאָכן וויג- 
טער. דאָס דארף ערשט אמאָל מיט אים געשען, 

מע האָט גערעדט ועגן גאָט, געכקירעט וועגן די איקרים, דערמאָנט די 
נעמען פון ראמבאם און באָרוך שפּינאָזע. דאניען זײַנען די שמועסן אָנ- 
געגאנגען ביז גאָר. ער האָט ניט אופגעהערט צו טראכטן וועגן די זאכן. 
פון איין זײַט, האָט ער ניט געקאָנט דענקען די וועלט אָן אן אָנהײב. נאָר 
װער איז דער, װאָס האָט זי באשאפן? וי זעט ער אויס? אָט דאָס טאקע -- 
וי זעט ער אויס, דער באשעפער, -- איז אים געווען וויכטיקער פון אלץ. 
א גאָט אָן א געשטאלט -- דאָס האָט ער זיך בעשום-אויפן ניט געקאָנט 
אױיסמאָלן. ווען ער האָט צום ערשטן מאָל דערהערט, אז גאָט איז אין דער 
נאטור, און די נאטור איז גאָט, װי עמעצער האָט איבערגעגעבן שפּינאָזעס 
געדאנק, איז דעם ייַנגל אף א שטיקל צײַט ליכטיק געװאָרן אין מויעך. 
ער האָט געקוקט אף דעם שיין-פארצװײַגטן טאָפּאָל, װאָס איז געוואקסן 
פאר דער פּאָטשט-געבײַדע, לאנג פאר אים געשטאנען, באטראכט זײַן 
בוי, זײַנע קאָלירן, דעם לעבעדיקן פלאטער פון די בלעטעלעך, און געפו- 
נען, אוו טאקע, ס'איז אין דעם פאראן עפּעס אזוינס... ער האָט זיך צוגע- 
קוקט צום פלי פון דער שוואלב, צו די קונציקע פיגורן, װאָס זי ארבעט 
אויס מיט אזא לײַכטקײַט אינדערלופטן, און אין דעם געװאָלט אײַנזען 
גאָט. באנאכט, ליגנדיק אף דער לינקער זײַט און הערנדיק דאָס קלאפּן 
פוֹן אייגענעם הארצן, האָט ער זיך געזאָגט. אז דאָרטן אינװייניק, אינעם 
קלאפּן פון זײַן הארצן, איז געוויס אויך פאראן עפּעס פון גאָט. אָט די 
אנטפּלעקונג האָט אים אויסגעוויזן באזונדערס ערנסט. א גאנצן טאָג 
נאַכדעם איז ער ארומגעגאנגען מיט אזא געפיל, װי מע װאָלט אים גע- 
געבן צו טראָגן א הייליקע זאך, און ער קאָן זי ניט וילנדיק אראָפּווארפן. 
נאָר דאָך -- װאָס איז גאָט און װאָס איז ניט גאָט? ויאזוי דארף מען זיך 
אים פאָרשטעלן, אויב ער איז אלצדינג און אומעטום? 

דאָס באָכערל, װאָס האָט זיך אזוי היציק נאָכגעפרעגט בא מײילעכן, 
אין װאָס ער גלייבט, איז געווען דער סמאָלעוויטשער. די װײַסע אייבער- 
שטע ליפּ האָט זיך אים ערשט ניט לאנג באדעקט מיט שווארצע הערע- 
לעך, די רויטע בעקלעך האָבן געשײַנט, װי עפּעלעך. נאַר װי ייִנגלש ער 
האָט ניט אויסגעזען, אזוי האָט ער שוין אינגאנצן געפלאמט, געצאפּלט 
מיט קאנאָלשער! לײַדנשאפט. ער האָט מיילעכן ניט אָפּגעלאָזט, אָװנט אין 
אַװנט באנײַט די וויקוכים מיט אים. 


?: פונעם העברעישן װאָרט קאנאָ: (קנאי) --א פאנאטיש שטרענגער. 
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-- הייסט עס, גאָט ניט, די טוירע אויך ניט, -- הייבט ער אָן גלײַך, 
וי ער דערזעט אים, פּונקט װי ס'װואָלט גאָר קיין איבערשלאָג ניט געווען 
אינעם שמועס, -- װאָס זשע בלײַבט פון ייַדישקײַט? 

-- זאָלן די ראבאָנים זאָרגן, זיי באקומען דערפאר סכירעס. 

-- הייסט עס, העפקער. טו, װאָס דוֹ װילסט, לית דין ולית דיןג? -- 
קאָן זיך דער סמאָלעוויטשער ניט שטילן. 

פּלוצעם האַבן די וויקוכים אופגעהערט. אין איינעם אן אָװנט איז דער 
סמאַלעוויטשער דורכגעגאנגען פארבײַ דער קאָמפּאניע, מיט וועלכער ער 
פלעגט פּריִער אָפּשטײן הינטער דער בימע שאָענװײַז, און אפילע זיך 
ניט אומגעקוקט אין איר זײַט. ער האָט אָנגעהױבן לערנען ביז שפּעט אין 
דער נאכט, אָנגעהויבן צומאכן די אויגן און שטארק שאָקלען זיך באם 
דאוונען, שלאָגן זיך אין הארצן. אין איינע עטלעכע טעג איז אים די 
א פון די בעקלעך אָפּגעפאלן, װי נאָך א קרענק. מיילעך האָט גע- 

אכט: 

-- ער ראנגלט זיך, אפּאָנעם, גאנצע נעכט מיטן סאָטן, װאָס צו אינ- 
דערפרי זעט ער אלעמאָל אויס אזוי פארמאטערט. 

אויך די איבעריקע פון דער קאָמפּאניע האָבן זיך לוסטיק געמאכט וועגן 
דעם סמאַלעויטשער, וי זיי האָבן געקאָנט. נאָר גאָר אינגיכן איז מען 
געווויר געװאָרן אזוינס, װאָס האָט אָפּגעשלאָגן דעם כיישעק צו שפּאסן, 
און מע האָט זיך ביכלאל אָנגעהויבן היטן פון צו ברייטע שמועסן הינטער 
דער בימע. 

דער מאזשגיעך האָט ארויסגערופן צו זיך די יעשיװעבאָכערים, װאָס 
פלעגן אָנטײילנעמען אין די שמועסן, שטרענג אויסגעפרעגט איטלעכן 
באזונדער, וועגן װאָס און ויאזוי איז דאָרטן גערעדט געװאָרן. פאָרגע- 
קומען איז דער פארהער באם ראָוו אין שטוב. רעב ארעלע אליין האָט 
בעשאס-מײַסע זיך געפונען אין שכיינישן צימער. די טיר איז געשטאנען 
אָפן, מע האָט אים געזען, און שפּאצירנדיק איז ער אָפּט ארײַנגעגאנגען, 
דערגאנגען ביזן טיש, שװײַגנדיק זיך צוגעהערט א װײַל און אװעק 
צוריק. מיט מיילעכן האָט דער מאזשגיעך נאָך ניט גערעדט, נאָר בא 
איטלעכן וועגן אים געפאָרשט און דעריקער זיך נאַכגעפרעגט, צי איז 
עמעס, אז ער האָט געזאָגט די װערטער: , מיר מיט רעב ארעלען זײַנען 
ביידע קאליקעס". די פראגע פלעגט ער פארגעבן זייער שטיל, וויסנדיק, 
אז רעב ארעלעס אויסערגעויינלעך שארף געהער איז וואך און כאפּט 
אוף אפילע פון צווייטן צימער דאָס מינדסטע, װאָס קאָן אים נאָר אָנגײן. 

דאניען איז געװוען שווער דעם מאזשגיעכס בויערנדיקער אומצוטרוי- 
לעכער בליק, אין ער געשטאנען פאר אים אראָפּנעלאָזט די אויגן. רעב 
אויזער האָט גערעדט גראָד זייער ווייך: 

-- מיר האָבן צו דיר גאָרניט, אדעראבע, רעב ארעלע אליין האָט מיר 
געזאָגט: דוכט זיך, א װויל ייַנגל, מע דארף אים מעקארעוו זײַן.. נאָר די 
קאָמפּאניע. האַסט זיך אויסגעקליבן א שלעכטע קאָמפּאניע. דער קאָברי- 


1 לעס דין װעלעס דאיאָן - ניטאָ קיין געזעץ און ניטאָ קיין ריכטער. 
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נער, דערציילט מען, איז פּאַשעט א קויפער-בעיקער!, רופט שיר ניט צו 
שמאד, ראכמאָנע-ליצלאָן, מאכט אלץ און אלעמען צונישט. ע-"ע.. מע 
שמועסט.. -- דאָ האָט רעב אויזער געכאפּט א קוק צום צוייטן צימער 
און זיך אָנגעבױגן צום יינגלס אויער. --מע שמועסט, אז אפן ראָוו שיט 
ער פּײַער, רעדט מיט אזעלכע װערטער, װאָס איך קאָן זי פּאָשעט פון 
מײַן מויל ניט ברענגען. ע-ע-ע... 

דאניע איז געשטאנען פארן מאזשגיעך א צערודערטער, די געדיכטע 
בּרעמען צונויפגערוקט, און געשוויגן. 

-- נו, װאָס זשע ענטפערסטו ניט?--האָט רעב אויזער אומגעדולדיק 
אויסגעשריען. 

רעב ארעלע איז ארײַן פון צווייטן צימער, זיך אָפּנעשטעלט עטלעכע 
טריט פון טיש און פונװײַטן זיך צוגעהערט צום שמועס. דאניע האָט 
אופגעהויבן די אויגן און באגעגנט זײַן עטװאָס פארטרוימטן און דאָך 
זייער קלאָרן בליק. א רעגע האָבן זיי זיך אָנגעקוקט, באלד האָט דער 
ראָוו זיך אויסגעקערעוועט און אוועק. 

-- װאָס איז מיט דיר?--איז דער מאזשגיעך אלץ מער אופגערעגט 
געװאָרן. -- האָסט געגעבן א ניידער צו שװײַגן? 

-- לאָזט מיך אָפּ, -- האָט דאניע אויסגערעדט מיט א פארשטיקטער 
שטים. 

-- ביסט מעכוּיעוו צו ענטפערן, אז איך פרעג. 

-- איך וויל דאָ מער ניט זײַן! 

די ווערטער זײַנען ארויסגעשפּרונגען אזוי אומגעריכט, אז דאָס ייַנגל 
האָט זיך אליין דערשראָקן פאר זיי. רעב אויזער האָט ניט פארשטאנען: 

-- ווו װוילסטו ניט זײַן? 

נאָר דאניע האָט שוין מער גאָרניט געזאָגט. און דער שמועס האָט זיך 
פארענדיקט מיט גאָרניט. 

אז דער מאזשגיעך האָט, סאַפקאָלסאָף, געװאָלט ארויסרופן דעם קאָ- 
ברינער, האָט רעב ארעלע אים אָפּגעהאלטן דערפון: 

-- צו װאָס זאָלן מיר אים ברענגען צוֹ אן איבעריקער אוויירע, ער 
זאָל פון מוירע פארן פּסאק נאָך מוזן זאָגן א ליגן!: מע דארף ניט. אלץ איז 
שוין קלאָר. 

מיטאמאָל איז מען געווויר געװאָרן, אז מיילעכן האָט מען אראָפּגענוי 
מען פון קיצווע און פארווערט ארײַנקומען אין דער יעשיווע. אלס שטראָף 
דעם גאנצן קיבעץ, אין וועלכן ס'איז מעגלעך געווען אזא פאל, האָט רעב 
ארעלע אָפּגעשטעלט אף א צײַט זײַנע האלבשאָעדיקע באזוכן, און העכער 
צוויי װאָכן האָט קיינער ניט געזען זײַן פּאָנעם, אכוץ די מעקוראָװים. 
זיי האָבן, װי פריַער, אלע שאבעס פארנאכט זיך צונויפגענומען בא דעם 
ראָווס טיש און אים מעהאנע געווען איטלעכער, מיט װאָס ער האָט גע- 
קאַנט. 

אף די יעשיװועבאָכערים איז געפאלן א גרויסער פּאכעד. מיט מי- 


1 אן אפּיקוירעס. 
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לעכן האָט זיך איצט קיינער פון זי עפנטלעך ניט באגעגנט, אפילע די 
נאָענטסטע כאוויירים האָבן עס געטאָן שטילערהייט אָװנט-צײַט און אייג- 
ציקװײַז. דער מאזשגיַעך האָט געשיקט רופן דעם באלעבאָס פון דער דירע, 
װוּ דער קאָברינער איז אײַנגעשטאנען, און אין רעב ארעלעס נאָמען געפאַ- 
דערט, ער זאָל אָפּזאָגן דעם אפּיקױרעס פון קווארטיר. 

-- מיר האָבן צו אײַך גאָרניט, --- האָבֿן זיך די באלעבאטים פארענט- 
פערט פאר מיילעכן, --נאָר פּאַשעט, מיר האָבן מוירע. מע קאָן אונדז 
רוידעפן. 

ס'איז געווען אָנהײיב אָסיען. פון די אָפּטע רעגנס האָבן די עטלעכע 
שטעטלדיקע גאסן זיך באדעקט מיט א דורכויסיקער קלעפּיקער ראַשטשי- 
נע. אין די ענגיבאפעלקערטע שטיבלעך איז געווען טונקל און דושנע 
און פײַכט. אפן שטעטל איז געלעגן אױיסגעגאָסן א װויסטער האָפּענונגס- 
לאָזער אומעט פון א געשטראָפט אָרט, אן אָפּטײלונג פון גענעם, װוּ די 
זינדיקע זײַנען פארמישפּעט צו טיאָפּקען אין אײיביקער בלאָטע, קײינמאָל 
ניט זען קיין העלן שטראל, קיין אופמונטערנדיקע ליניע, קיין פרישע 
פארב, קיין שפּור דערפון, װאָס קאָן דערפרייען דאָס הארץ. און װי דאָס 
פּײַן-געיאָמער פון אָט די פארמישפּעטע, האָבן זיך געשפּרײט אינדער- 
לופטן די קוילעס פון די לערנער. די נעכט זײַנען געווען פינצטערע און 
אָפּנעשלאָסענע, און נאָר דער פײַף פון א דורכגייענדיקן צוג פלעגט אמאָל 
דערמאָנען, אז ערגעץ איז דאָ א װועלט און א וועג אין דער וועלט. 

אין איינעם אן אָװנט זײַנען מיילעך מיט דאניען ארויס אין פעלד. 
דאָרט איז געווען טריקענער און מע האָט געקאָנט שפּאצירן. דאניע האָט 
מיט פארגעניגן אײַנגעאָטעמט דעם אנטקעגנדיקן ווינט. אין ווינט, אין 
פעלד איז געווען עפּעס באקאנטס און אייגנס. א רייעך פון פרישקײַט 
און פרײַהײַט, װאָס האָט אזוי װי דערנעענטערט צו דער היים. מײילעך 
האָט זיך געקוטעט אין זײַן אויסגעריבענעם מאנטל, פארדעקט זיך דעם 
האלדז מיט די אופגעשטעלטע לאצן, געציטערט. 

-- װאָס איז אײַך? --האָט דאניע געפרעגט. 

-- גאָרניט. ס'טרייסלט א ביסל. אלע אָװנט אזוי. 

-- עפשער גיין צוריק? 

-- איך ווייס ניט, װוּ ס'איז פאר מיר ערגער. קום, פונדעסטוועגן. 

זי האָבן פארקערעוועט. פאר זייערע אויגן זײַנען איצט געװוען די 
שטעטלדיקע פײַערלעך, אָרעמע און נידעריקע, וי באם ארײַנגאנג אין 
א הייל. מיילעך האָט גערעדט: 

-- ס'ווילט זיך ניט שטארבן. סווילט זיך ניט אזוי, אז כאָטש ויין, 
קוש עמעצן הענט און פיס, מע זאָל דיך ראטעווען. און װאָס איז, אייגנט- 
לעך, דער ראש! די טײַנוגים, װאָס איך האָב געהאט פון לעב צי די 
גליקן, אף וועלכע איך קאָן זיך ריכטן? נאָר עס ציט. עס דוכט זיך-- 
נאַָך א יאָר, נאָך א טאָג. פּונקט אף מאָרגן נאָך דעם, װי דו װעסט ניט 
זײַן, װעט קומען אָט דאָס, אף װאָס דו האָסט געווארט... 

מיילעך האָט איצט געװווינט קימאט עק שטעטל בא א בעקערן אן אל- 
מאָנע, בא וועלכער עס זײַנען קיינמאָל ניט געוען קיין קווארטיראנטן, 
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און זי איז איצט געווען צופרידן צוֹ האָבן איבעריקע עטלעכע גילדן א 
כוידעש. אהער אין דעם ענגן שטיבל, װוּ ס'האָט שטענדיק געשמעקט 
מיט ווארעמער בולקע, איז אין די אָװנטן אָפט ארײַנגעקומען דאניע, 
אמאָל נאָך עמעצער פון די נעענטערע כאויירים. זיי האָבן געשטיצט 
מײילעכן, וויפל זיי האָבן געקאָנט, אליין אָפּנעשפּאָרט איטלעכער פון זײַן 
קעשענע און געהיים צונויפגענומען גראָשנװײַז בא נאָך יעשיװועבאַכע- 
רים, װאָס האָבן מיטגעפילט דעם קאָברינער. אלץ איניינעם האָט קוים 
געסטײַעט אף אונטערהאלטן די נעשאָמע. דעם טאָג איז מיילעך איבער- 
געקומען אבי-ווי, נאָר אלע אינדערפרי האָט ער, לויט דער באלעבאָסטעס 
אייצע, אויסגעטרונקען א גלאָז ציגענע מילך, אײַנגענומען די רעפוע 
איינציקע זופּנװײַז און געשפּירט, װי מיט יעדן שלונג גייט אין אים 
ארײַן געזונט, צעגייט זיך איבערן לײַב און פארטרײַבט פון דאָרטן די 
קרענק, װאָס טאָטשעט אים. נאָר צו אָװנט איז אלעמאָל װוידער געװאָרן 
ערגער. ער האָט געברענט, געפיבערט, זיך געלייגט, אופגעשטאנען, קײַן 
אָרט זיך ניט געקאָנט געפינען. די שטענדיק מאָגערע באקן זײַנען נאָך 
טיפער אײַנגעפאלן. אפן בלייכן פּאָנעם האָט זיך אזוי וי אָפּגעזעצט א 
בלײַענער שטויב. די אויגן האָבן פארלוירן זייער קלוגן לעבעדיקן גלאנץ, 
געקוקט מוטנע און פארמוטשעט. נאָר אין די דינע טיף-שווארצע ברעמען 
האָט זיך נאָך אופגעהאלטן עפּעס פונעם פריַערדיקן אָפּשפּעטער, פון זײַן 
שארפן װידערשפּעניקן שניט. 

-- אז איך װעל געזונט װערן, -- פלעגט ער זיך פּלוצעם צעריידן מיט 
האָפּענונג, -- װעל איך אװעקפאָרן אין אן אָרט, װוּ מע קען מיך גיט, אוך 
ווערן א האָלצהעקער. סארא כיִעס דאָס דארף זײַן ארומגיין מיט דער 
האק פון הויף צו הויף, קויפן ברויט פאר דײַן אייגענעם פארהאָרעװועטן 
גראָשן און ניט האָבן אף זיך קיין אֶל פון קיין מאזשגיעך און קיין ראָו. 

אמאָל ווידער זײַנען די רייד זײַנע געװען פול מיט פארצווייפלונג 
און גאל, און ער האָט ניט אופגעהערט איבכערצוכאזערן און אײַנטײַנען 
מיט די כאוויירים, װאָס זײַנען געזעסן לעבן זײַן געלעגער: 

-- אנטלויפט פונדאנען, זאָג איך אײַך, ראטעוועט זיך, װער עס קאָן. 
ס'איז א פּוסטקע, זאָג איך אײַך, און שיידים טאנצן אין איר. דער רועך- 
האקוידעש האָט זיך שוין לאנג אָפּגעטאָן פון דעם אָרט. א פּוסטקע.. 
מיילע, איך בין שוין א פארפאלענער, איך װעל שוין דאָ אויסגיין, וי 
א הונט, אָבער װער עס האָט קויעך, אנטלויפט, אנטלויפט.. 

גערעדט האָט ער שװער, מיט א שטיל כריפּענדיק קאָל. די כאוויירים 
האָבן געהערט זײַנע רייד, געזען, װי ער ענדערט זיך, דער טויט האָט 
שוין געשטעמפּלט זײַן פּאָנעם, אָפּגעצײכנט, װי זײַנעם א קאָרבן, און זײי 
האָבן ניט געקאָנט העלפן. : 

אין א נאָכסוקעסדיקן טאָג האָט דער מאזשגיַעך געשיקט רופן די 
אלמאָנע. דאָס איז געווען א קליינע באוועגלעכע בעריישע ייַדענע, אזוי פאר- 
נומען מיט איר בעקערײַ און מיט דֶער ארבעט ארום שטוב, אז זי האָט 
גאָר קיין צײַט ניט געהאט צו גיין, קוים זיך אויסגעריסן. זי האָט אָנגע- 
טאָן דעם מאנס שטיוול, ארופגעכאפּט א טוך אפן קאָפּ און אוועק. 
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צי ווייסט זי, האָט רעב אויזער געפרעגט, װועמען זי האָט ארײַנגע- 
נומען, וועמען זי האלט בא זיך אין שטוב? אן אפּיקױירעס, אן אױסװורף. 
רעב ארעלע האָט אים ארויסגעטריבן פון דער יעשיווע און װויל אפילע 
ניט לײַדן, װאָס ער געפינט זיך אין שטאָט. 

די ייִדענע האָט זיך פארענטפערט: זי האָט גאָרניט געװוּסט. און איצט 
װאָס טוט מען? דער באָכער איז קראנק. ער קאָן דאָך ניט נעכטיקן אין 
דרויסן. רעב אויזער האָט זיך צעלאכט: 

-- ער איזשוין אזוי קראנק, זינט איך געדענק אים, און דער שווארצ- 
יאָר כאפּט אים ניט. און אויב ראכמאָנעס האָבן, איז האָט בעסער ראכ- 
מאָנעס אף זיך אליין און אף אײַערע קינדער, װײַל איר װעט געוויס האָבן 
צאָרעס פון דער מײַסע, אוב איר װעט אים ניט ארויסווארפן, דעם 
מענווול, טאקע באלד, װי איר קומט אהיים. 

-- זי סטראשען, אז איך װעל פון זיי האָבן צאָרעס, --האָט די אל- 
מאָנע נאָכדעם פאר מיילעכן דערציילט.--און װען האָב איך פון זי 
געהאט גוטס? אז דער מאן, אַלעװהאשאָלעם, איז געשטאָרבן און מיך 
איבערגעלאָזט מיט דרײַ פּיצלעך קינדער, איז װאָס האָבן זיי פארמײַנט- 
וועגן געטאָן; מיט װאָס האָבן זיי מיר געהאָלפן? איצט וילן זײי, איך 
זאָל אײַך, א קראנקן, ארויסווארפן אין דרויסן. א, ניט דערלעבן װעלן 
זי עס בא מיר! נאט, טרינקט אויס א גלאָז ציגענע מילך. איך בין אוועק 
פון שטוב, האָט קיינער ניט דערלאנגט. טרינקט, זאָל אײַך זײַן צו רעפוע. 

נאָר די ציגענע מילך האָט שוין מיילעכן ניט געקאָנט העלפן. דאַס 
זײַנען שוין געווען זײַנע לעצטע טעג. נאָך װאָכן רעגנס האָט זיך א װײַז 
געטאָן די זון, דורכן פענצטער האָט ארײַנגעקוקט אין צימער, װוּ דער 
קראנקער איז געלעגן, א ברייטער זײַל שײַן, אין וועלכן ס'האָבן זיך גע- 
וויגט, געטאנצט אָן א שיר דורכגעשטראלטע פעדעמלעך, פּינטעלעך. 

-- זון, אָט װאָס איך דארף, --האָט מיילעך גערעדט.--אז נאָר פון 
א קוק אף איר שײַן װערט מיר גרינגער. איך פיל... באלד וי איך שטעל 
זיך אף די פיס, גיי איך אװעק פונדאנען--אף אוקראינע, קיין אָדעס, 
דאָרט אין קימאט א גאנץ יאָר זון, דערציילט מען דאָרט װעל איך 
געזונט װוערן.. באם יאם, דערציילט מען, אין פּאָרט קריגט איטלעכער 
ארבעט. איך װעל ווערן א טרעגער. פארװאָס ניט! פארדינסט דײַן ברויט, 
ביסט פּרײיַ... ברויט, פרײַהײַט, זון -- מער דארף איך ניט גאָרנישט. שוין 
פון דעם געדאנק אליין, אז דאָס װעט אמאָל זײַן, װערט מיר גרינגער.. 

פארנאכט איז ער אויסגעגאנגען. 

די לעצטע טעג איז דאניע ניט אָפּגעטראָטן פון מיילעכס געלעגער, 
אינגאנצן פארװאָרפן דאָס לערנען, אפילע ניט געוויזן זיך אין בעסמעד- 
רעש. אף דער לעװײַע, נאָך וועלכער קיינער פון די יעשיװעבאָכערים 
האָט זיך ניט דערוועגט צו גיין, איז ער געװוען, און ווען מע האָט דעם 
קערפּער אראָפּגעלאָזט אין גרוב, האָט ער זיך אזוי צעװיינט, אז די 
בעקערן האָט אים קוים אײַנגענומען, געגלעט, געטרייסט אים, װוי א מאמע. 

וועגן די אלע זאכן האָט, קענטיק, דער מאזשגיעך צו וויסן געגעבן די 
עלטערן, װײַל פון שויעלן איז אָנגעקומען צום זון א בריו, פול מיט 
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פארדראָס און פאָרװוּרפן. דאניע האָט געענטפערט. אף דער שפּראך פון 
די נעוויים האָט ער אױסגעגאָסן זײַן אָנגעלאָדן געמיט אף יענע גדוילים 
און מאנהיגים, װאָס מאלאָכים זײַנען אף זייער פּאָנעם און מעכאבלים 
אין זייער הארצן, װאָס זאָגן אף שלעכטס, אז עס איז גוט, און אף 
גוטס -- שלעכט, אף פינצטערניש -- ליכט, און אף ליכטיקײַט-- פינצטער, 
אף ביטערקײַט--זיס, און אף זיסקײַט--- ביטער... פאר איין גאנג האָט 
ער א רעד געטאָן וועגן זײַנע יונגע יאָרן, װאָס ער האָט געפּאטערט אף 
גאָרניט,. אף אלטע שיימעס, וועלכע קערן זיך שוין לאנג ניט אָן מיט 
דעם, װאָס הייסט מענטש און לעבן. : 

מיט כידעש און אומרו האָבן די עלטערן געלייענט דעם בריוו, װאָס 
האָט איידעס געזאָגט וועגן א נײַעם קער אין דעם זונס געדאנקען, דער- 
װײַל נאָך אויסגעדריקט פארפּלאָנטערט, ניט קלאָר, נאָר מיט גוואלדיקן 
פײַער. זיי האָבן מיט אומגעדולד געווארט, סזאָל שוין אריבער דער 
ווינטער און דאניע זאָל קומען אף פּייסעך אהיים (אף די הארבסטיקע 
יאַמטױיװוים איז ער ניט געװען), און מע זאָל שוין זען מיט די אויגן, 
װאָס איז עס מיטן ייַנגל געװאָרן. 

אין איינעם פון די שװוערע טעג האָט מיילעך אוועקגעשענקט דאניען 
אלע זײַנע ביכער. ,נעם,--האָט ער געזאָגט, --איך װעל זיי שױין, 
מיסטאמע, ניט דארפן"... דאָ זײַנען געווען מאפּו, סמאָלענסקין, נאָר דעם 
גרעסטן רוישעם האָט אפן ייַנגל געמאכט עפּעס א בוך פון קולטוריגע- 
שיכטע, װוּ ס'איז באשריבן געווען דאַס לעבן פונעם אוראלטן מענטשן-- 
זײַנע װוינונגען און געצײַגן, זײַנע זיטן און גלויבונגען. דאָס אין פאר 
דאניען געװוען אזא גרויסע נײַס, אז ס'האָט אים דעם אָטעם פארכאפּט. 
מיטאמאָל האָט זיך פאר אים אופגעדעקט דער אָנהייב פון אזעלכע זאכן, 
וועגן וועלכע ס'איז אים ביז אהער גאָר ניט אײַנגעפאלן צו טראכטן 
פונוואנען, װיַאזוי זיי זײַנען געקומען. דעם אוראלטן מענטשן האָט ער 
זיך זייער לעבעדיק פאָרגעשטעלט, געװוּסט, אז ער ליגט ערגעץ װײַט 
אין דער פארגאנגענער צײַט, און דורך אָט דער װײַטער צײַט, װי דורך 
א רוים, געזען אים װוּנדערלעך-קלאָר --זײַנע געיעגן, זײַנע געשלעגן, 
זײַן פײַער אין וואלד. עפּעס איז ער געווען, אָט דער ווילדער פארצײטי- 
קער קאָרעוו, אי מאָדנע פרעמד, אי אינטריגירנדיק טשיקאווע. 

אָבער מער נאָך, װי אלע ביכער, האָט דאניען צערודערט איינע א 
זאך, װאָס ער האָט אליין געזען מיט די אויגן אין ווארט-צימער באם 
דאָקטער, צו וועלכן ער איז ארײַן מיט א קראנקן כאווער. אפן פענצטער 
זײַנען אין דער ברייט געווען אויסגעשטעלט גלעזערנע סלאַָיען, און אין 
א דורכזיכטיקער פּליסיקײַט זײַנען דאָרטן געלעגן עפּעס העסלעכקײַטן 
װאָס האָבן בא זייער גאנצער מעשונעדיקײַט דאָך דערמאַנט באקאנטע 
באשעפענישן --א פּראָש, א הויל הינדעלע, א נײַגעבוירן קינד. דער 
דאָקטער האָט, ארױיסלאָזנדיק דעם פּאציִענט, דערקלערט דעם פארגאפטן 
דאניען, װאָס דאָס איז, -- דער עמבריאָן פונעם מענטשלעכן וולאד אין 
פארשיידענע סטאדיעס פון זײַן אנטוויקלונג אין דער מוטערס בויך. וי 
עקלדיק-דערווידער ס'איז ניט געװען דאָס אויסזען פון די קאָנסערון, 


291 


האָט דאניע דאָך א צײַט זיך ניט געקאָנט פון זיי אָפּרײַסן, אזוי פּלעטג- 
דיקיאומגעריכט איז פאר אים געווען דאָס, װאָס ער האָט אין זי דערזען. 
ער האָט געפילט, אז עס קערט אים איבער אלע זײַנע געדאנקען, אז 
אין אָט דער העסלעכקײַט איז אויסגעדריקט עפּעס א מוירעדיקער און 
װוּנדערלעכער סאָד, און דאָס הארץ האָט אים געקלאפּט פאר שרעק און 
דערווארטונג, אז אָטיאָט װעט זיך דער סאָד פאר אים אנטפּלעקן 


דאָס קאָן זיר שוין ניט אומקערן 


אף פּייסעך איז דאניע געקומען אהיים. דער זיידע האָט אים אָפּנע- 
ווארט אף דער סטאנציע מיט א פור. 

-- יוי, ביסטו א וואקס געטאָן, קיין אײַנהאַרע!--האָט ער אויסגע- 
רופן, אָנקוקנדיק דאָס אייניקל. --א שװערער ועג,--האָט ער צוגע- 
געבן, -- ניט מיט רעדער, ניט מיט שליטן. מע דארף אָנהייבן פאָרן. 

ריידנדיק און פּאָרענדיק זיך ארום פערד-און-װאָגן, האָט ער אלץ 
געשמייכלט, קאַָנטיק שטארק צופרידן. 

די זון האָט געשײַנט. ערשט אָנגעפלויגענע גראקן האָבן געגוואלדע- 
װעט, זיך געייסעקט אין די טאָפּאָלן. דער היימישער הימל האָט אויסגע- 
זען ליכטיקער, העכער, װי אין דער פרעמד. פון אָט דעם פרילינגדיקן 
הימל, פון דעם זיידנס ניט-געײַלטע ליבע רײיד, פונעם רויטן פערדל, 
װאָס האָט, װי דערקענענדיק, א בליק געטאָן אפן גאסט מיט זײַן שיינעם 
אויג, -- פון אלץ איז געגאנגען א טיפע רו און לױטערקײַט. דאניע האָט 
זיך אנטקעגנגעשטעלט אָט דער רו, ניט צוגעלאָזט זי צום הארצן. ער 
איז געפאָרן אהיים אָנגעלאָדן מיט גרײטקײַט צו שטרײַט און ויכטיקע 
באשלוסן, ער האָט אין קאָפּ שוין ניט איין מאָל צוגעקליבן און אויס- 
געשטעלט די װערטער, װאָס ער װעט זאָגן דעם טאטן, אז ער איז שוין 
ניט קיין קליינינקער, ער ווייסט, װאָס ער רעדט. איצט איז ער געזעסן 
אפן װאָגן א כמורנער, זיך אָפּגעהאלטן פון א שמייכל, פון א ניט גענוג 
װאָגיק װאָרט און דערבײַ מיט שרעק באמערקט, װי אלע זײַנע ערנסטע 
געדאנקען זײַנען ערגעץ ניט געװאָרן, און טראכטן טראכט ער סאכאקל 
וועגן א שעדלעך-פּוסטער זאך --וועגן א שטיקל צוגעברענטער מאצע, 
װאָס ער װעט צום אלעמערשטן פארזוכן באלד, װי ער קומט אין שטוב, 
מאמעש געשפּירט אין מויל דעם טאם. 

דער טאטע איז ניט געוװען. די מאמע האָט אים אופגענומען מיט 
גוטסקײַט און ליבשאפט, אָן שום אויספרעגענישן. פריַער פאר אלץ גע- 
שטעלט אים פאר א באליע מיט הייס וואסער, ער זאָל זיך װי געהעריק 
ארומוואשן. דערנאָך געגעבן עסן, און צום עסן טאקע דערלאנגט עטלעכע 
שטיקלעך פרישע מאצע פון די דינערע און צוגעברוינטע, ניט פארגעסן, 
װאָס ער האָט ליב. אלץ האָט זיך וי אונטערגענומען ווייך צו מאכן זײַן 
הארץ. נאָר ער האָט זיך ניט אונטערגעגעבן, ניט אופגעהערט צו שטארקן 
זיך אין די געדאנקען, מיט וועלכע ער איז אהער געקומען, צו דערמאָנען 
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און אָנזאָגן זיך, װאָס ער האָט צו טאָן. עס שטייט פאָר א באגעגעניש 
מיטן פאָטער, און דאָס איז ניט קיין קלײיניקײַט. 

שויעל איז געקומען א פארהאָרעװעטער, אן אָנגעשטרענגטער, װי 
שטענדיק. ער איז ארײַן, זיך צעקושט מיטן זון, שארף און אומרויַק אים 
אַנגעקוקט און נישט געזאָגט ניט גוט, ניט שלעכט. טעג זײַנען אריבער, 
און ער האָט ניט גערעדט. נאָר פון דער זײַט נאָכגעפאָרשט דעם זונס 
יעדע באוועגונג, שאַָענװײַז ניט אראָפּגענומען פון אים דאָס אויג און 
געשוויגן, מוירע געהאט פאר דעם, װאָס ער קאָן זיך דערוויסן. 

אויך דאניע האָט אויסגעמיטן אן אָפּענעם שמועס: כאָטש דאָס שװײַגן 
האָט אים געדריקט אָן א שיר, נאָר ס'האָט זיך ניט געװאָלט פארשטערן 
די עלטערן דעם יאָמטעו. באלד נאָך פּייסעך װעט ער אלץ זאָגן. דער- 
װײַל דארף מען ניט. באם סיידער איז ער געזעסן, װי א זײַטיקער: ניט 
געזונגען איניינעם מיט אלע קינדער די האגאָדע, קוים-קוים אָפּגעזופּט 
פון די פיר קויסעס, קוים א שמייכל געטאָן, װען מע האָט געעפנט די 
טיר פאר עלייאָהויהאנאָװי און עמעצער פונעם קליינווארג האָט באמערקט, 
אז אינעם גרויסן קאָס איז טאקע וייניקער געװאָרן 

געשען איז עס דעם ערשטן טאָג כאלעמויעד, מיטיק-צײַט, ווען אלע 
זײַנען געזעסן באם טיש. שויעל האָט פּלוצעם א פרעג געטאָן: 

-- װאָס איז מיט דיר? טראָגסט עפּעס אפן הארצן און רעדסט ניט. 
האָסט געשריבן, נאָר מיר האָבן ניט פארשטאנען. 

דאניען האָט דער אָטעם פארכאפּט--אָט איצט דארף ער אלץ זאָגף 
נאָר װאָס איז דאָס? ער האָט פארלוירן אלע צוגעגרייטע ווערטער.. 

-- װאָס זשע שװײַגסטו?--האָט שויעל פארלאנגט ענטפער. --האָסט, 
װוי איך פארשטיי, טײַנעס צו אונדז, צו דער יעשיווע. לאָמיר הערן. מיר 
זײַנען דאָך עלטערן. 

ער האָט גערעדט אײַנגעהאלטן, פילנדיק דעם גרויסן ערנסט פון דער 
מינוט. 

דאָס ייִנגל האָט זיך אופגעשטעלט. די נאָז איז אים געװוען בלייך, די 
אויגן -- אין פלאמען. 

-- איך... -- האָט ער אָנגעהויבן און זיך פארהאקט, דאָס קאָל האָט 
ניט געדינט.--איך האָב אופגעהערט גלייבן אין גאָט.. 

דערשראָקן און שטום האָבן אלע אָנגעקוקט דאָס ייַנגל, מוירע געהאט 
זיך א ריר צו טאָן. אפילע דער זיידע, װאָס האָט געלאסן געטרונקען טיי, 
האָט א געפּלעפטער אָפּגערוקט די גלאָז. בוניען האָבן זיך טרערן געויזן 
אין די אויגן. דאניע איז נאָך אלץ געשטאנען פול מיט פאָרכט און פײַער- 
לעכקײַט. שויעל האָט ענדלעך איבערגעשלאָגן די שטילקײַט. 

-- דו פארשטייסט, װאָס דו האָסט געזאָגט?--האָט ער שטרענג א 
פרעג געטאָן. 

ער האָט זיך אופגעהויבן פונעם שטול און גענומען אומשפּאנען אי- 
בערן צימער. אלע האָבן געווארט--אָט באלד װעט ער ארויס מיט א 
געוויטער. נאָר ער איז געװען מער צערודערט און פארלוירן, װי אופ- 
געבראכט. 
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-- דו פארשטייסט, װאָס דײַן מויל האָט אויסגערעדט?-- האָט ער נאָך 
א שװײַגן װידער זיך געװוענדט צום זון. --װי קאָן עס א ייַד ניט גלײיבן 
אין גאָט? ס'איז אלציינס.. נו, װי דו זאָלסט אונטערזעגן א בוים און 
הייסן אים װײַטער שטיין און וואקסן. ויַאזוי קאָן ער שטיין, ויאזוי קאָן 
ער וואקסן, אז דו האָסט אים אונטערגעזעגט? כווייס, עפשער א גרויסער 
מאגנאט דאָרטן צי א מיליאָנער --אזוינעם קאָן זיך עפשער אמאָל אויס- 
דאכטן, אז ער דארף ניט קיין גאָט, ער װעט זיך באגיין אָן אים. אָבער 
א ייַד! װי קאָן א ייַד אויסקומען אָן גאָט, אפילע איין טאָג? ס'אין אל- 
ציינס... נו, װי דו זאָלסט מיר ארויסנעמען די אויגן און זאָגן; לעב אף 
דער װעלט! װאָס איז עס פאר א לעבן אָן אויגן? 

דאָ האָט זיך בוניע צעויינט, און אלע קינדער האָבן, אף איר קוקנ- 
דיק, זיך צערעװועט אפן קאָל. דאָס איז געװען א יעלאָלע, װי אף א 
געשטאָרבענעם, װאָס מע האָט אים אָקאָרשט צוגעלײגט א פעדער צו' 
דער נאָז, און ס'האָט זיך ארויסגעוויזן, אז ער אָטעמט ניט. אפילע באם 
אלטן אריען, װאָס איז די גאנצע צײַט געזעסן שטיל, האָבן זיך טרערן 
געקײַקלט איבער די באקן. דאניע האָט ניט אויסגעהאלטן און אויך זיך 
צעוויינט, װי גאָר א קליינינקער: ביטער און הייס, פון גאנצן קינדערשן 
הארצן. נאָר שויעל איז צװישן דעם געיאָמער אומגעגאנגען שװײַגנדיק 
הין און צוריק איבערן צימער, װי א כײַע אין א שטײַג. דאניע האָט זיך 
אָפּנעקערט פון אלעמען, אוועק אין א ווינקל, דאָרט צוגעשפּארט זיך מיטן 
עלנבויגן. און באהאלטן דאָס פּאָנעם. די אקסלען האָבן זיך געטרייסלט. די 
מוטער איז צוגעגאנגען צו אים, א גלעט געטאָן איבערן קאָפּ. 

-- אָט זעסטו, מײַן זון, --האָט זי געזאָגט, --דו אליין ויינסט. וו 
זשע איז דאָס גליק פונעם ניט-גלייבן? איז ניט גלײַכער, דו זאָלסט צוריק 
ווערן אזא, װי דו ביסט געװוען? 

-- ניין, מאמע, -- האָט ער געענטפערט כליפּענדיק, אלץ נאָך מיטן 
פּאָנעם אין עלנבויגן, -- דאָס קאָן זיך שוין ניט אומקערן, 

די יאָמטעװדיקע טעג נאָכדעם זײַנען פארגאנגען אין א שװערער 
כמארע. שויעל האָט זיך אָפּגעטײלט פון אלעמען -- פון די קינדער, פונעם 
װײַב, מיט קיינעם ניט גערעדט, געגעסן באזונדער, ניט געזאָגט, װוּהין 
ער גייט, ווען ער װעט קומען, שאַָענװײַז געלעגן אף דער קאנאפּע מיט 
אַפענע אויגן, גערייכערט און געשויגן. דעם דריטן טאָג כאלעמויעד 
אינדערפרי האָט ער אײַנגעשפּאנט דאָס פערד. קלאָר, אז ער האָט גע- 
דארפט ערגעץ צופאָרן, נאָר ווידעראמאָל ניט געזאָגט װוּהין, אף װי 
לאנג. ס'איז ניט אריבער קיין שאָ, איז ער געקומען צוריק. אפּאָנעם, זיך 
אומגעקערט פון מיטן וועג. ער האָט אויסגעזען שטארק אופגערודערט, 
די אויגן -- אָנגעשטרענגט, רויטלעך. בוניע האָט אים אָנגעקוקט מיט וויי, 
נאָר גאָרניט געפרעגט, ניט געװאָלט אים אופרייצן. ער איז אומגעגאנגען 
הין און צוריק. מיטאמאָל האָט ער זיך צערעדט לײַדנשאפטלעך: 

-- ארומפאָרן, האווען, ניט וויסן פון קיין רו. פאר וועמען--פאר די 
קינדער? און נאָכדעם זאָל איטלעכער אונטערוואקסן, דיר אָפּדאנקען מיט 
א שטיין אין קאָפּ, װי ער, דער בכאָר דײַנער... איך וויל ניט, זאָלן זי 
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גיין. זאָלן זיי זיך שטעלן דינען, זאָלן זיי בעטן נעדאָװועס, איך וויל ניט 
ארבעטן פאר זיי! 

בוניע האָט שטיל געזאָגט: 

-- און װאָס איז טאקע די ארומלויפעניש? ס'איז דאָך יאָמטעװ, און 
דו ביסט אויסגעמאטערט. רו אָפּ עטלעכע טעג. 

-- איך בין גאָרניט אויסגעמאטערט, --האָט ער זיך צעשריען, --איך 
האָב נאָך אפילע ניט געהאט בא װאָס צו באװײַזן מײַנע קויכעס. אלץ 
קלײיניקײַטן, גראָשנדיקע געשעפטן. איך קאָן איבערקערן בערג. נאָר צוליב 
װאָס? צוליב וועמען?.. איך האָב אזוי געגלייבט אין אים, און ער האָט אָפּי 
גענארט. מיינסט, אז די איבעריקע קינדער װעלן זײַן בעסער? 

-- ער װעט זיך נאָך אױסגלײַכן. אין דער נאטור איז ער ניט קין 
שלעכטער. ס'אן איבערגאנג. 

-- ניין, בוניע, -- האָט זיך שויעל ניט געלאָזט טרײיסטן --ער איז 
שוין אן אָפּגעהאקטע צװײַג. פארפאלן. 

באנאכט האָט שויעל, א געבראַכענער, א צעקלעמטער, געטוליעט דאָס 
פּאָנעם צו דעם װײַבס הארצן און געשעפּטשעט: 

-- װאָס טוט מען, װאָס טוט מען? איך קאָן ניט שלאָפן, איך ווייס ניט, 
צוליב װאָס אופשטיין. איך זע ניט קיין טאכלעס אין לעבן. 

און זי האָט, פילנדיק אָט דעם שטארקן מאנצבל בא איר ברוסט, וי 
א קינד, אים געגלעט און געשטילט, אײַנגענומען מיט גוטע ניכטערע 
רייד. זי האָט זיך װוידער אומגעקערט צו איר אנומלטיקן געדאנק: מע 
דארף אריבער אין שטאָט, אנדערש לערנען די קינדער. מע קאָן ניט גיין 
קעגן דער צײַט. 

-- קיין קאליקעס, קיין אױיסװוּרפן זײַנען זיי, כאָלילע, ניט. װאָס זשע, 
ס'וועלן פון זיי ניט אויסוואקסן קיין לאמדים און ראבאָנים? מיילע, אבי 
זיי זאָלן זײַן געזונטע און ערלעכע, און דאָס מאזל זייערס זאָל שײַנען 

אזוי איז געבליבן: דורכן זומער צוזוכן א באלן אף דער סמאָליארניע, 
קריגן אין שטאַט א דירע און צו די הארבסטיקע יאָמטױיווים אריבערפאָרן. 


פארהאקטע לאָדן 


ס'איז געווען א זוניקער טאָג אָנהײיב הארבסט. דער וואלד האָט שטיל 
גערוישט, פון די בערעזעס, פון די אָסיקעס האָבן זיך אײינציקװײַז אָפּנע- 
טיילט געלע בלעטער, געפינקלט שוועבנדיק אין דער בלויער לופט און 
זיך געלייגט אפן מאָך. שיפרע איז געגאנגען מיטן וועג דורכן וואלד. 
עטװאָס אײַנגעבויגן, מיטן קלומעקל אף דער פּלײצע, מיטן שטעקן אין 
דער האנט, האָט זי בערייַש געשטעלט טריט, ניט געװאָלט זיך אונטער- 
געבן דער עלטער, נאָר דאָס הארץ האָט שוין, אפּאָנעם, שלעכט געדינט. 
זי האָט רוישיק געסאָפּעט, װי נעמענדיק א שווערן בארג-ארוף. פון מאָל 
צו מאָל געמוזט זיך אָפּשטעלן אף א רעגע איבערצוכאפּן דעם אָטעם. 

-- ע, שיפרע, דו טויגסט שוין ניט, ביסט שוין א קאליקע, --האָט זי 
געזאָגט צו זיך אליין אפן קאָל, 
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זי האָט זיך צוגעזעצט אף א קאָרטש און אראָפּגענומען דאָס טיכל פונעם 
קאָפּ. אָפּגערוט א ביסל, האָט זי זיך ווידער צערעדט: 

-- װאָס זשע װעט עס זײַן מיט דיר, שיפרע, הא? װעסט נאָך אמאָל 
אזוי בלײַבן אינמיטן וועג, אויסגיין אונטער א קוסט... נו, איז װאָס? װאָס 
אין דיר ניט אלציינס? פורן פאָרן פארבײַ, װעט דיך שוין, מיסטאמע, 
עמעצער נעמען אפן װאָגן און ברענגען װוּהין מע דארף. מע לאָזט ניט 
וואלגערן זיך א מעס אָן קװוּרע. אף א טויטן קוקט מען זיך אום גיכער, 
איידער אף א לעבעדיקן, און אין דער ערד איז קריגן אן אָרט גרינגער, 
וי אף דער ערד... אײַ, שיפרע, שיפרע! אז איך דערמאָן זיך דײַן לעבן-- 
אפילע א פויגל האָט זײַן נעסט, א הונט זײַן קאָנורע. און דו? װוּ שטייט 
דײַן בעט, װוּ איז דײַן דאך?.. װאָלסט עפשער אויך געקאָנט האָבן עפּעס 
א לאָך, א פינצטער ווינקל און ליגן דאָרט אין געהאקטע װוּנדן. נאָר עס 
האָט זיך עפּעס ניט געװאָלט, הא? ס'איז עפּעס קיין כיישעק ניט געוען 
צו אזא היים. עפּעס האָט געטריבן פון אָרט צו אָרט. ביסט שוין לאנג 
ניט געווען אין דער סמאָליארניע---מע ווארט אף דיר. ביסט שוין לאנג 
ניט געווען באם ציגעלניק -- זיי ווייסן שוין ניט, װאָס איבערצוקלערן.. 
אײַ, שיפרע, שיפרע! ביסט שוין אן אלטע ייִַדענע און האָסט נאָך אלץ 
קיין סייכל ניט. אלץ דאכט זיך דיר עפּעס, אלץ לעבסטו נאָך אין כאַ- 
לעם -- מיינסט, מענטשן קאָנען ניט אויסקומען אָן דיר, װי דו אָן זיי,. װי 
דו האָסט זיי ליב, װוי דיך ציט צו זיי, אזוי קוקן זיי אויס אף דיר.. 

און װאָס ציט דיך צו זיי, װאָס? קענסט דאָך שוין זיי אלעמען אויס- 
געבונדן. ווייסט דאָך שוין אפריִער, װער װאָס עס וועט זאָגן, ויאזוי װוּ 
מע װעט דיך באגעגענען. און פונדעסטוועגן--ניין. עפשער זײַנען זײ 
פאר דער צײַט אנדערש געװאָרן? נײַע מענטשן געװאָרן, מיט נײַע הער- 
צער. װעסט עפענען א שיר און דערזען--די עלטערע זײַנען אזוי וי 
ייִנגער געװאָרן און די קינדער אויסגעוואקסן. אנדערע, נײַע מענטשן, די 
זעלביקע און אנדערע --- ליכטיקע און הארציקע. , פארװאָס זײַט איר אזוי 
לאנג ניט געווען, שיפרע, מיר בענקען נאָך אײַך.."---באגעגנט מען, װוּ 
דו קומסט. ניט מיט פאלשקײַט, ניט מיט כויזעק, נאָר מיט אן עמעס. איז 
װאָס נאָך דארף שיפרע? 

זי האָט זיך אויסגעדרייט צו דער זון, אונטערגעשטעלט דאָס פּאָנעם 
און צוגעמאכט די אויגן. עטלעכע מינוט געדרעמלט, א פּיק געטאָן מיט 
דער נאָז און ווידער אופגעהויבן דאָס פּאָנעם צו דער זון. א קײַלעכיקס, 
מיט א סאך קנייטשן, איז עס אינגאנצן פארוועבט געווען אין א שמייכל, 
וי ס'װואָלט מיט די פארמאכטע אויגן געזען אויבן עפּעס זייער ליבס און 
דערפרייענדיקס, א ליכטיק, ליב קינד, װאָס קוקט אראָפּ פון דער הייך. 

ענדלעך איז זי אופגעשטאנען. ,מע דארף גײן, שיפרע, מע דארף 
גיין". זיך אונטערגעמונטערט. נאָר זי האָט נאָך מער, וי פריִער, איידער 
זי האָט זיך צוגעזעצט, געפילט א געבונדנקײַט אין די פיס, א מידקײַט 
אין גאנצן קערפּער. זי האָט זיך פירגעהאלטן: ,האָסט געדרעמלט א מי- 
נוט, ביסטו שוין גאָר צעקראָכן געװאָרן. מע טאָר ניט שלאָפן אין וועג".. 

בא א בריקל איבער א שמאָל ריטשקעלע האָט זי זיך אָפּנעשטעלט, 
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אַפּגעװואשן דאָס פּאָנעם, ארויסגענומען פון טאָרבע א גלעזערן סלאָיִקל 
מיט האָניק, געטאָן א פּאָר לעק און פארזופּט מיט וואסער. דאָס האָט זי 
אָפּגעפרישט א ביסל, און זי אין אװװעק װײַטער. זי איז געגאנגען צו 
בוניען אין דער סמאַליארניע און נאָך געהאט צו מאכן א װיאָרסט פינף. 

ביז זי איז אָנגעקומען אפן אָרט, האָט זיך די זון אראָפּגערוקט הינטער 
די ביימער... שיפרע האָט שוין ניט געאָטעמט, נאָר געכריפּעט, װי א זעג. 
אָט, האָט זי זיך געטרייסט, אָט זײַנען די אָלכעס ארום דער קרענעצע, 
נאָך זי גייט דאָס בערגל און -- שוין, אן עק, רו.. 

אפן בערגל האָט זי זיך געמוזט אָפּשטעלן. פאר אירע אויגן איז געווען 
דער הויכער גרויער טערפּענטין-אויוון, נאָר ס'האָט זיך ניט געזען קיין 
רויך. און אויך דער גאנצער סמאַליארניע-פּלאץ איז געווען אָפּגעשטאָרבן 
און הויל. קיין קאָרטש, קיין שטאבעלן האָלץ. שיפרע איז צו צו דער 
שטוב. װאָס איז עס? טיר און פענצטער --פארשלאָגן מיט ברעטער. ניטאַ 
קיינער. פּוסט. זײַנען די אײַנװױנער, הייסט עס, ארויסגעפאָרן. בוניע האָט 
אנומלטן עפּעס גערעדט וועגן אריבערפאָרן אין שטאָט. די לעצטע אאָרן 
האָט זי ניט איין מאָל וועגן דעם גערעדט, און אָט איז עס געשען. װוּ זשע 
טוט מען זיך איצט אהין קעגן נאכט? 

צום לעסניק זיך בעטן אף קווארטיר האָט שיפרע קיין כיישעק ניט 
געהאט, איז זי אוועק צו דער סמאַליארניע. דער קופּערנער קעסל פון דער 
דיסטיליאציע, די רערן פונעם אויוון זײַנען געווען אראָפּגענומען, נאָר 
דעם שוליארניקס בודע איז געשטאנען אָפן, און זײַן ברעטערנער געלע- 
גער אינװייניק איז געווען ניט גערירט. אפילע די פארייכערטע הילצערנע 
איקאָנע צוקאָפּנס איז געווען אף איר אָרט. אין אָט דער בודע האָט שיפרע 
באשלאָסן פארבלײַבן ביז אינדערפרי. 

זי װאָלט זיך באדארפט אײַנװאשן באם ברונעם, נאָר זי האָט ניט 
געהאָפט, אז זי װעט קאָנען אראָפּציַען און ארויסציען דעם עמער. זי האָט 
געװאָלט אָנרײַסן פּאָלין און אָפּװישן דעם שטויב פון דער נארע, איז אין 
די פינגער קיין קויעך ניט געווען אױיסצורײַסן דאָס גראָז. , שלעכט, שיפרע, 
שלעכט"... -- האָט זי געזאָגט און זיך אנידערגעזעצט אף א קלעצל פאר 
דער טיר. אין טאָרבע בא איר איז, וי שטענדיק, געווען אי ברויט, אי 
צום ברויט, נאָר ס'האָט זיך ניט געגלוסט עסן אָט אזוי, אן אומגעוואשענע, 
א שווייסיקע נאָכן וועג. פונדעסטוועגן האָט זי איבערגעכאפּט א קלייני- 
קײַט, קעדיי אונטערשפּארן זיך א ביסל דאָס הארץ, װאָס האָט זייער ניט 
אַנגענעם געכאלעשט פאר שואכקײַט. אין דרויסן האָט גיך געטונקלט, 
א קילקײַט האָט געגעבן זיך צו פילן דעם אלטן לײַב. נאָר ס'האָט זיך 
אלץ ניט געװאָלט ארײַן אין דער קויטיקער בודע. 

דער וואלד איז אָװנט-צו געװאָרן אומגעוויינלעך שטיל, קיין ריר, 
קיין רויש. איבער זײַנע שפּיצן האָבן זיך אָנגעצונדן די ערשטע שטערן. 
שיפרע האָט ארופגעקוקט צו זיי. , לעבן זאַלט איר, -- האָט זי געזאָגט, -- 
קיין פּײַער איז דאָ ניטאָ, קיין לעװאָנע װעט הײַנט אויך ניט זײַן. לײַכט 
כאָטש איר צו דער עלנטער שיפרע".. פּלוצעם האָט דאָס הארץ קראמפ- 
האפטיק א צאפּל געטאָן איין מאָל און נאָך א מאָל. א צאפּל געטאָן און 
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אַפּגעפאלן, װי אן אונטערגעשאָסענער פויגל. די אלטע האָט זיך צוגע- 
הערט --װאָס װעט װײַטער זײַן? מער האָט זיך עס דערװײַל ניט איבער- 
געכאזערט, נאָר עפּעס א שרעק איז זי באפאלן, א מוירע, אז אָט באלד 
שטארבט זי. ,ס'איז דער טויט, -- האָט זי זיך געזאָגט אין געדאנק, -- זײַן 
קלאפּ אין טיר"... אפן קאָל עס אויסריידן זיך ניט אײַנגעשטעלט, מוירע 
געהאט פאר דער מינדסטער אָנשטרענגונג. זי האָט זיך פאָרזיכטיק אופ- 
געהויבן, זייער לאנגזאם געמאכט די עטלעכע טריט ביז דער נארע, 
פּאמעלעך זיך אויסגעצויגן, געהיט פון א צו האסטיקער באוועגונג. דאָס 
הארץ האָט פארקלעמט ביז ויי, ביז פּײַן, ניט אויסצוהאלטן. כאָטש די 
נאכט איבערלעבן, האָט זי געטראכט, דערגיין ביז דער ציגעלניע, ביז 
דער מיל -- צו מענטשן! צו מענטשן!.. 

איניינעם מיטן ווייטעק האָט א לײַדנשאפטלעכע ליבשאפט זי איבער- 
פולט. זי האָט געשפּירט אָט די ליבשאפט אין די דלאָניעס, אין די ליפּן, 
אין אלע גלידער. זי װאָלט איצט אזוי גערן צונויפגעדריקט עמעצנס האנט 
און ניט אָפּגעלאָזט. זי װאָלט עמעצן איצט אזוי הייס ארומנעמען. בוניע, 
נעכעמיע, פארשיידענע באקאנטע האָבן זיך איר פאָרגעשטעלט. און אֶָן 
איטלעכן האָט זיך אָנגעכאפּט איר געפיל, א באגער, א טרוים, יעדערער 
פון זיי זאָל באלד, װי זי טוט א טראכט ועגן אים, זײַן דאָ לעבן איר. 
טרערן האָבן זיך איר געקײַקלט איבער די באקן 

-- נו, װאָס, װאָס וויינסטו? --האָט זי מיט זיך אײַנגעטײַנעט.--נו, 
װאָס איז דיר ניט אלציינס, װוּ דו װעסט שטארבן?.. קום שוין, קום שוין, 
נימעסער טוט! קום און טו אָפּ דײַן פּאסקודנע ארבעט. אָט ליג איך דאָך 
שוין פאר דיר אפן רוקן און ציטער א ריר טאָן מיט א גליד.. 

אז שיפרע האָט זיך אופגעכאפּט, איז נאָך געווען פינצטער. א צײַט 
איז זי געלעגן מיט אָפענע אויגן, זיך צוגעהערט. די שרעק אין הארצן 
איז געמינערט געװאָרן, נאָר אוועק ניט אינגאנצן, ערגעץ זיך פארטײַעט 
אין דער טיף. שיפרע האָט זיך אופגעהויבן פונעם געלעגער, ארויסגעקוקט 
אין דרויסן -- ס'האָט געהאלטן פאר שאריען זי האָט אָנגעטאפּט אין 
ווינקל איר קלומעק, איר שטעקן. 

-- דארף מען צוביסלעך אָנהייבן גיין, -- האָט זי געזאָגט און אויסגע- 
ווארט, װאָס פאר אן ענטפער װעט זײַן פון אינװייניק. 

קיין באשטימטער ענטפער איז ניט געװען, נאָר אן ערעך אזי: גי 
דערװײַל. אז ס'וועט קומען צו עפּעס, װעט מען דיר שוין געבן צו וויסן.. 

-- ביז דער מיל איז נעענטער, נאָר מיר װאָלט זיך װעלן אין דער צי- 
געלניע, -- האָט שיפרע ווידעראמאָל געזאָגט, װוי אָנפרעגנדיק, און געענט- 
פערט זיך אליין:--- גיי, גיי, ביז דער ציגעלניע... נישקאַשע, װעסט דערגיין... 

פּאמעלעך איז זי ארויס אפן וועג. זי איז געגאנגען פארבײַ דעם סמאָ- 
ליארניקס שטוב, פארבײַ די כורוועס פון דער הוטע, פארבלַ די שטיבלעך 
פון די געהילצפירער. אלע זײַנען זיי שוין איצט געווען פּוסט, פינצטער 
און שטום, נאָר באם לעסניק אין שטעלכל האָט געקרייעט א האָן. 
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א גוטער יאָדער 


-- מיר, די האָלאָפּיאטעס, -- האָט נאפטאָלע דער שוסטער ועגן זיך 
געזאָגט, -- זײַנען דאפקע ניט קיין גיבוירים. געווען אמאָל, דערציילט מען, 
אזוינע, װאָס האָבן געקאָנט, כ'ווייס דאָרטן, אופהייבן אן אָקס, אָדער 
אַנכאפּן מיט די הענט די רעדער פון א קארעטע אינמיטן גאנג, און א 
פּאַר פּריצישע פערד זאָלן זי ניט קאָנען רירן פון אָרט. וועגן אונדזער 
מישפּאַכע האָב איך אזוינס ניט געהערט. מיר זײַנען --אזוי-זיך, אין דער 
מאָס, ניט צו פארזינדיקן. נאָר װאָדען -- לעבן האָבן מיר ליב לאנג, און 
צו אונדז קלעפּט זיך ניט קיין מאגייפע: מיר וואקסן פון א גוטן יאָדער. 

נאפּטאָלעס צונעמעניש איז געװען--,א שטיק געזונט". פרויען, קו- 
מענדיקע מוטערס, האָבן געהאלטן פאר א גוטן סימען באגעגענען אים 
אין גאס. ער איז געווען דער טאטע פון אלע ציטעריקע אין שטעטל. טאַָ- 
מער האלטן זיך ניט בא עמעצן קיין קינדער, אָדער סע מאכט זיך אן 
אויפעלע א שוואכס, װאָס קריכט ניט ארויס פון קיין שלאפקײַטן, קומען 
די עלטערן צו נאפּטאָלען און בעטן --אזוי און אזוי, נעמט עס אף זיך, 
עפשער װעט עס דורך אײַך געהאָלפן װערן.. 
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נאפטאַלע שאָקלט צו מיטן קאָפּ; 

-- נו, מיילע, כ'האָב אזויפיל, װועט זײַן נאָך. א ייִנגעלע, צי א מיי- 
דעלע? וי רופט מען עס -- זיידל? אלטע?.. נוינו, האלעװײַ זאָל עס איר 
זײַן צו געזונט און לאנגע יאָר. 

דער געקומענער שלעפּט ארויס פון דער הינטערשטער קעשענע א 
היפש טיכל, ער נעמט עס פאר איין עק, און נאפטאָלע פארן אנדערן, און 
אזוי האלט מען עס א װײַלע. דערמיט איז דאָס געשעפט אזוי גוס וי 
אָפּנעמאכט. שאבעס צו דאוונען מאכט מען דעם נעפעש מישעביירעך מיט 
א נײַעם טאטן, און נאָך דאװונען גייט נאפטאָלע ארײַן צו די עלטערן 
נעמען א ביסל בראנפן און כאפּן א קוק אפן זון צי אף דער טאָכטער, 
װאָס ער האָט זיך אײַנגעהאנדלט. ער קוקט, זײַנע אויגן שמייכלען 
שמעלצן זיך פאר נאכעס, און דאָס מויל שיט װינטשענישן: 

-- קיין שלעכטס זאָל צו דיר ניט צושטיין, זאָלסט ניט וויסן פון קיין 
ציינווייטעק און פון קיין בויכווייטעק. די באבע ריווטשע איז שוין קע- 
נענאָרע העכער נײַנציק, און זי האָט נאָך, האלעװײַ װײַטער, אף איר 
לעבן קיין ניס ניט געטאָן, אף דיר, מײַן קינד, געזאָגט געװאָרן. דאָק- 
טוירים זאָלן טראָגן שפּאקולן, דיר זאָלן די אויגן לויכטן ביז הונדערט 
און צוואנציק יאָר. לײַטן זאָלן זיך שפּיגלען אין דײַן פּאָנעם... 

אזוי האָט מען אָפּגענארט אין שטעטל דעם מאלכאמאָװועס. ער קומט 
נאָך דער נעשאָמע פון אזוינעם און אזוינעם, דעם זון פון יענעם און 
יענעם, און דאָ לאָזט זיך אויס, אז דער נאָמען שטימט טאקע, אָבער דעם 
פאָטערס נאָמען איז גאָר אן אנדערער, מוז ער שוין, דער בֿייזער שאָ- 
ליִעך, אוועק צוריק מיט גאָרניט. 

נאפטאָלע אין שוין אן עלטערזידע, און מע לאכט פון אים: ,אן 
אלטער, און יאָכלט נאָך --אלע מאָל נײַע קינדערלעך.. טוט עס אים 
האנאָע. ער פארמאָגט שוין אין שטעטל א סאך, וייסט שוין אליין ניט, 
וויפל און וועמען, אין וועלכער שטוב. ער גייט אין גאס, דערזעט א 
מיידל, א באָכערל, אבי נאָר א יוגנט, ווינקט ער צו פריילעך, קוועלט אֶן 
אמאָל שטעלט ער זיך אָפּ א פרעג טאָן: 

-- דאכט זיך, גיטעלע? כ'געדענק. שוין א קאלע-מויד, װוי דען?. 

אָדער: 

-- דו ביסט ניט מײַנער, ניין? נו, נו, גיי געזונטערהייט.. 

אף די כאסענעס פון זײַנע קינדער איז ער אן אָנגעלײגטער מעכוטן -- 
מע זעצט אים אױבנאָן. דערנאָך פארבעט מען אים אף די בריסן. ער האָט 
ליב נעמען א גלעזעלע און פארבײַסן מיט א שטיקל לעקעך. אזוי זײַנען 
אים אויסגעפאלן אָפּטע סימכעס. 

און אָט זײַנען אָנגעקומען יאָרן, װאָס זײיער גלײַכן איז נאָך ניט 
געזען און ניַט געהערט געװאָרן: מילכאָמעס, איבערקערענישן, באנדעס, 
פּאָגראָמען, כאָליערע, טיף. אלע מאָל עפּעס א נײַער אומגליק, טאָג נאָך 
טאָג -- לעװײַעס און געוויינען. נאפּטאָלע גייט נאָך ביזן פעלד, זעט, וי 
יי אין גרוב ארײַן זײַנע קינדער און קינדסקינדער, און קאָן ניט 
העלפן. 
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די עלטער איז אף אים אָנגעשפּרונגען. אין גאס איז ער געגאנגען מיט 
אראָפּגעלאָזטע אויגן, אף קיינעם ניט געקוקט, װי ער װאָלט זיך שעמעןן, 
װי ער װאָלט זיך פילן שולדיק, װאָס ער האָט אזוינס דערלאָזט. 

-- הא, װאָס װעט איר איצטער זאָגן?---איז עמעצער צוגעשטאנען צו 
אים אין א ניט-פריילעכער שאָ צװישן טאָג און נאכט. 

-- װאָס קאָן איך זאָגן?--האָט נאפטאָלע טרויעריק צעפירט די 
הענט. --אז דער מאלכאמאָוועס איז גאָר געװאָרן באלעבאָס! אמאָל.. 
כ'ווייס, מענטשן האָבן געהאלטן, אז איך האָב עפּעס א קויעך, מײַן נאָמען 
קאָן עפּעס פּױעלן. מיר וואקסן פון א געזונטן יאָדער, וואקסן מיר. א 
ביימעלע װערט שלאף, שטשעפּעט מען דעם צו א פריש צװײַגעלע, און 
סע ווערט אופגעריכט. נאָר װי איז, אז מע האקט דעם סאָד נאָכאנאנד 
מיט א האק?.. 

און מיטאמאָל אין ליכטיקער געװאָרן. באָלשעװיקעס זײַנען אראָפּגע- 
קומען אין שטעטל, און מיט זיי --היימישע כעװרעלײַט, אייגן בלוט, 
נאפּטאָלעס קינדער האָבן זיך אומגעקערט מיט ביקסן אין די הענט. א 
גאנצן טאָג האָט זיך זײַן טיר ניט פארמאכט, אלע מאָל איז ארײַן א 
באקאנט פּאָנעם מיט א פריילעכן: ,א גוטמאָרגן, פעטער נאפּטאָלע, מיר 
זײַנען דאָ!". און ער האָט געענטפערט מיט א שטיקל אויסרייד: 

-- װוּ זײַט איר געווען אזוי לאנג? װאָס הייסט, מע לאָזט איבער א 
שטעטל באם מאלכאמאָוועס אין די הענט? אן עק, זאָל זיך שוין אַנהייבן 
א לעבן. 

פריַער צי שפּעטער, די יאָרן לאָזן זיך אויס. מע האָט געשמועסט, וי 
אלט נאפּטאָלע איז. ,אכציק מיט עפּעס", פלעגט ער ענטפערן געוויינלעך, 
נאָר װײַבער האָבן געשמייכלט --װוּ, ער האלט שוין װײַט איבער די 
נײַנציק. 

איינמאָל, סאָף טאָג איז עס געוען, היבט נאפטאָלע אוף די אױגן 
און דערקענט ניט די גאס. איבער דער גאנצער ברייט און לענג איז זי 
העכער די הײַזער אָנגעגאָסן מיט עפּעס א ניט-געוויינלעכער פײַעריקער 
שײיַן. קינדער, ציגן, ביימער, אנטקעגן-אָנקומענדיקע פּענעמער --אלץ זעט 
אויס װוּנדערלעך פארענדערט, ניט צו פארשטיין, װוּ קומט עס פאָר, אף 
דער װאָר צי אין כאָלעם. און טאקע, װי סע מאכט זיך אין כאָלעם, ווערט 
זי ניט מיטאמאָל, די שײַן, און א טונקלעניש פאלט צו, אזא טונקלעניש, 
אז נאפּטאָלע בייגט זיך אונטער איר, וי זי װאָלט זיך אים זעצן אפן קאָפּ. 
שאָטנס שווינדלען פאר די אויגן, און דער וועג אהיים ציט זיך מעשונע 
לאנג. ער שטעלט זיך אָפּ, קוקט זיך ארום --ניין, אלץ ניט זײַן שטוב, 
ער איז שוין מיד, דער שלאָף ליגט אים שוין אפן הארצן, און מע זעט 
נאָך אלץ ניט קיין ברעג. 

אָט זײַנען סאָפּקאָלסאָף די פיר טרעפּלעך, צו וועלכע ער איז געוווינט. 
ער טאפּט זיי אָן צוליב זיכערקײַט מיטן שטעקן, הייבט זיך אוף אפן 
גאנעק און בלײַבט דאָרט שטיין שוין אינגאנצן צעמישט. ס'איז ניט זײַן 
גאנעק, ניט זײַן טיר. מענטשן גייען ארויס אנטקעגן, פארבעטן אים אין 
שטוב ארלין. 
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-- פירט מיך בעסער אָפּ אהיים, -- זאָגט ער. -- כ'האָב פארבלאָנדזשעט. 
ס'איז ניט קיין גוטער סימען. 

נאָר ער האָט זיך שוין קוים געהאלטן אף די פיס. 

-- װוּהין איר זאָלט ניט פארבלאָנדזשען, זיידעניו, זײַט איר בא זיך 
אין דער היים, -- האָט מען אים געטרייסט, געהאָלפן אריבער די שװעל, 
אײַנגעלײיגט אף א סאָפקע, אויסגעטאָן די שטיוול, 

א צײַט איז ער געלעגן מיט פארמאכטע אויגן. נאָענטע און װײַטע 
זײַנען זיך צונויפגעקומען, נאָך מער זײַנען געשטאנען אין דרויסן, פאר 
די פענצטער, זיך נאַכגעפרעגט בא די ארויסגייענדיקע, װוּ מע האלט. 

-- ער דרעמלט, 

שפּעטער אין אָװנט האָט נאפטאָלע אף א מינוט געעפנט די אויגן און 
גענומען שאַקלען מיט די ליפּן, מענטשן האָבן זיך אָנגעבויגן צו אים, 
פארשטאנען, אז ער ויל עפּעס זאָגן, עפּעס האָט ער טאקע געזאָגט און 
אפילע דערבײַ א שמייכל געטאָן. 

אף מאָרגן איז געװען די לעװײַע. דאָס גאנצע שטעטל איז נאָכגע- 
גאנגען, אלט און יונג. איינער דעם אנדערן האָט איבערגעגעבן נאפּטאָ- 
לעס לעצטע ווערטער. איינער האָט געהערט: 

-- אײַ, קינדערלעך, װוילט זיך ניט אהין, נאָר א בריירע.. 

א צווייטער האָט געהערט אנדערש. 

-- קינדער מײַנע, מיט װאָס זאָל איך אײַך בענטשן, --האָט ער גע- 
זאָגט. -- נו, נו, זאָלט איר שוין ניט וויסן פון קיין בייז. 

שוין אין וועג האָט זיך אָנגעהױיבן װועבן די לעגענדע. 
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געבורטסטאָג 


1. וועמענס בין איך איצט? 


ארקע איז אף דעם שליאך געווען דער איינציקער, װאָס איז געגאנגען 
אֹף מײַרעװ; אלץ האָט זיך באוועגט אף מיזרעך: פוסגייער, פורן, מאשיל- 
נעס. זײַן גרויסער ניט לויט די יאָרן אויסגעוואקסענער גוף האָט אומי 
געדולדיק געשטרעבט פאָרויס. דאָס פּאָנעם איז אים געווען פארפלאמט 
און פארשטויבט, די ליפּן -- צעעפנט פאר אָנשטרענגונג. 

-- װוּהין? אין גענעם?! -- האָבן אנטקעגן אָנקומענדיקע זיך געכי- 
דעשט. 

-- מײַן מאמע, --האָט ארקע אָנשטאָט צו ענטפערן זיך נאָכגע- 
פרעגט, -- מייטע קאראס, איז ניטאָ צװישן אײַך? קײנער האָט זי ניט 
געזען? 

דער זומערדיקער טאָג איז אויסגעגאנגען. פלאמען און רויכן פון סריי- 
פעס,. אויסגעמישט מיט די פארבן פון דער שקיע, האָבן זיך צעװאָרפן 
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ברייט און הויך איבערן מײַרעװדיקן הימל און אין דעם ריזיקן שפּיגל 
געוויזן א מוירעדיקע שפּיל, א פאָרשטעלונג פון דעם, װאָס אונטן האָט 
זיך געטאָן. פון דער ערדישער טיף האָבן זיך געלאָזט הערן שווערע, ני- 
דעריקע דונערן. אפן שליאך איז אלץ ליידיקער געװאָרן. א לעצטע מאשין 
איז אדורך, א פארשפּעטיקטער אנטלאָפענער מיט א בלוי פּאָנעם איז פאר- 
בײַ, ניט באנעמענדיק, װאָס מע רעדט צו אים. א װיסטקײַט האָט זיך גע- 
לייגט אף דער געגנט, א פינצטערניש איניינעם מיט א ביזן אָפּשײַן פון 
די צוגערוקטע פּײַערן. ארקע איז אלץ געגאנגען פאָרויס, אָפּט אונטער- 
געלאָפן פאר אומגעדולד, ארױיסגעלאָזט א הילכיקן קינדערשן היכץ פאר 
הארצווייטעק. ער האָט זיך זייער געערגערט, װאָס ער האָט איבערגעלאָזט 
די מוטער אליין אין אזא צײַט כאָטש געטאָן האָט ער עס טאקע צוליב 
איר, ניט געקאָנט צוזען, װי זי האָרעװעט איבער די קויכעס אין אנשטאלט 
און אין שטוב, -- קיין טאטע איז שוין לאנג ניט געווען, --זי קויפט אײַן, 
קאָכט, וואשט, רוט זיך קיינמאָל ניט אויס. ער האָט גערן געפאָלגט א 
גאנג, אָנגעהאקט האָלץ, אז מע האָט געדארפט, פאריכט א צעפאָרן בענקל, 
נאָר דאָס האָט אזוי ווײיניק פארגרינגערט איר אֶל. ער האָט זיך אָפט 
צוגעקוקט צו איר: סארא קליינינקע, א דארינקע זי איז, פריצײַטיק געעל- 
טערט, מיט א גערונצלט פּענעמל-- דאָס גאנצע לעבן אירס האָט ער פון 
די רונצעלעך געלייענט, װי פון א שריפט. בלויז די גרויסע שיינע אויגן 
האָבן נאָך אײַנגעהיט א קאפּ גלאנץ, אויך מיינסטנס אײַנגעטונקט אין 
צאר און זאָרג, זעלטן ווען סע װײַזט זיך אין זיי א שמייכל, װאָס טוט 
אזש א ברי באם הארץ, אזא טײַערע מאטאַנע איז עס. און ער, א ווער- 
געלעץ מיט אן אפּעטיט פון א העלפאנד, װי ער האָט זיך אליין אין גע- 
דאנק אָנגערופן, ליגט אף אירע שוואכינקע פּלײיצעס.. נאָכן נײַנטן קלאס 
האָט ער באשלאָסן אוועקווארפן די שול און גיין ארבעטן אין צוקער- 
זאװאָד, װאָס האָט זיך געפונען עטלעכע און צוואנציק קילאָמעטער פון 
שטעטל. מייטע האָט געוויינט, און ער האָט זי געטרײיסט: 

-- קיין גראָבער יונג בין איך ניט. א גוט ביכל האָב איך ליב, װאָס 
מיר פעלט, װעל איך זיך פּאמעלעך צולערנען בא דער ארבעט, און דו 
רו שוין אָפּ א ביסל, האָסט פארדינט. 

א גרױסקערפּערדיקער, האָט ער פונװײַטנס אויסגעויזן, װי א דער- 
וואקסענער מאנצבל, א גוואר, נאָר דאָס צארטע פּוכל אונטער די שלייפן 
און אף דער ליפּ און עטװאָס קינדישעס אינעם בליק און אין די פאר- 
קײַלעכונגען פון די באקן האָבן אויסגעגעבן זײַנע זיבעצן יאָר. ער האָט 
זייער געבענקט אין דער פרעמד, איבערהויפּט אין די פרײַע טעג, און 
אָפּט אף אן אופגעכאפּטער פראכט-מאשין אָדער צופוס -- ס'איז אים גאָר- 
ניט געווען שווער--פלעגט ער פּלוצעם אראָפּקומען אף עטלעכע שאָ 
אהיים. 

איצט האָבן פאר זײַנע אויגן געברענט די שטעטלדיקע הײַזער, איט- 
לעכס מיט זײַן פלאם, דײַטלעך פון אונטן ביז ארוף. אויך זייער שטיבל 
אף דער הינטער-גאס --מיט שכיינישע אין קאָמפּאניע. ס'איז געװען א 
שטילער אָװונט. די אראָפּנעזעצטע פּײַערן זײַנען אופגעגאנגען ריין און 
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פרידלעך, קימאט אידיליש. קיין שאָסן האָט מען ניט געהערט. די רויטע 
ארמיי איז אוועק. די דײַטשן זײַנען נאָך ניט ארײַן, קיין אײַנװױינער האָט 
מען ניט געזען. אף די גאסן האָבן זיך געוואלגערט צעשמעטערטע קער- 
פּערס און טיילן פון קערפּערס. צװישן זיי אן עלטערע פרוי--- די מאמע, 
א הײַפעלע ביינער, פארפּלאַנטערט אין ציצענע קליידלעך, נאָר דאָס 
פּאַנעם אומגעשעדיקט, אלינגעצויגן און קליין, נאָך קלענער, װי באם לעבן. 
ס'איז געווען ליכטיק, װי אין העלן טאָג. א שווארצער הונט האָט געלעקט 
פון א זשאווערדיק-רויט בלאָטקעלע, א מינוט האָט ארקע אָנגעקוקט אָט 
דאָס אלץ, א מינוט -- אן אײביקײַט, פארגליווערט, אויסגעשלאָסן פונעם 
צײַטישטראָם... מער האָט ער ניט געקאָנט בלײַבן אף דעם אָרט. ער האָט 
א כאפּ געטאָן דעם קערפּער אף די הענט און אוועק מיט אים פון אָט דער 
שוידערלעכער באלױכטנקײַט אין דער נאכט, אין דער פינצטערניש 
ארלַן. 

באגאָסן מיט שווייס, סאָפּענדיק פאר אָנשטרענגונג, אין ער געלאָפן 
און זיך ניט אומגעקוקט אף צוריק. דער טויבער טופּ פון די שטיוול האָט 
געקלונגען איבערן שטומען וועג. נעענטער צום וואלד, אין שאָטן, איז 
ער אראָפּנעפאלן אין א קאנאווע און לאנג שוין געבליבן דאָרט ליגן 
איבערן קערפּער, א צײַט געשויגן, דערנאָך זיך צעװוייגט; אָן בושע, אָן 
אָפּהאלט האָט ער פרײַגעלאָזט דעם לאנג אײַנגעהאלטענעם שטורעם, גע- 
שטילט זיך אף א רעגע, געשלונגען די טרערן און ווידער זיך צעיאָמערט, 
גערופן , מאמע!?, װי א קליינינקער, גערופן די שװעסטער, דעם לאנג- 
פארשטאָרבענעם טאטן, דערמאָנט זיך, געזען פאר די אויגן די שטוב מיטן 
געלבלעך-ראָזן טשערעטענעם דאך, די שכיינישע שטיבלעך -- די מיש- 
פּאָכעס פאר די טירן, די נײַיגעפלאנצטע ביימער בא די זײַטן פון זייער 
גאס -- זי האָבן זיך אזוי שיין צוגענומען, -- דעם נײַעם טיפן ברונעם 
אפן ראָג -- מיט אזא פריש, כאטאמט ואסער. אלץ פארברענט, פאר- 
לענדט, לעבעדיקערהייט אָפּגעריסן פונעם הארצן, אוועק מיטן רויך און 
וועט זיך שוין קיינמאָל ניט אומקערן. דער ויי, דער באװוּסטזײַן פונעם 
וויי איז אָנגעוואקסן, װי א שטורעם, אופגערודערט די טיפן, געשאָקלט די 
יעסוידעס פונעם זײַן. 

סאָפּקאָלסאָף האָט ער זיך געשטילט. צוגעשאָטן דעם קערפּער מיט א 
ביסל ערד פונעם ראנד, אָפּגעזוכט עטלעכע צװײַגן און מיט זיי צוגע- 
דעקט דאָס אָרט, דאן פּאמעלעך אוועק װײַטער. אופכליפּענדיק פון מאָל 
צו מאָל, האָט ער אָנגעטאפּט אין קעשענע דעם היפּשן קרײַעץ ברויט, 
װאָס ער האָט פארכאפּט מיט זיך אפן וועג און געהאט פארגעסן אין דעם, 
און גענומען עס קײַען. דאָס האָט בארויַקט. א מידקײַט האָט פארביטן די 
גרויסע אופרעגונג. דער קאָפּ האָט זיך געבויגן פאר שװערקײַט. ער האָט 
געקײַט מיט פארמאכטע אויגן. ס'האָט געצויגן זיך אנידערלייגן. ווען ס'איז 
שוין פונעם ברויט קיין ברעקל ניט געבליבן, האָט ער געמאכט עטלעכע 
צענדליק טריט פון װעג, לעבן א קוסט זיך אראָפּגעלאָזט אף דער ערד, 
באהאלטן דאָס פּאָנעם אין עלנבויגן און באלד פארזונקען אין שלאָף. 
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עמעצער האָט אים געטאָרעט באם אקסל, האָט ער נאָך זשעדנער זיך 
געקלעפּט צום אָנגעווארעמטן שטיקל אָרט, נאָך טיפער, איבער די אויערן, 
פארניורעט דעם קאָפּ אינעם ארופגעצויגענעם קעלנערל פונעם פּידזשאק, 
ער האָט געהערט, אז מע װעקט אים, נאָר ניט געדענקט, װוּ און ווען. און 
װי אין דער היים, בייס די מאמע פלעגט אים וװועקן גאנצפרי, הּאָט ער 
ניט געװאָלט הערן, ניט געקאָנט זיך אָפּרײַסן פון שלאָף. מע האָט אָבער 
ניט אָפּגעלאָזט, אלץ שטארקער געטרייסלט. אן אָנגעכמורעטער האָט ער 
זיך אופגעהויבן, ציטערנדיק פון דער פארטאָגיקער קעלט, פארנעפּלט אָנ- 
געקוקט דעם, װאָס פאר אים. די זון איז נאָך ניט אופגעגאנגען, נאָר ס איז 
שוין געווען גוט ליכטיק. 

-- קיריל פּעטראַָװיטש! 

פאר אים איז געשטאנען זײַן געוועזענער שול-לערער. ,קאטענאט און 
סקאגעראק", האָט זיך ארקע דערמאָנט די נעמען פון די צוויי דורכגוסן, 
װאָס ער האָט אין שול א לאנגע צײַט בעשום-אויפן ניט געקענט אויס- 
ריידן ריכטיק און געהאט דערפון א סאך אגמעסנעפעש. ,קאטענאט און 
סקאגעראק, סקאגעראק און קאטענאט", האָט ער עטלעכע מאָל איבערגע- 
כאזערט אין געדאנק. דאָס הארץ האָט געברענט, וי א װוּנד. 

-- מע דארף גיין, װאָס? -- האָט ער זיך ענדלעך אופגעכאפּט פון 
זײַן פארלוירנקײיט. 

-- װווּהין? 

-- צו אונדזערע. 

-- ס'איז ניט אזוי פּראָסט. די דײַטשן זײַנען שוין דאָ ארום און ארום. 

קיריל פּעטראָװויטש האָט זיך געלאָזט שפּאנען טיפער אין וואלד ארײַן. 
זיך אַפּנעשטעלט, אפסנײַ אָנגעקוקט דעם באָכער און געגאנגען װײַטער. 
ארקע איז אים נאָכגעגאנגען. א פארװאָגלטע שטוב-כײַע קלעפּט זיך אזוי 
צומאָל צו א באגעגנטן מענטשן, האלט זיך א פּאָר טריט פון הינטן, נאַר 
שטייט ניט אָפּ, װוּהין דער מענטש זאָל זיך ניט קערן. 

-- װאָס זשע טוט מען מיט דיר? -- האָט קיריל פּעטראָװיטש א פרעג 
געטאָן. 

ארקע האָט גאָרניט געזאָגט. 

-- סײַדן איבערלאָזן דיך בא אונדז? ביסט אן ערלעכער יאט, אף וויפל 
איך קען דיך. לעבסט גוט מיט כאויירים, געזונט ביסטו, װײַזט אויס.. 

ארקע האָט געשוויגן, 

-- איז װאָס װעסטו זאָגן? -- האָט קיריל פּעטראָװיטש פארלאנגט 
ענטפער. 

-- יאָ, לאָזט מיך איבער לעבן זיך, -- האָט דער באָכער ענדלעך זיך 
אַפּגערופן. 

באטאָג איז ער געזעסן אין א רעדל יונגווארג. מע האָט גערייניקט די 
ביקסן, געזונגען מיט א שטיל קאָל, זיך איבערגעװאָרפן מיט עטלעכע 
ווערטער און ווידער עפּעס אָנגעהױיבן זינגען. ארקע האָט אונטערגעהאלטן. 
פון שול און פון גאס האָט ער געװוּסט א סאך אוקראינישע לידער: װאָס 
ער האָט ניט געװוּסט, האָט ער גיך אופגעכאפּט, לײַכט זיך ארײַנגעפּאסט 
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אין טאָן און ריטם פונעם געזאנג. דאָס האָט אים אָן איבעריקע רייד געיי- 
ניקט מיט דער כעוורע, די געפילן, װי די שטימען, צונויפגעגאָסן אין איין 
אומגעצװוּנגען פליסנדיקן שטראָם. 

די זון האָט געווארעמט. א וינט האָט געמעסיקט איר פלאם. פּאסן 
שײַן און גרינע שאָטנס האָבן זיך געוויגט פאר די אויגן. א ברייטער גע- 
רויש האָט זיך געכוואליעט אינדערלופטן, װי א טײַך. די געשעענישן, װאָס 
זײַנען געווען, און די געשעענישן, װאָס זײַנען פאָרגעשטאנען, האָבן זיך 
צערוקט און ארײַנגעלאָזט אָט די גוטע שאָ, אױסגעבאָדן דאָס לײַב אין 
איר הײלנדיקן וואסער. 

-- וי הייסטו? -- האָט עמעצער א פרעג געטאָן. 

ארקע האָט ניט באלד זיך אָפּגערופן. 

-- רופט מיך וואניע. 

גאָר זײַן פארצווייפלונג האָט זיך אויסגעדריקט אין אָט דעם זאָג. א 
ווילן פארגעסן אָן דעם, װאָס איז געשען, פארגעסן זיך אליין, צוקלעפּן 
זיך צו עמעצן, אויסמישן זיך מיט די כעוורע, א מוירע זיך אונטערצושיידן 
מיט װאָס-ניט-איז. ,װועמען האָב איך נאָך אכוץ זיי?? -- האָט ער זיך 
פארענטפערט אין געדאנק. 

באם אוילעם איז עס ניכע געווען, כאָטש מע האָט געװוּסט, פונוואנען 
ער שטאמט. נאָר קיריל פּעטראָװיטש, אז ס'איז צו אים דערגאנגען, האָט 
זיך פארכידעשט: 

-- האָסט דאָך א נאָמען: אראָן, ארטשיק, מיט װאָס אין ער שלעכט? 

ארקע איז געשטאנען טיף אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, גערעדט שטיל: 

-- ניט שלעכט. נאָר ווער דארף אים נאָך, יענעם נאָמען?.. וועמענס 
בין איך איצט? וועמען האָב איך נאָך? אײַך, די כאוויירים... 

-- נו, יאָ, ריכטיק... 

-- טאָ זאָל איך... זאָל איך שוין זײַן אינגאנצן אײַערער. 

-- בא אונדז איז ניטאָ קיין כילעק. 

-- ער זאָגט. איך האָב נאָר געװאָלט... איך שעם זיך ניט מיט מײַן 
נאָמען, פארקערט... 

ער איז רויט געװאָרן, פארצווייפלט א מאך געטאָן מיט דער האנט, 
מער ניט געקאָנט ריידן. 


2; אין קלעם 


ארקע האָט קינמאָל ניט גערעדט וועגן דעם, װאָס ער האָט פארלוירן. 
און ניט ארויסגעוויזן קיין קענטיקן טרויער. פארברוינט פון גאנצע טעג 
אומגיין אף דער זוֹן, האָט ער אויסגעזען מענערישער, וי פריַער. מאכ- 
מעס פארלעגנהײַט האָט ער עטװאָס געהויקערט די צעוואקסענע פּלײיצעס, 
נאָר ניט געקענט באהאלטן זייערע מאָסן. אָפּטער װוי מיט אלעמען האָט ער 
זיך באגעגנט מיט קאטיען. זי איז געווען עלטער פון אים מיט א יאָר 
פינף און געהאט א מאן א פליִער אפן פראָנט. דאָס האָט זי דערהויבן אין 
זײַנע אויגן, געשטעלט אין אן אָפּגעזונדערטן קרײַז. זי האָט אויסגעפילט 
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די געפערלעכסטע שליכעסן אין אָטריאד, איז געווען אן אויסגעצייכנטע 
סנײַפּערן, און אין די פּרײַע טעג האָט זי געלאטעט, פארגלעט אלערליי 
קליינע אומגליקן, וועלכע די מאנצבלען האָבן, אויסווארטנדיק איטלעכער 
זײַן ריי, געטראָגן צו איר אין קורין: א גוואלד-ריס אין דער שינעל, א 
פליק אינעם העמד, א לאָך אין די הויזן. 

זי זיצט איבערן געניי, און ארקע -- גענוג אָפּגערוקט -- בא דער 
זײַט. ער קוקט אף איר. זי אין א מיטלװוּקסיקע, א געטאַָקטע, מיט א 
באכיינט קײַלעכיק פּאָנעם. אלץ אין איר איז צוגעקליבן און געפּאסט 
איינס צו איינס, אומעגלעך זיך פאָרצושטעלן עפּעס אנדערש, װי סאיז. 
זי שװײַגט, אירע אויגן זײַנען אראָפּגעלאָזט צו דער ארבעט, װאָס ליגט 
אף די קני. וועגן װאָס קלערט זי איצט? וועגן איר פעדיען, געוויס. און 
ארקע האָט נאָר איין זאָרג: ניט שטערן, ניט צעשלאָגן איר די געדאנקען, 
װאָס װייניקער פארנעמען איר אופמערקזאמקײַט. אים איז גוט פון דעם 
אליין, װאָס זי איז נאָענט. פון איר נאָענטקײַט גייט א באוועגונג פון א 
טײַך, אז דו ליגסט בא זײַן ברעג: װעקט און שטילט, בארויקט און פילט 
אַן מיט לעבן. אויך קאטיען איז געווען צום הארצן דעם באָכערס געזעל- 
שאפט, װאָס האָט אזוי װײיניק פארלאנגט פון איר און דערבײַ געדינט וי 
עפּעס א צוים אין אָט דעם אומפארצוימטן אָרט. 

די כאוויירים האָבן ארקען ליב געהאט, גערן גענומען אים אין קאָמ- 
פּאניע צו פארשיידענע אָפּעראציעס, גערן פארבעטן צום אָנטײל אין א 
סודע, אף וועלכער ער איז שטענדיק געװוען א באלן, צו געזאנג. ,ווא- 
ניא!? -- האָט זיך אלע מאָל געלאָזט הערן פון עמעצן א רוף, איבערהויפּט, 
אז מע האָט אים געזען זיצן לעבן קאטיען, און ער פלעגט שמייכלענדיק 
זיך אופהייבן און, עטװאָס אויסבייגנדיק דעם אויסדריקלעכן קארק, גיין 
װוּהין מע האָט אים גערופן. 

אין איינעם פון יענע טעג האָבן עטלעכע פּארטיזאנער זיך פארקליבן 
אינעם געדיכטן לאָזניאק א זעכציק מעטער פון א טײַכל, צו וועלכן די 
דײַטשן פלעגן קומען זיך באָדן. ארקע איז געווען אין קאָמפּאניע. ער האָט 
גוט געזען די, װאָס אפן ברעג, הייס אָטעמענדיק, צו זיי זשעדנע זיך 
צוגעקוקט; אָט זײַנען זי פאר אים, די פײַנט -- נאקעטע. בא דעם צווייטן 
פון רעכטס -- א ברוינע געבורט-פּליאמע אפן װײַסן לײַב נידעריקער פון 
דער לאָפּעטקע... אָט אף דער פּליאמע האָט ארקע אָנגעשטעלט די ביקס, 
און אויסגעשאָסן. דער דײַטש איז געפאלן, באלד זיך אונטערגעהויבן אֹף 
איין האנט און עפּעס אוױיסגעשריען. דאן האָט ארקע איבערגעכאזערט און 
אים שטום געמאכט. דאָס איז געווען זײַן ערשטער שאָס אין א לעבעדיקן 
ציל. ער האָט געשפּירט די קויל, װי ער װאָלט זי אומיטלבאר געשיקט פון 
דער האנט, געשפּירט, װי זי איז ארײַן אין דעם פארהאסטן קערפּער. אינ- 
װײיניק האָט דערפון געבריט, װי פון א טרונק בראנפן. סהאָט זיך גע- 
גלוסט נאַך. ער האָט זיך װידער אָנגעמערקט איינעם, געטאָן עטלעכע 
שאָסן, נאָר אלץ אומגעראַטן. פירן האָבן די פּארטיזאנער אנידערגעלייגט. 
די איבעריקע זײַנען געלאָפן צום דאָרף, פון דאָרטן האָט מען שוין געײַלט 
זיי אנטקעגן. װײַטער איז דאָ ניט געווען װאָס צו זאמען. 
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כעוורע האָבן צוריקוועגס געשאצט די אָפּגעטאַנענע ארבעט, געלויבט 
ארקען, װי פלינק ער האָט דעם פריץ אנידערגעלייגט. ארקע האָט גע- 
קוקט אף די כאוויירים, געשמייכלט, נאָר שוואך באנומען, װאָס זיי ריידן, 
פארטאַן אין זיך, אין עפּעס א נײַ געפיל, אן אומרו, װאָס האָט אינוייי 
ניק גענאָגט, געמאָנט. 

עס האָט ניט אָפּגעלאָזט ניט אין דעם טאָג, ניט אין די װײַטערדיקע 
טעג. ער האָט אליין ניט געװוּסט, װאַס מיט אים איז, כאָטש ער האָט נאָך 
קיינמאָל ניט געטראכט וועגן זיך אזויפיל, װוי איצט. איינס אין אים גע- 
ווען קלאָר: די שטילקײַט, װאָס דער וואלד האָט אים די ערשטע צײַט גע- 
בראכט, איז אוועק און װעט זיך ניט אומקערן. אפילע קאטיעס נאָענטקײַט 
האָט שוין ניט געגעבן די רו, װאָס פריער. 

קיריל פּעטראָװיטש האָט געקרענקט אף מאליאריע, נאָר געהאלטן, אז 
ס'איז ניט קיין קרענק. אין די ערשטע שאָען, ווען די היץ איז נאָך קליין 
און וואקסט אָן, איז ער געװוען טעטיק אפילע מער וי געויינלעך. אין 
דער גאָר הויכער היץ איז ער געלעגן בא זיך אן אָפּגעזונדערטער, אָנגע- 
דעקט איבערן קאָפּ, מיטן רוקן צו דער טיר, און באלד װי סהאָט אים 
אָפּגעלאָזט, איז ער ווידעה ארויס אף דער שײַן, אן אויסגעמאטערטער, 
נאָר װי שטענדיק, שטרענג אײַנגעהאלטן און אופמערקזאם. 

אָט דעם נאָכמיטיק האָט עס אים, קענטיק, באנײַס געפיבערט, ער איז 
אומגעגאנגען פון אָרט צו אָרט, אריבער פון איינעם צום אנדערן גע" 
טריבן פון אינערלעכן אומרו, אלץ רעװוידירט, וועגן איטלעכן געזאָרגט. 
ער איז פּונקט געווען מיט עמעצן פארנומען, ווען ער האָט דערזען ארקען. 

-- קאראס, -- האָט ער אים אָפּגעשטעלט, -- ווארט צו. איך דארף 
מיט דיר ריידן, 

ער האָט זיך אלץ ניט געקאָנט געוווינען צו דעם באָכערס נײַעם נאָמען 
און גערופן אים, װוי אמאָל אין קלאס, מיטן פאמיליע-נאָמען. 

-- װאָס איז מיט דיר, ביסט ניט מיט אלעמען? -- האָט ער ארקען א 
פרעג געטאָן, ווען ער האָט זיך אָפּגעפארטיקט. 

-- גאָרניט, אלץ איז אין אָרדענונג. 

-- מיט מיר װאָלסטו געמעגט ריידן אנדערש, -- האָט קיריל פּעטראַ- 
וויטש געזאָגט מיט פארדראָס. 

שטיל, קוים צו הערן, האָט ארקע זיך אָפּגערופן: 

-- ס'טוט וויי. 

-- דאָס איז גוט, -- האָט קיריל פּעטראָװיטש געזאָגט, -- אונדז אלע- 
מען טוט וויי, דער ווייטעק גיט אונדז קויכעס.. אָט װאָס, קאראס, מאָרגן 
שטייט פאָר אן ערנסטע אונטערנעמונג. װעסט זיך באטײײליקן. 

ארקע, וויבאלד ער איז געווויר געװאָרן װעגן דער אונטערנעמונג, 
איז ער אומגעדולדיק געװאָרן. עס האָט זיך געװאָלט, ס'זאָל שוין געשען 
גיכער. ס'האָט געצויגן װידער זיך באגעגענען מיט יענע, זען, װי זיי װערן 
טויט, אליין זיי מאכן פון לעבעדיק טויט. 

די אופגאבע איז געווען באפאלן די היטלעראַווצעס, װאָס זײַנען אָנגע- 
קומען אין דאָרף. זיי זײַנען געשלאָפן אין די שײַערן, אין די בעסערע 
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הײַזער, ניט ריכטנדיק זיך אף קיין בייז, ביז די פּארטיזאנישע גראנאטעס 
האָבן זיי אופגעוועקט. אין גאס, אין די גערטנער איז פאר זיי צוגעגרייט 
געווען א פארבײַסן פון ביקסן און קוילנווארפער. א ברענענדיקע קלוניע 
האָט באלויכטן די שלאכט. 

עטלעכע היטלעראַווצעס האָבן זיך ארויסגעשאָטן פון א טיר, האָט 
יאראַשענקאַָ א שלײַדער געטאָן א גראנאטע צו זייערע פיס. איינער איז 
געבליבן אומגעשעדיקט און זיך געלאָזט לויפן, האָט ארקע אים אוועקגע- 
לייגט מיט א קויל. פון הינטער א ראָג איז אָנגעשפּרונגען א דײַטש הארט 
אף אים און האָט א דערשראַקענער די הענט אופגעהויבן. האָט ארקע 
אים דעם שארבן צעפּלעט מיטן פּריקלאד. זײַנע באוועגונגען זײַנען געווען 
אויסגערעכנט און פּינקטלעך. דאָס פּאָנעם אָבער האָט אויסגעדריקט שווע- 
רע אָנשטרענגונג און פּײַן. די אויגן האָבן געבלאַנדזשעט. ס'איז אים גע- 
וען קארג. ער האָט אויסגעקוקט, געזוכט, װאָס נאָך קאָן מען אופּטאָן 
ער האָט געקרעכצט פאר וייטעק. א היטלעראָװעץ איז געלאָפן מיט אָפּ- 
געווויגענעם רויבער-לויף פון אן אלטן װאָלף, אלעמאָל זיך אויסגעקערע- 
װעט אף א רעגע, געגעבן עטלעכע שאָסן און װײַטער געלאָפן. איז אר- 
קע אװועק נאָך אים אין דער פינצטערניש ארײַן און ניט אָפּנגעשטאנען 
ביז ער האָט אים אנידערגעלייגט. נאָר דאָס הארץ האָט זיך אלץ ניט גע- 
קילט. ס'האָט זיך געװאָלט, װי דאָס גייט צו נאָר אין כאָלעם, הארגענען 
און ניט אופהערן, הונדערטער אויסלייגן אף רעכטס און אף לינקס, נאַר 
אויך דעמלט, האָט ארקע געפילט, װעט די בראנד דאָרט אינװייניק זיך 
ניט שטילן. טײַכן בלוט װעלן זי ניט לעשן. פאר דעם, װאָס ער האָט פאר- 
לוירן, איז ניטאָ און. קאָן ניט זײַן קיין שום פּרײַז.. 

א גאנצן טאָג נאָכדעם איז ער געשלאָפן, א צעווייטעקטער זיך אופגע- 
הויבן, א צײַט אומגעבלאַנקעט, קיין אָרט זיך ניט געפונען. פארנאכט איז 
ער אוועק צו קאטיען. געקומען, געשטעלט זיך פאר איר און געקוקט איר 
גלײַך אין די אויגן. קאטיע האָט א פיר געטאָן מיט איר שאָרסטקער דלאָ- 
ניע איבער זײַן באק. 

-- ביסט קראנק, וואניטשקע, -- האָט זי געזאָגט, -- גי לייג זיך. 

ער האָט זיך ניט גערירט. אלץ געשויגן און געקוקט איר אין די 
אויגן. ס'האָט געטונקלט, א ווינט האָט געאָטעמט אין די בלעטער, אָפּגע- 
לאָזט און ווידער זיי צעשויבערט, ארײַנברענגענדיק א דינעם רייכעס- 
געמיש פון פרייהארבסטיקן װעלקן און פון שפּעט-רײַפנדיקע קרי- 
טעכצער. : 

-- װאָס זשע שטייסטו, רעדסט ניט גאָרניט? -- האָט זי געפרעגט. 

ער האָט אָנגעכאפּט אירע אקסלען, צוגעצויגן, צוגעטוליעט דאָס פֹּאַ- 
נעם. 

-- מאמעניו! ליובעניו! -- האָט ער גענומען רופן. -- ליובעניו! מא- 
מעניו! 

זי האָט אים מיט איין האנט עטװאָס אָפּנעשטופּט, מיט דער צווייטער 
געגלעט, בארויַקט. 

-- װאָס איז דיר? דערצייל, רייד! -- האָט זי באפוילן. 
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-- װאָס האָבן זי אָפּגעטאָן, די באנדיטן, װאָס האָבן זי אָפּנעטאָן מיט 
אונדז? -- האַט ער געשעפּטשעט. -- אויסגעמעקט, מיט די װאָרצלען 
אויסגעריסן. ס'איז דאָך אפילע קיין איידעס ניט געבליבן, אז איך בין וי 
אלע, אלע מענטשן, געבוירן פון טאטע-מאמע. אוי, ליובעניו, אײינציקע! 

-- און קיריל פּעטראָװיטש, די כאוויירים? -- האָט זי אים דערמאָנט. 

-- יאָ, יאָ, עמעס, קיריל פּעטראָװיטש, איר אלע, דער וואלד -- איר 
זײַט איצט מײַן היים, מײַן לעבן, מײַן אלץ... -- איז ער מאסקים געווען, 
באלד זי אָפּגעלאָזט און גענומען שטיל אוועקגיין. זי האָט אים באגלייט, 
געהאלטן זײַן האנט. די ביימער האָבן גערוישט. איינצלנע בלעטער זײַי 
נען געפאלן. 


3 א קינד אין וואלד 


נאָך אָט דעם אָװנט האָט ארקע א צײַט אויסגעמיטן צו באגעגענען זיך 
מיט קאטיען אויג-אף-אויג. זי האָט אים ניט פירגעהאלטן דערפאר, ניט 
געפרעגט וועגן קיין סיבעס, נאָר אמאָל פון דער זײַט צו אים זיך צוגע- 
קוקט. א שטײַפע, װי א וועלשענער נוס, א ניכטערע און זייער א רויַקע, 
האָט זי אין דער מאנצבלשער געזעלשאפט זיך געשטעלט אזוי, אז אלע 
האָבן זי געשאנעוועט און זײַנען געווען אירע פרײַנט. זי האָט ניט גע- 
צווייפלט, אז אויך ארקע װעט בלײַבן איר פרײַנט, ער װעט עס איבער- 
פיבערן, װי ס'איז שוין ניט מיט איינעם געשען און ווען זי האָט זיך 
צוגעקוקט צו אים, האָט אין אירע גרויע אויגן געשפּילט א וארעמקײַט, 
געמישט מיט אן אײַנגעהאלטענעם דורכגעטריבן-קלוגן שמייכל. 

מעסלעסנװײַז האָבן זיי זיך אינגאנצן ניט געזען. ארקע האָט זיך איצט 
קעסיידער געבעטן, מע זאָל אים ערגעץ שיקן. ער איז אָפט געגאנגען אין 
אױיסשפּיר צוזאמען מיט עמעצן אָדער אליין. א בעריש-גרויסער, מיט א 
קינדיש פּאָנעם, א גראָב-ליפּנדיקער און א העל-אויגיקער, א ביסל אומ- 
געלומפּערט געבויט און גאנץ געשיקט אין באוועגונג, האָט ער מיט זײַן 
אויסזען און דאָרפיש-קלינגענדיקער אָרטיקער שפּראך שוין פון ערשטן 
בליק ארֵויסגערופן צו זיך גוטע געפילן, איבערהויפּט בא די פּוערטעס. 
ער האָט געהאט זײַנע הײַזער אין די ארומיקע ייִשוּװוים, װוּ מע האָט אים 
שוין אופגענומען, װי א היימישן, גערופן באם נאָמען -- וואניע, געפּאַיעט 
מיט מילך און אין א נויטיפאל באהאלטן פון די דײַטשן. 

אין איינעם א גאנצפרי נאָך פאר זון-אופגאנג איז ארקע אן אײַנגע- 
בויגענער געשטאנען צװוישן די קוקורוזע-שטעקלעך קעגן א באקאנטן הויף 
און געווארט, עמעצער זאָל זיך װײַזן. אן עלטערע פרוי אין א ציכטיק 
קאָפּטיכל איז ארויס פון שטוב און זיך אָפּגעשטעלט בא דער שװעל, א 
רעגע באטראכט דעם דרויסן איידער צו מאכן א טראָט װײַטער. 

-- מומע אַליע! -- האָט ארקע א רוף געטאָן, -- מומע אָליע! 

זי האָט געכאפּט א קוק צום טויער, צי סזײַנען ניטאָ קיין איידעס, און 
איז אווצק אין דער קוקורוזע. 

-- וואניטשקע! -- האָט זי זיך דערפרייט. 
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-- װאָס הערט זיך אין דאָרף? 

-- דערװײַל איז שטיל. קיין איין הונט ניטאָ. נאָר אין שטעטל.. 

-- װאָס? עפּעס מיט די ייַדן? -- האָט ער זי איבערגעשלאָגן. 

-- אייפעלעך, אלטע לײַט, קראנקע פון שפּיטאָל, שוואנגערע פון גע- 
ווינערןיהויז -- קיינעם ניט איבערגעלאָזט. ארויסגעפירט צו די קאריערן, 
אויסגעטאָן נאקעט -- קיין פרויען ניט געשאנעװועט! -- און פון קוילן- 
ווארפער אלעמען ביז איינעם אויסגעהארגעט. איך בין נעכטן פּונקט 
געווען דאָרטן. די גוואלדן האָט מען געהערט אין דער סלאָבאָדע. כאָטש 
ניט קיין געטויפטע, נאָר מענטשן זײַנען זיי דאָך. אָבער די -- מאמעש 
ניט צו פארשטיין, װאָס דאָס איז פאר א מין. איך זאָל זאָגן -- מעשוגענע 
הינט, איז ער דאָך קראנק, דער הונט, הייסט עס, לויפט, בײַסט, ביז ער 
פאלט און פּייגערט. אויב מע שיסט אים ניט פריַער. סײַדן בא אָט דעם 
היטלערן איז עס אויך אזא קרענק פארן פּײיגערן. 

ארקע איז געשטאנען אָנגעבויגן דעם קארק, װי אונטער א שװערער 
מאסע, די אויגן אָנגעגאָסן מיט מוטנעקײַט, דאָס מויל צעעפנט. ער האַט 
געפילט, די מאסע איז צו גרויס, ער װעט זי ניט דערטראָגן, נאָר פרלי 
ווערן פון איר איז אויך אומעגלעך געווען. 

-- גוט, װאָס דו ביסט געקומען, וואניטשקע, קום ארײַן אין שטוב, 
וועסטו עפּעס זען, -- האָט ער געהערט דער מומע אָליעס קאָל, נאָר ניט 
געקאָנט זיך רירן. אליין דער ווילן נאָך צו מאכן עפּעס אן אָנשטרענגונג 
איז אף דער מינוט געווען אָפּגענומען, אונטערגעבראָכן און צעקוועצטשט 
פון דער שװערקײַט. 

-- האָב קיין מוירע ניט, -- האָט זי אים אײַנגערעדט, -- קייין פרעמדע 
זײַנען ניטאָ, 

,די מאמע האָט כאָטש זייער פּארצעף ניט אָנגעקוקט, און ריווע -- 
ניט געדארפט זיך אָפּדעקן פאר די מענוּװואָלים?.. -- האָט ער זיך גע- 
טרייסט און איז אוועק נאָך דער אלטער. ער איז געגאנגען און פאר די 
אויגן געזען: ען און עם, די צוויי שטעטלעך פונעם ראיאָן איינס קעגן 
אנדערן, די װאָגשאָלן אף די פליגלען פון די היימישע וועגן. צװישן זיי, 
העכער -- די באן-סטאנציע מיטן גרינעם נידעריקן װאָקזאלכל. זײַן קינ- 
דער-וועלט האָט זיך אף די װאָגשאָלן געוויגט. און װאָס איז געבליבן פון 
איר? ביינער און בערגלעך אש אף איין זײַט, ביינער און גריבער אף דער 
צווייטער זײַט. נאָר די געשרייען, דאכט זיך, פליִען נאָך דאָ אום, וי פויג- 
לען איבער זייערע צערויבטע נעסטן, ליארעמען, רופן, קאָנען זיך ניט 
בארויקן... 

-- טסס... -- האָט מען אים געװאָרנט. 

זיי זײַנען שוין געווען אין שטוב, געשטאנען פאר א געלעגער -- א 
מיידעלע איז דאָרט געשלאָפן, דאָס מײַלכל אָפן, די בעקלעך גערויטלט. 
אפן װײַסן שטערן צעשאָטן ווייכע שווארצע קוטשערלעך. די מומע אָליע 
האָט געשעפּטשעט: 

-- מע האָט געפירט און געשאָסן א גאנצן נאָכמיטיק, פארנאכט אין 
שטיל געװאָרן. ס'איז שוין פינצטערלעך און סומנע אזוי, די פענצטער -- 
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פּונקט אנטקעגן. ‏ אָליע, -- זאָגט די שוועגערן, -- טו נאָר א קוק, װאָס 
זעסטו??"--, איך זע, -- זאָג איך, א מענטשלעכע נעשאָמע בלאָנקעט אין 
פעלד אין געשטאלט פון א קינד". -- ,וי מיינסטו, -- זאָגט די שווע- 
גערן, -- ס'איז אן עמעסדיקס, א לעבעדיקס!? -- ,ווען די געהארגעטע, -- 
זאָג איך, -- שטייען אוף און לאָזן זיך גיין אָנכאפּן מיט די הענט באם 
גאַרגל וועמען מע דארף, װאָלט איך זיך גאָר ניט כידעשן, נאָר אין אונד- 
זער צײַט הערט מען ניט פון אזעלכע זאכן. ס'איז א מענטשלעך קינד, -- 
זאַג איך, -- טאקע פון דאָרטן, װײַזט אויס פון דער גרוב. מיט א נעס 
געבליבן לעבן. מע דארף עס נעמען אין שטוב ארײַן. -- ,איך האָב 
מוירע", -- זאָגט די שוועגערן. פונדעסטוועגן גייען מיר. הענט און פיס 
ציטערן. כאָטש ס'איז גענוג טונקל, און קיינער גיט ניט אכטונג, נאָר 
אליין דאָס אָרט ווארפט אָן א שרעק. מיר קומען צו נעענטער, זעען מיר; 
א מיידעלע פון א יאָר פינף, ניט מער, שפּאנט איבערן פעלד-וועג -- פאָר- 
זיכטיק, נאָר אײַנגעשפּארט, קוקט ניט אין ערגעץ, בלויז אהין, װוּ סע האָט 
צו שטעלן דעם טראָט, שװײַגט, קיין געוויין, קיין כליפּ, אינגאנצן פארטאָן 
אינעם גיין, פארהאלט זיך ניט אף קיין רעגע, שלאָגט זיך ניט מיט דער 
דייע, גייט נאָכאנאנד, װי סװואָלט וויסן װוּהין. ציט זיך, נעבעך, צום 
לעבן. די הענטלעך, דאָס פּענעמל, דאָס העלע קליידעלע -- אין טונקעלע 
פלעקן... מיר זײַנען שוין גאָר נאָענט, נאָר סע באמערקט אונדז ניט. װי- 
אזוי נעמט מען עס איבער, ס"אָל זיך ניט דערשרעקן? ,פייגעלע, -- 
טו איך א רוף, -- שעפעלע קליינס, מילך א קאפּ װילסטו?" שטעלט זיך 
עס אָפּ, קוקט אונדז ביידע אָן א װײַלע און טוט א פאל צו מיט א געיאַי 
מער צו מײַנע קני, ווארפט זיך אזש. איך נעם עס אף די הענט, טוליע עס 
צו, שטיל עס אײַן. ,שטילער, -- זאָג איך, -- שטילער, די ראָצכים קאָ- 
נען דערהערן און קומען צו לויפן". פארשטייט עס, נעבעך, װאָס מע 
מיינט, ווארגט זיך, פּלײַסט זיך מיט אלע קויכעס אופהערן ויינען, נאָר 
דאָס קערפּערל טרייסלט זיך, צאפּלט, װי א פישעלע. אין שטוב באם קא- 
נעץ זעען מיר שוין קלאָר, פונוואנען די פלעקן אפן לײַב און אפן קלייי 
דעלע האָבן זיך גענומען, פון װאָס פאר א קאָליר זיי זײַנען. װער ווייסט, 
צי איז עס ניט געווען דאָס בלוט פון דער מוטער, װאָס האָט אין דער 
לעצטער רעגע מיטן קערפּער פארשטעלט איר אויפעלע פון דער קױל 
מיר האָבן עס אָפּגעוואשן, אָנגעהאָדעװעט און אײַנגעלײגט שלאָפן. ס'האָט 
מיט זיך געלאָזט אלצדינג טאָן. , װילסט עסן?" -- פרעגט מען ז. -- 
,יאָ". -- ,געבן נאָך א ביסל?? -- , יאָ?. די אויגן זײַנען אראָפּגעלאָזט, און 
מיטן קוטשעראוון קעפּעלע שאָקלט עס צו. פארטאָג האָב איך עס גע- 
בראכט צו טראָגן אהער. די שוועגערן האָט מוירע געהאט איבערלאָון 
עס בא זיך. דאָ איז אוואדע רויַקער, אָפּגערוקט פון שליאך. נאָר וי לאנג 
קאָן מען עס באהאלטן? ס'איז דאָך א קינד. ס'קאָן ניט זיצן פארשפּארט, 
און שכיינים, ווייסטו, זײַנען דאָ פארשיידענע. ווען סע ווארפט זיך כאָטש 
ניט אזוי אין די אויגן. עפשער קאָנסטו, וואניע, עס אָפּטראָגן צו אײַך אין 
וואלד, און װײַטער װעט איר זיך שוין אן אייצע געבןן. אזא ליבהארציק 
ציגעלע, אן איין-איינציקס געבליבן. זאָל עס וואקסן... 
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די קליינע האָט זיך אופגעכאפּט, א פּאָר מינוט געלעגן אומבאוועגלעך, 
שװײַגנדיק באטראכט די מענטשן, װאָס פאר איר, אין די גרויסע קלאָרע 
אויגן האָט זיך געשפּיגלט געדאנק, דערנאָך זיך אופגעזעצט און באלד גע- 
נומען זיך אָנטאָן. געטאָן אלץ גיך, זאכלעך און שטיל, פּונקט זי איז שוין 
פון לאנג אין וועג, געװוינט און גרייט צו ענדערונגען, צופעליקײַטן און צו 
אומבאקאנטע פּענעמער. א ברייטינקע אין דער ברוסט, פעסט געבויט, האָט 
זי אין טופּ מיטן פיסל, װאָס עס איז ניט גלײַך ארײַן אין שוך, אין אלע בא- 
וועגונגען פארמאָגט היפּש ענערגיע און מונטערקײַט אין דער צײַט, ווען 
דאָס איידל-געצייכנטע פּענעמל מיט די זוניק-שווארצע אויגן און שווארצע 
געקרײַזלטע האָר האָט געשײַנט, װי אראָפּנעקומען פון א יאָמטעװדיקער 
וועלט. 

די מומע אָליע האָט מיט א שמייכל נאָכגעקוקט דעם קינד, ניט איבער" 
געשלאָגן, זיך ניט ארײַנגעמישט, נאָר ווען ס'איז, בא קיינעם ניט פרעגנ- 
דיק, אוועק צו דער טיר, האָט די פּױערטע זי אָפּנעשטעלט, פריַער אליין 
ארויסגעקוקט אין הויף, דאן ערשט באגלייט װוּהין מע דארף. ארײַנגעקו- 
מען, האָט די קליינע גלײַך זיך געשטעלט צום האנטיפאס זיך ואשן 
גענומען דאָס שטיקל זייף, װאָס די מומע אָליע האָט איר דערלאנגט, נאָר 
אַפּגעלענט יעטװוידער הילף. ‏ אליין? -- דאָס איז געװען דאָס ערשטע 
װאָרט אירס אין דעם פרימאָרגן. 

דערנאָך האָט זי סטאטעטשנע געגעסן פרישטיק, ציכטיק אופגעראמט 
פון טעלער, וויפל מע האָט געגעבן, -- אלצדינג אזוי, װי מע האָט זי 
געלערנט אין קינדערגאָרטן, -- און נאָכן עסן, ווען די מומע אָליע האָט 
געמאָלדן, אז זיי געזעגענען זיך, דער דיאדיע נעמט זי מיט, האָט זי ניט 
געפרעגט, װוּהין, נאָר אָן שיַעס אראָפּגעשפּרונגען פון בענקל און זיך גע- 
שטעלט פארן באָכער. איר בליק איז געװוען ערנסט און קלאָר, א שטיל- 
קײַט איז געלעגן אף איר פּאָנעם, אין איר גאנצער האלטונג, א פארשטאנד 
פאר אלץ און גרײיטקײַט צו אלץ. 

ארקע האָט דאָס מיידעלע צוביסלעך געטראָגן, צוביסלעך געפירט פאר 
א הענטל, ערטערװײַז זיך שטארק אײַנגעבויגן אָדער צוגעפאלן צו דער 
ערד, פון הינטער א קוסט באהאלטענערהייט אויסגעקוקט די געגנט, איי- 
דער זיך געלאָזט װײַטער. די קליינע האָט נאָכגעטאָן אלע זײַנע באוועגונ- 
גען, געפאָלגט זײַן מינדסטן װוּנק. 

אין וואלד, גענוג טיף און דערװײַטערט פון ועג, האָט מען זיך צו- 
געזעצט אָפּרוען. 

-- וי הייסטו? -- האָט ארקע א פרעג געטאָן. ער האָט נאָך איר נאָ- 
מען ניט געהערט. 

-- גיטעלע. 

זי האָט עס אויסגערעדט ליבלעך פארצויגן, מיט דעם גאנצן היימישן 
כיין, װי זי איז עס געוווינט געווען צו הערן. ער האָט זיך צעשמייכלט. 

--- װילסט, גיטעלע, -- האָט ער געזאָגט אף ייִדיש, -- בלײַבן מיט מיר 
אין וואלד? 

-- איך וויל, -- האָט זי אף ייַדיש זיך אָפּגערופן. 
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די מומע אָליע האָט מיטגעגעבן אפן װועג א היפּש שטיק פלאָדן, מיט 
קירבעס געפילט, האָט מען עס ערלעך צעטיילט, און איטלעכער האָט מיט 
פארגעניגן אופגעגעסן זײַן כיילעק. ביידע האָבן געשויגן. ארקע האָט 
זייער געװאָלט דורכשמועסן זיך מיט דער קליינער, װי מיט א גלײַכן, נאָר 
מוירע געהאט אָנרירן איר שװײַגן, אים האָט געדאכט, אז זי ווייסט און 
פארשטייט אלץ אזוי גוט, װי ער, און נאָך עפּעס אזוינס, װאָס ער האָט 
עס אויך עפשער פארמאָגט, נאָר שוין פארלאָרן. טאקע אינעם שװײַגן 
ליגט עס, און מע טאָר עס ניט פארשטערן. ער האָט איר פאר- 
טרויט: 

-- און איך הייס ארקע. 

א צײַט איז מען נאָך געזעסן שװײַגנדיק, דאן זיך אופגעהויבן און גע- 
גאנגען װײַטער. 


4 הויכע פּלייצעס 


דאָס געפינס, מיט וועלכן ארקע האָט זיך אומגעקערט, איז בא די 
פּארטיזאנער געווען שטארק אָנגעלייגט. קאטיע האָט עס גענומען צו 
זיך -- בא איר איז געווען געראמער און רויקער. א גאנצן פרימאָרגן האָבן 
זיך מענטשן געצויגן צום קורין אַנקוקן דאָס קינד. ס'איז געווען קלאָר, 
לאנג קאָן מען עס דאָ ניט האלטן, מע װעט עס מוזן איבערטראנספּאָרטירן 
איבער דער ליניע פון פראָנט אף דער ,גרויסער ערד". נאָר אקעגן סאָף 
טאָג איז אפן וואלד א טונקלעניש אָנגעפאלן פאר דער צײַט און ס'האָט 
גענומען שטויבן א רעגן. די נאכט איז אריבער, און ס'האָט נאָך אלץ 
געמאראקעט, דין, געדיכט און אײַנגעגעסן. דער הימל איז פארלייגט געווען 
מיט כמארע ניט צו זען, פונוואנען ס'קאָן זיך עפענען א שײַן. 

קאטיע איז גאנצפרי ערגעץ אװעק. גיטעלע, אליין אין קורין, איז 
געזעסן אפן געלעגער, די פיסלעך אָנגעדעקט מיט א טולופּ, און געקוקט 
צום דרויסן. דאָס פּענעמל בלייך, די אויגן ברייט צעעפנט, האָט זי עפּעס 
געשעפּטשעט, נאָכגעמאכט דעם בלעטער-גערויש, זיך פארװײַלט אין דער 
איינזאמקײַט, װי זי האָט געקאָנט, אמאָל ארויסגעלאָזט א טיפן זיפץ פאר 
אומגעדולד. א הויכער מענטש מיט איין אויג, מיט א רויטלעכער גרויסער 
נאָז, פארבויגן איבער די צעקנייטשטע גרויע װאָנצעס, האָט זיך באוויזן 
אין דער טיר, ארײַנגעקוקט, צוגעטראָגן צום מויל אן אָפּנעשײלט װײַס 
דודקעלע און, טאנצנדיק מיט די טונקל-ברוינע פינגער איבער די לעכע- 
לעך, גענומען שפּילן דערוף, געבליצט מיטן אויג פון אונטער דער מאָכיי 
קער ברעם, אונטערגעװוּנקען צום קינד און אלץ געשפּילט, איבערגעכא- 
זערט אלעמאָל עטװאָס אנדערש איינעם און דעם זעלבן מאָטיוו, אזא לוי-י 
טערן און ליכטיקן, װי אין דרויסן װאָלט גאָר קײנמאָל קיין נאכט און 
קיין אומוועטער ניט געווען, װי ס'װואָלט גאָר אין ערגעץ קיין בייז און 
קיין בראָך ניט געשען. ,נא!? -- האָט ער גיטעלען אויסגעשטרעקט דאָס 
פײַפעלע, א װײַלע נאָך אָנגעקוקט דאָס קינד מיט זײַן פאוון אויג און 
פארשווונדן, 
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ווען קאטיע האָט זיך אומגעקערט, האָט זי געטראָפן גיטעלען שטארק 
באשעפטיקט. דאָס פײַפעלע אין מויל, האָט זי האָרעפּאשנע געבלאָזן אין 
דעם, איבערגעקליבן מיט די פינגער די לעכעלעך, געפּרוּװט, װאָס פאר א 
טאָן סע גיט ארויס איטלעכס מאָל. , פּראָכאָר איז דאָ געװען, געהאלטן 
װאָרט?, -- האָט קאטיע א טראכט געטאָן צופרידן, 

-- איצט װעלן מיר דיר אָפּקאָכן עפּעס עסן -- האָט זי געזאָגט, -- 
דער רעגן האָט גראָד אופגעהערט, זיכער ניט אף לאנג, נאָר דערװײַל קאַ- 
נען מיר צעלייגן א פײַער. ביסט שוין אוואדע הונגעריק. 

אין קורין איז געווען פארגרייט א ביסל טרוקן האָלץ-ברוך, האָט זי 
געהייסן גיטעלען ארױיסטראָגן עס אין דרויסן. די קליינע האָט געטאָן 
װאָס מע האָט געזאָגט, ניט אָפּנעשטעלט זיך, טאָמער האָבן זיך געמאכט 
שווערלעכע שטיקער, רויטלענדיק זיך פאר אָנשטרענגונג, געשלעפּט זי 
און געבראכט אפן אָנגעוויזענעם אָרט. 

-- אזוי, אזוי, גיטעלע, -- האָט קאטיע איר אונטערגעגעבן כיישעק. 


באלד נאָכן ערשטן אײַנדרוק האָט זי געטראכט: ,א צארטינקע און 
שיין ניט אף אונדזער שניט. א געפּעסטעטע, געוויס". און פּלוצעם, אז 
ס'האָט געהאלטן בא צוריק אָנטאָן דאָס קלײידעלע נאָך דעם, װי ס'איז 
געווען אויסגעוואשן און אויסגעטריקנט, האָט די קליינע, װוי אינדערפרי 
בא דער מומע אָליע, געמאָלדן פעסט: , אליין", געשיקט עס ארופגעצויגן 
און זיך אויסגעקערעוועט מיטן רוקן, מע זאָל איר פארשפּיליען -- דאָס, 
הייסט עס, קאָן זי ניט. קאטיען איז דערפון אזש ווארעם געװאָרן ארום 
הארצן: , איז אָט סארא באַכערטע דו ביסט!? און װײַטער האָט זי זיך שוין 
אופגעפירט מיט איר, װוי מיט אייגן בלוט, זיך געשאפן אין דער באלע- 
באטישקײַט, געקליבן נאכעס פון איר פּינקטלעכקײַט און פלײַס: פארן 
אוועקגיין ערגעץ אָנגעזאָגט װאָס צו טאַן, אלץ אָן איבעריק זיסע רײד, 
פּויעריש-זאכלעך, װי מיט א דערוואקסענער. 

אינקורצן האָט וידער אָנגעהויבן גיסן, נאָר די קארטאָפליעס זײַנען 
שוין געווען פארטיק. קאטיע איז װײַט געגאנגען נאָך אָט דער נאשערי 
פאר דעם קינדס-וועגן. איצט זײַנען ביידע שװײַגנדיק און ערנסט געזעסן 
באם טישל, געגעסן ניט געכאפּט און זיך אײַנגעהערט, װי דער רעגן פּיקט 
אין די צװײַגן פונעם דאך. שפּעטער האָט קאטיע אריסגעשלעפּט פון 
ערגעץ א בינטל קאָלירטע שמאטקעס און גענומען עפּעס מײַסטרעװעףן 
אינגיכן איז דערפון ארויסגעקומען א ליאלקע מיט א געבלימט פאטשיי- 
לעכל אפן קאָפּ, מיט א געשטרײַפלט פארטעכל. גיטעלע האָט ניט גע- 
פרעגט, פאר וועמען דאָס איז, קיין פּיפּס ניט געטאָן, נאָר די אויגן דער- 
פון ניט אָפּגעריסן, ניט געאָטעמט, און ווען זי האָט זיך ענדלעך דערווארט 
אף דער מאטאָנע, איז זי אזש רויט געװאָרן. א װײַלע געהאלטן די ליאל- 
קע, װי זי װאָלט ניט גלייבן, אז זי האָט עס אין דער האנט, באלד לײַדנ- 
שאפטלעך זי צוגעדריקט צו דער ברוסט. 


יאראָשענקאָ, דער ווירטשאפט-פארוואלטער פון אָטריאד, איז געקומען 
צום קאָמיסאר א בארויגעזער מיט א טײַנע: 
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-- איך מיין, קיריל פּעטראָװיטש, אז קאָלזמאן מיר האלטן בא זיך א 
קינד, דארפן מיר עס האָדעװען. איר זאָגט אליין, אז ביז נאָך די רעגנס 
מוז עס בלײַבן בא אונדז. פאראן א ביסל כאזער-שמאלץ, נאָר ס'איז דען 
אן עסן פאר א קינד? פאר א קינד דארף מען האָבן א קולטורנעם מײַכל, 
עפּעס זיסעס. 

-- וװווּ זשע נעמט מען עס? 


-- אָט די מאשין, װאָס איז אוועק צו דער סטאנציע, -- צוריק וועט 
זי פירן קאָניאק פאר דער קאָמענדאטור. נו, אָט דער ארטיקל האָט אהער, 
פארשטייט זיך, קיין שײַכעס ניט. נאָר דערבײַ װעט זײַן ביסקוויט, װי 
געוויינלעך, און נאָך אזעלכע זאכן. 

-- וויפל דארפסטו צו הילף? 

-- איך רעכן, זאלבעפינפט װועלן מיר עס מאכן. 

דער שמועס איז פאָרגעקומען גאנצפרי. צו מיטיק האָט יאראַשענקאַ 
איבערגעגעבן קאטיען ביסקוויט, מארמעלאד, קאָנדענסירטע מילך. 

-- קארג ניט, ס'איז דאָ נאַך, -- האָט ער געזאָגט. 

שפּעטער האָט ער זיך אליין באוויזן פאר דער טיר פונעם קורין, אָנ- 
געכמורעט, װוי זײַן שטייגער, געקוקט, װי גיטעלע קװויקט זיך, און ענד- 
לעך אויסגעברומט: 

-- נו, יאָ, דאָס איז א מײַכל פאר א קינד. און די אָפיצערן װעלן צוּי 
ווארטן. זיי וועלן מיר מעכאבעד זײַן מיט עפּעס אנדערש. 

סאָף טאָג איז ארקע געקומען. ער איז שוין לאנג ניט געװעף 

-- אף א מינוטקעלע, -- האָט ער זיך פארענטפערט. 

קאטיע האָט געשמייכלט. 

-- װאָס האָסטו אזוי קיין צײַט ניט? קומסט אפילע ניט א קוק טאָן 
אף אונדזער טעכטערל. 

-- ס'האָט זיך ניט געמאכט, -- האָט ער געשטאמלט, -- איך האָב דאַ 
עפּעס געבראכט. גאָרניט, א קלײיניקײַט. טאקע צוליב דעם בין איך ארײַן. 
נא! -- האָט ער אויסגעשטרעקט דעם קינד דאָס, װאָס ער האָט געבראכט: 
א גלאנציקע מעשענע דײַטשישע גארטל-ספּראָנזשקע. 

אינדערפרי איז ער געווען צװישן די פינף, װאָס זײַנען באפאלן די 
מאשין מיט די גוטע זאכן, און די ספּראָנזשקע האָט ער אראָפּגענומען באם 
געהארגעטן אָבערייעפרײיטאָר פאר גיטעלען א מאטאָנע. 

ער האָט ניט געײַלט אוועקצוגיין. אין קורין איז געווען שטיל. קאטיע 
האָט עפּעס גענייט. 

-- וואניא, -- האָט זי א פרעג געטאָן, -- האָסט זיך אמאָל געווויגן? 
וויפל וועגסטו? 

-- פיר פּוד מיט דרײַסיק פונט -- פאר דער מילכאָמע. 

-- וועדליק נאָך דער װאָג, -- האָט זי זיך אָפּגערופן, -- האָסטו שוין 
געמעגט זײַן עלטער. 

אָט די רייד האָבן אים פארשאפט עמעסע פּײַן, נאָך שארפער געגעבן 
צו פילן דאָס, װאָס ער האָט אליין געװוּסט: דעם מעהאלעך צװישן אים 
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און איר, זײַן ניטידערוואקסנקײַט. ער האָט װוידער אָנגעהיבן ארײַנקומען 
אלע טאָג. קאטיע טוט איר ארבעט, גיטעלע שעפּטשעט עפּעס דער ליאל- 
קע אפן אויער, קוטעט זי אין א טיכל. אלע שװײַגן. מע הערט דעם איינ- 
טאָניקן רעגן-גערויש, און ארקען דאכט, ס'איז פון שטענדיק אָן געװען 
אזוי. װי אין כאָלעם גייען דורך: דער מאמעס פּאָנעם באם ליכט-בענטשן, 
באלויכטן פון ווארעמער שײַן, דורכגענומען פון אינערלעכער באוועגונג, 
דער טאטע, פארקערט, -- אין שאָטן, באוואקסן און שווער, די אויסגעהאָ- 
רעוועטע סטאַליארסקע האנט מיד פארװאָרפן אפן טיש, דער קאָפּ געבויגן 
פאר שלעפעריקײַט. פון א פירהויז קוקט ארויס א רוט קעלבל מיט 
פײַכטע נאָזלעכער, די קנעכלעך ציטערן, סע שטעלט זיך ניט אײַן אריבער- 
טרעטן די הויכע שװעל. דער דרויסן אין פארגאָסן מיט פרילינגדיקער 
זון. איבער א דאך פלאמט א רויטע פאָן, פלאטערט, יאָגט, װי א לאַשעק, 
אף דער פרײַ. שוועלבעלעך פליַען, צייכענען אינדערלופטן געבראָכענע 
בליץ-ליניעס. פון ערגעץ שמעקט מיט פריש-געבאקענער הייסער כאלע. 
אלץ פּוסטע קינדערשע זאכן. דער רעגן גיסט און גיסט.. 

ווען קאטיע איז ניטאָ, קומט ער צו גיטעלען. זיי שפּילן זיך צוזא- 
מען מיט דער ליאלקע. בויען א שטיבעלע פון העלצלעך, און ס'איז אים 
מיט איר װויל און פּראָסט, װוי זיי װאָלטן געווען אין איינע יאָרן. ניין, 
ער שטעלט זיך ניט פאָר, ויאזוי ער קאָן זײַן איר טאטע. 

-- גיטעלע, -- פרעגט ער -- ער האָט זייער ליב אויסצוריידן איר נאָ- 
מען, -- ווילסט זײַן מײַן שוועסטערל? 

-- איך וויל. 

-- וועסט מיך ניט פארגעסן, ניין? 

דאָ איז שוין איר ניט אינגאנצן קלאָר, װאָס ער פארלאנגט, און זי 
שװײַגט. 

-- און וי איך הייס געדענקסטו? 

-- ארטשיק-וואניטשקא... 

באנאכט האָט זיך אױיסגעלײַטערט. א בלויער הימל האַט זיך מיטן פרי- 
מאָרגן אױסגעשפּרײט איבערן וואלד. קיריל פּעטראָװיטש איז געקומען 
אין קורין. דאָס פּאָנעם נאָכן מאליאריע-אָנפאל -- געלבלעך-גרוי, נאָר 
װײַטער -- אונטערגעגארטלט, דורכויס שטײַף. 

-- וי פירט זיך אוף אונדזער יונגע פּארטיזאנקע? -- האָט ער גע- 
פרעגט, 

-- פאר דער גאנצער צײַט קיין וויין ניט געטאָן, -- האָט קאטיע גע- 
לויבט גיטעלען. 

-- דאָס איז שוין אפילע שרעקלעך. יאָ, האָסט אן אופגאבע, קאטיע: 
אָפּטראָגן דאָס קינד צו אנדריי ניקיפאָראָװיטשן, דאָרט מאכט זיך פון 
צײַט צו צײַט א פלי-מאשין, װועט זי פארכאפּן דעם פּאסאזשיר. פּראָכאָד 
װועט גיין מיט דיר, 

פּראָכאָר, פון קלײנװײַז אוף א טשאבאן, איז געװוען אויסגעבונדן 
אין אלע ווינקעלעך פון דער געגנט, און אין וואלד האָט ער מיט זײַן 
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איינציקן אויג געזען מער, װי אנדערע מיט ביידע. אין דאָרף איז ער 
פון אלע יאָרן באקאנט געווען מיט זײַן צוגעלאָזטקײַט צו קינדער. קיין 
בעסערן וועג-כאווער האָט זיך קאטיע ניט געװוּנטשן. ארקע האָט זי בא- 
גלייט עטלעכע קילאָמעטער. מע איז געגאנגען לאנגזאם, צופּאסנדיק זיך 
צו גיטעלען, װאָס האָט געשפּאנט מיט די אייגענע פיס, געפירט פון אר- 
קען פאר א הענטל. דערנאָך האָט מען זיך געזעגנט, און דער טשאבאן 
האָט ארופגעזעצט גיטעלען צו זיך אף די פּלײצעס. הויך, צװישן די פלא- 
מענדיקע קופּעס פון די הארבסטיקע ביימער, האָט זיך דאָס קינד געהוי- 
דעט צום טאקט פון פּראָכאָרס טראָט. א לײַכטער ווינט האָט צעשטרייכלט 
אירע זון- און בלוייבאגאַסענע שווארצע קוטשערלעך. בא דער זײַט איז 
געגאנגען קאטיע מיטן פּעקל זאכן און עסנווארג אפן רוקן, די געטאַקטע 
ליטקעס נידעריקער פונעם קליידל-זוים -- ברוין און גלאט, װי לעדער, 
דער געמישטער וואלד האָט געשפּילט מיט אלע קאָלירן; צװישן גרוי- 
גרין און טונקל-גרין פון סאָסנע און יאָדלע האָט געשײַנט האַניקיפארב 
און װײַנשליפארב, אבריקאָס און לימענע, ניס און זאפרען. ארקע האָט 
געקוקט, װי די מענטשן פארטיפן זיך, פארשווינדן אין אָט דער פארבי- 
קער שעפע, געװוּסט, ס'איז גוט אזוי, און דאָך האָט געקלעמט. א דורכגע- 
לויכטענער איז ער געגאנגען צוריק, געזען, װי די בלעטער פלאטערן 
פלעמלען, װי זיי טיילן זיך אָפּ, שווינדלען און פאלן, געהערט, װי זי 
רוישן, און אלץ אין אים האָט געענטפערט מיט פלאטער און גע- 
רויש. 


5 דיגעפאר אִין דיר 


פארטאָג האָט ארקע געפירט א געפאנגענעם. דער דײַטש -- פאָרנט, 
די הענט פארלייגט אפן קריזש, און ארקע מיט אן אָנגעשטעלטער ביקס 
א צוויי טריט אָפּגערוקט -- נאָך אים. ער האָט געקוקט אף דעם געפאנ- 
גענעמס פּלייצעס אין גרינבלעכן געוואנט און זייער געװאָלט פאָרשטעלן 
זיך דאָס פּאָנעם, װאָס ער האָט ערשט מיט א האלבער שאָ פריִער געזען, 
נאָר ס'האָט זיך ניט געלאָזט, ס'איז צערונען, װי א וואסער-שפּריץ אף א 
שויב. א געוויינלעך פּאָנעם, װי ער געדענקט, גיכער איידל איידער פאר- 
קערט. א באלעבאטישער באָכער, קענטיק, א שטאָטישער. ווען ער האָט 
באמערקט, ס'האלט שמאָל, האָט ער אופגעהויבן די הענט. אין די אויגן 
האָבן זיך א װײַז געטאָן שרעק-העזעלעך, נאָר אין אלגעמיין האָט ער זיך 
געהאלטן אָן איבעריקער ציטערניש און שוין אינגאנצן רויַק, װען סאיז 
קלאָר געװאָרן, אז מע פּאטערט אים ניט גלײַך אפן אָרט, נאָר מע 
קלײַבט זיך אים פירן ערגעץ. א געוויינלעכער יונגערמאן, מיט איין װאָרט, 
אין קיין פּראט ניט אויסטערליש. טאקע אָט די געװײינלעכקײַט האָט אר- 
קען גערעגט מער פון אלץ. 

ארקע האָט גײיענדיק באטראכט די בלויע אַדערלעך העכער די דלאָ- 
ניעס פון דעם דײַטשס פארלייגטע הענט, די רויטלעכע עטװאָס אין די 
זײַטן סטארטשענדיקע אויערן, דאָס קאנאווקעלע לענגויס דעם נידעריק 
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געשוירענעם בלאָנדיבאהאַרטן נאקן, שארף אלץ אײַנגעזאפּט, און ס'האָט 
געצויגן צעשרויפן אָט דעם קערפּער אף באזונדערע טײילן, אופברעכן אים 
און ארײַנקוקן אינװייניק, װאָס איז דאָרטן. ער איז פון די עסיעס, האָט 
ארקע געטראכט, פון יענע, װאָס דורך זיי װוערט עס אָפּגעטאָן. פארװאָס 
זשע איז עס אף אים ניט קענטיק? אף די הענט, אשטייגער, -- געװייג- 
לעכע הענט, ראָזלעך פון קעלט. ארקע האָט א פּאָר מאָל אָפּגעהוסט, גע- 
װאָלט, דער דײַטש זאָל זיך אומקוקן, װעט ער כאפּן א בליק אים אין 
פּאָנעם ארײַן. נאָר יענער איז געגאנגען װײַטער, װי דאָס האָט ניט צו 
אים, 

פונעם אויסגעשטעלטן שפּיץ באגנעט ביזן רוקן פונעם היטלעראַָװעץ 
איז געווען א שפּאן. ארקע האָט זיך אָנגעצײיכנט אונטער דער לינקער 
לאָפּעטקע אן אָרט -- פּונקט קעגן הארץ, װי ער האָט זיך מעשאער גע- 
ווען. ,ווען איך שטעך אָט דאָ ארײַן גענוג טיף און נעם א פּראָבע, האָט 
ער א טראכט געטאָן, װעל איך עפּעס געווירע װוערן צי ניין?." ס'איז 
אים אזש אין די אויגן טונקל געװאָרן פון באגער. ,װוערט ער אײַנגעזונ- 
קען, -- האָט זיך ארקע איבערגעשלאָגן. -- מײַן זאך איז צושטעלן אים 
א ריידנדיקן, אויספילן דעם קאָמאנדירס באפעל". און ער האָט אומישנע 
גענומען באטראכטן די ביימער באם ועג. ס'האָט אים געכידעשט: פונ- 
װײַטן דאכט זיך -- איין פלאמענדיקער גוס, און נעענטער באמערקסטו, 
אז איטלעכס בלעטעלע האָט זײַן פארב, טאקע אלע ליכטיק, דאָך פאר- 
שיידן ביז גאָר... פּלוצעם האָט זיך די ביקס א ריס געטאָן פון זײַנע הענט, 
שיר ניט אוועקגעפלויגן. דער דײַטש האָט זי געהאלטן און, אָפּװענדנדיק 
די רער אין א זײַט, געצויגן צו זיך. ארקע האָט ניט געגעבן. עטלעכע 
סעקונדעס זײַנען זי געשטאנען אָנגעשטרענגט ביז לעצט, ביידע צוגע- 
קאָװעט צו דער ביקס, ניט אימשטאנד איבערוועגן איינער דעם אנ- 
דערן. 

איצט האָט ארקע שוין גוט געזען דעם דײַטשס פּאַנעם: א מאָגערלעכס, 
מיט א מידלשיצארטער היט, א קליין קאמצאַניש מױל, א קאלטער 
אַנגעצילעװעטער בליק... נאָך א װײַלע גלײַכגעוויכט האָט די ביקס ווידער 
זיך אויסגעדרייט אזוי האסטיק, אז ארקע האָט זי שיר ניט ארױסגעלאָזט. 
אָט דער זײַדענער דײַטשישער יונגערמאן איז, װײַזט אויס, געװען גע- 
שולט אין די זאכן. 

ווען ארקע האָט אן אופגערייצטער זיך א נעם געטאָן צופּן, שלעפּן די 
ביקס צו זיך, האָט דער דײַטש לעכאטכילע זיך אײַנגעשפּארט און מיטא- 
מאָל א שפּאן געטאָן אנטקעגן, לײַכט אומגעוואלגערט אים פון די פיס 
און, צוקוועטשנדיק אים צו דער ערד, גענומען אופברעכן די הענט אלע- 
מאָל מיט אן אנדער גאנג. ,ער קען די שטיק, דער באנדיט, נאָר שטאר- 
קער בין איך", -- האָט ארקע זיך געזאָגט, בא דער ערשטער געלעגנהײַט 
אָפּגעװאָרפן דאָס געווער אין א זײַט און ארומגעכאפּט דעם דײַטש מיט די 
אַרעמס, שטארק אים אײַנגעקלאמערט.. ,אזוי װועסטו שוין זיך פון מיר 
ניט ארױיסרײַסן", -- האָט ער געטראכט. 

אונטן איז געווען אומבאקוועם, האָט ער אלץ געשטרעבט זיך ארופ- 
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כאפּן, עטלעכע מאָל שיר ניט געהאלטן דערבײַ, נאָר ניט געקאָנט דער- 
פירן ביזן סאָף. קערפּער אָן קערפּער האָט זיך געשטויסן. כריפּ און קרעכץ 
פון סינע האָט זיך אויסגעמישט מיט שטילן וואלד-גערויש. די קערפּערס 
האָבן אין געראנגל זיך צוביסלעך איבערגערוקט. ניט אָפּגעבנדיק זײַן 
אויבערלאגע, האָט דער דײַטש זיך אלץ געפּלײַסט אויסלייזן זײַן לינקע 
האנט, אלץ געשטופּט, געשטרעקט זי אין א זײַט צו דער ביקס, אָט-אָט 
כאפּט ער זי אַן. ארקע האָט עס מער פארשטאנען, וי געזען, ער האָט 
ענגער צונויפגעצויגן דעם קעגנערס עלנבויגנס, נאָר געפילט -- לאנג װועט 
ער זי ניט אײַנהאלטן. דער דײַטש איז פון אויבן און וועצט שוין געפינען 
עפּעס א קונץ זיך אויסצודרייען. 

א שוואכקײַט איז אים באפאלן, א טיפע געבראָכנקײַט און מידקײַט. 
די מידקײַט האָט ארומגענומען דאָס לײַב, זיך צעגאָסן איבער אלע מוס- 
קולן, ארײַנגעדרונגען אין הארץ, אין מארך. צו װאָס ווידערשטאנד, 
אָנשטרענגונג, מאטערניש? אומזיסט און ניט קעדײַ.. דאָס האָט געפּענ- 
טעט, אָפּגענומען דעם ווילן, פארזויגן, װי א זומפּ. ,די געפאר איז אין דיר, 
אין דיר אליין, -- האָט ער זיך געװאָרנט, -- ווען דו כאפּסט זיך ניט אוף 
טייקעף, ביסטו פארפאלן... נו, און זאָל זײַן אזוי. פארמאכן די אויגן, 
אראָפּ, װוי א שטיין אין וואסער, און א סאָף"... שוין אפן סאמע ראנד פון 
אַפּגרונט, ווען אלץ האָט זיך באשלאָסן אין א הערעף-אײַיַן, איז געשען 
די ענדערונג. , הייסט עס, איך זאָל אומקומען, און ער, דער מענוּוול, זאָל 
זיך פרייען?? -- האָט עס אופגעקאָכט אין אים. דאָס איז געווען אן אופ- 
ברוך פון יענע באהאלטענע, ניט געמאָסטענע קויכעס, װאָס דו קאַָנסט א 
לעבן אָפּלעבן און צו זיי ניט אָנקומען און ניט וויסן פון זיי, נאָר אין א 
בייזער, שווארצער שאָ, אין א לעצטער נױט יאװוען זיי זיך, און דאן 
הייבסטו אוף לאסטן, װאָס דו װאָלסט קינמאָל ניט אופגעהויבן, פאר- 
טראָגסט יעסורים, װאָס ביסט ניט אימשטאנד זיך אױיסצומאָלן, טוסט אוף 
טיטאנישע טאטן. 

ארקע האָט דערשפּירט, ער נעמט אים, דעם דײַטש, די דײַטשישע ריפּן 
קנאקן. נאָך ברוטאלער אים אײַנגעקלעמט, ארונטערגעקנאָטן אונטער זיך 
און א פאק געטאָן מיט די הענט פארן גאָרגל. גאָר דער צאָרן פונעם 
הארץ, גאָר דער קויעך און בלוט זײַנען אים ארײַן אין די הענט. דער 
דײַטש איז שוין אָפּגעפאלן, װי א שמאטע, די צונג אויסגעשטעקט, ס'איז 
שוין ניט געווען מיט אים װאָס צו טאָן, און די פינגער האָט עס נאָך אלץ 
צונויפגעצויגן, װי אין א קראמף. 

ארקע האָט זיך אופגעהויבן, װי ער װאָלט ארויס פון א פינצטערער 
הייל, באנײַס דערזען די ליכטיקײַט פון טאָג, די אָראנזשעװוע ביימער, די 
הימל-בלוי. גענומען די ביקס פון דער ערד, אָנגעטאָן דעם רימען אפן 
אקסל. שוין גרייט צום וועג, האָט ער פון דער זײַט, ניט פריילעך אָנגע- 
קוקט דאָס װערק פון זײַנע הענט. אן אומקלאָר ווידערגעפיל האָט אים 
געמאטערט. ער האָט געשענקט דעם גוף א קויל צום אָפּשײד, טאַמער 
פאלט אים נאָך אײַן קומען צוזיך, דאן זיך אָפּגעקערט און 
אוועק. 
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6 א באגעגעניש 


ארקען איז געווען, װי ער װאָלט מיטאמאָל עלטער געװאָרן נאָך אָט 
דער טרעפעניש. א באהאלטענע טיר האָט זיך פאר אים אן עפן געטאָן 
און ער האָט דערזען זאכן, װאָס ער האָט ניט געהאט וועגן זיי קיין פאָר- 
שטעלונג, דערזען זיך אליין. ער איז געווויר געװאָרן;: פאראנען מוירע- 
דיקע רעגעס, װען דו ביסט איבערגעלאָזט אף דײַן אייגענעם באראָט, 
קיינער קאָן דיר ניט קומען צו הילף. דאן באװײַזט זיך די מאָס פון 
דײַן רײַפקײַט און אכרײַעס. ער, ארקע, איז איצט איבערגעקומען אָט 
אזא פּרוּוו, האָט אים געדאכט. 

קאטיע האָט זיך אומגעקערט, וי שטענדיק, רױַק און וואך, אָן די 
מינדסטע סימאָנים פון מידקײַט, ביכלאל פון דעם, אז זי האָט עפּעס גע- 
טאָן, כאָטש זי האָט דורכגעמאכט א גרויסן פילטאָגיקן וועג. 

-- סארא סעריאָזנער דו ביסט געװאָרן, -- האָט זי געזאָגט, אָנקוקנדיק 
ארקען מיט א שמייכל, 

זי האָט מיט זיך געבראכט עטלעכע צײַטונגען. אין איינער פון זי 
איז געווען א פּאָרטרעט פון א פליַער, א יונג פון א יאָר עטלעכע און 
צוואנציק מיט א שיין, פריילעך, אָפן פּאָנעם. גאָט דאָס איז ער, איר 
פעדיע?, האָט ארקע געטראכט. ,זי איז ניט פאר דיר און װעט קיינמאָל 
דײַנע ניט זײַן".. און כאָטש ער האָט עס פריִער געװוּסט און שוין ניט 
איין מאָל זיך געזאָגט, האָט פונדעסטוועגן זײיער ויי געטאָן. ער האָט 
זיך געשטראָפט פאר אָט דעם ווייטעק מיט ביטערע רײד; , ליבעס ביסטו 
אהער געקומען זוכן, זיסע טרייסטעלעך? טריף מיט בלוט!"... און ער האָט 
זיך נאָך שטײַפער פארקרעמפּעװעט, אליין ניט באמערקנדיק, גענומען 
נאָכמאכן קיריל פּעטראָװיטשן, אָפט אונטערגעצויגן זיך אין גארטל, צע- 
נומען די פּלײצעס, אופגעהויבן דעם קאָפּ, קעדיי, װי ער, האלטן זיך 
גלײַך, ניט דערלויבט זיך מאכן מיט די הענט, זעלטן ווען געשמייכלט. 
געקארגט א װאָרט. 


אין איינעם פון די טעג האָט ארקע צופעליק פארבלאָנדזשעט אין א 
פארװאָרפן ווינקל, װוּ ס'איז אים נאָך ניט אויסגעקומען צו זײַן. אן אופ- 
גערעגטער איז ער געשטאנען פאר דער טױבקײַט פון דעם אָרט. סהאָט 
געצויגן זיך דורכגיין מיט די ניט-אויסגעפאָרשטע סטעזשקעס זען, װאָס 
אין די באהעלטענישן איז באהאלטן, 

א כמורנע העק, באוואקסן מיינסטנס מיט אָלכע, דאָס בלעטערווארג -- 
ברודיק-ברוין, אזש שווארצלעך, װי אלט-פארזשאווערטע שטיקלעך בלעך. 
דער באָדן אונטער די טריט--א וואקלדיקער, זעלטן װוּ ס'האָט זיך 
געמאכט א פעסטערער פּאס. די הארבסטיקע פרישקײַט פון דער לופט -- 
געמישט מיט א הארבן זומפּ-רײעך. קיין באוועגונג, קיין קאָל פון א 
פויגל. װאָס טיפער, אלץ אומהיימלעכער האָט דאָס אָרט אויסגעזען. ארקע 
האָט שוין געװאָלט אװעקגיין, װען ער האָט דערהערט קלאנגען, װאָס 
האָבן אים אויסגעוויזן ביז גאָר קענטלעך, נאָר ס'האָט זיך ניט געלײגט 
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אפן סייכל, זיי זאָלן באטײַטן דאָס, װאָס אים דוכט זיך. טיף אײַנגעבויגן 
און שטיל, אף די שפּיץ פינגער, האָט ער זיך גענומען דערנעענטערן 
אהין, פונוואנען די קלאנגען האָבן זיך דערטראָגן אלץ קלאָרער. הינטער 
א ברייט-פארצװײַגטער יאָדלע האָט ער זיך אָפּנעשטעלט. א פּאָר צענדליק 
טריט װײַטער, בא אן אומבאמערקלעך וואסערל, א פארגאנװעטס אין 
מאָך, האָט א מענטש געוואשן זײַן העמד. 

ס'איז, אפּאָנעם, געווען דעם מענטשנס איינציק העמד. אין דער שאר- 
פער קילקײַט פונעם שפּעט:הארבסטיקן טאָג איז ער געשטאנען ביזן 
גארטל א נאקעטער. דורך דער אָפּגעצערטער הויט, אונטער וועלכער 
ס'איז שוין קימאט גאָר קיין לײַב ניט געבליבן, האָבן די ריפּן און די 
שעדרע-ביינדלעך געסטארטשעט בוילעט --איבערצוציילן. ער האָט פאָר- 
זיכטיק, ניט אופצובויטען דעם בלאָטיקן גרונט, גענעצט דאָס העמד אינעם 
קארגן וואסער, אופגעהויבן, געריבן עס אין די הענט, אױסגעדרײט, 
נאָכאמאָל אײַנגענעצט און איבערגעכאזערט אין דעם זעלבן סיידער. דער- 
נאָך האָט ער אופמערקזאם באטראכט זײַן געוועש, געבליבן ניט צופרידן 
און ווידער זיך גענומען צו דער ארבעט. 

ארקע האָט, ניט אײַלנדיק ארויסצוגיין פון זײַן באהעלטעניש, מיט 
נײַגער נאָכגעקוקט דעם מענטשן, כאָטש ער האָט אים גלײַך דערקענט. 
די לאנג ניט געגאָלטע היפּש אָפּגעוואקסענע גראָװע באָרד האָט אים 
פארענדערט. נאָר דאָס פּאָנעם איז אומעגלעך געווען ניט צו דערקענען 
א פּאָנעם, װאָס איז באשטאנען, אייגנטלעך, נאָר פון א שטערן א נאָז 
און ברילן. די באקן און די איבעריקע טיילן האָבן געהאט אזוי װוייניק 
מאמאַשעס, אז זיי האָבן געמאכט אן אײַנדרוק קימאט פון הוילער לופט. 
אן אויסגעצייכנטער װײַט ארוף אוועקגייענדיקער שטערן, א גאנץ לאנגע 
איידל-געפורעמטע נאָז און קורצזיכטיקע, מידע, גוטע אויגן אין ברילן 
דער קערפּער אינגאנצן האָט אין די זאטע צײַטן פאָרגעשטעלט מיט זיך 
מער א צייכענונג פון קלייד, איידער פון לײַב. און דאָך איז אין דער 
געשטאלט געווען אן אייגנארטיקע גראציע, אין שטעל, אין די באווע- 
גונגען --א ליכטיקע רוײיַקײַט, װאָס קומט פון געפיל, אז דײַנס װעט 
קיינער ניט אָפּנעמען, ס'איז פון אזא מין, אז סע לאָזט זיך ניט אָפּנעמען 
בא קיין שום אומשטענדן. 

אויסגעוואשן דאָס העמד, האָט ער עס אופגעהאנגען אף א צװײַג 
טריקענען. אף זײַן פּאָנעם האָט געשװועבט א שמייכל, אן אויסשטראלונג 
פונעם הארצן. א שמייכל צו ליבע און פרײַנט, מיט וועלכע מע הערט 
ניט אוף אין געדאנק צו שמועסן, זיי מעגן זיך געפינען הונדערטער מײַלן 
װײַט, א ווענדונג צו מענטשן דורך וואלד און וויסטעניש. 

אָפּגעפארטיקט זיך מיט דער ארבעט, איז ער אוועק א צענדליק טריט 
אין א זײַט, פון הינטער א קרושינע ארױסגעקראָגן זײַנע זאכן, אָנגעטאָן 
די שיך אף די באָרװעסע פיס, ארופגעװאָרפן דעם מאנטל אף די נאקעטע 
אקסלען, דאן ארויסבאקומען פון דעם זעלבן אָרט א בוך, זיך אנידערגע- 
זעצט אף אן אומגעוואלגערטן פוילנדיקן אָסינע-שטאם און זיך פארטיפט 
אין לייענען. 
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א צערודערטער האָט עס ארקע אָנגעקוקט פון זײַן באהעלטעניש. אלץ, 
װאָס ער האָט געזען, איז געװען געויינלעך ביז גאָר, און דאָך האָט 
געצויגן קוקן נאָך און נאָך. דעם מענטשנס אויסזען, יעדער שטריך אין 
אים, יעדער זשעסט און בליק, װוי נאטירלעך זיי זײַנען ניט געווען, האָבן 
געכידעשט, גערירט, געפרייט, געעפנט די אויגן. ארקע האָט געפילט, ער 
וואקסט, קוקנדיק אף דעם מענטשן, גלײַכט זיך אויס, א שטאָלץ און א 
קלאָרקײַט פילן אים אָן. 

זיי זײַנען געווען קימאט ניט באקאנט. ארקע האָט געװוּסט: דער אל- 
טער דינט אין איינעם פון די שטאָטישע אנשטאלט, א ײניק אָנגע- 
זעענער מיטארבעטער און אויך א קנאפּער געזעלשאפטלעכער טוער. אין 
גאס בא א באגעגעניש האָט ער שטענדיק ארקען געגריסט און דערבי 
אזוי ווארעם געשמייכלט, װי מע װאָלט זיך ערשט ניט לאנג צעשײדט 
נאָך עפּעס זייער א הארציקן שמועס. אָט דעם שמייכל האָט ארקע פאר- 
געדענקט, נאָר אזוי נאָענט איז אים נאָך קיינמאָל ניט אויסגעקומען דעם 
אלטן צו זען. ס'איז געווען אפילע װוּנדערלעך, װאָס א מענטש פאר זיך 
אליין, זײַן שטיין און גיין און טאָן, די שאָטנס, װאָס לויפן דורך איבער 
זײַן פּאָנעם, די ענדערונגען, װאָס שפּיגלען זיך אין די שווארצאפּלען, 
זאָלן אזוי רירן, וועקן אזויפיל געפילן. 

ענדלעך איז ארקע ארויס פון הינטער דער יאָדלע. דער אלטער האָט 
באומרויקט אויסגעקערעוועט דעם קאָפּ צו די אָנקומענדיקע טריט, נאָר 
װאָס א רעגע איז דער בליק זײַנער געװאָרן אלץ ווייכער, פרײַנטלעכער, 
ער האָט זיך אופגעהויבן, דערלאנגט דעם באָכער די האנט. 

-- ארקע מייטעס?--האָט ער א פרעג געטאָן ניט אינגאנצן זיכער, 

-- יאָ, כאווער ליפשיץ. 

א צײַט זײַנען זי געשטאנען איינער קעגן דעם אנדערן אָן רייד. 
;ער איז שוין, אפּאָנעם, לאנג אין וואלד, --האָט ארקע געמאכט דעם 
כעזשבן, -- פון זינט יענער נאכט, װי איך.. 

-- דאָ, הייסט עס, װוינט איר?--האָט ער געפרעגט. 

-- א ביסל װײַטער האָב איך א שטיקל שאלאש. איך בעט דיך ניט 
אהין, װײַל דאָ איז פרײַער. אנטשולדיק, װאָס איך נעם דיך אוף אזוי 
ניט לײַטיש אָנגעטאָן. אָקאָרשט אויסגעוואשן דאָס העמד. זיץ, -- האָט ער 
אָנגעװיזן אפן קלאָץ א גלאט אָרט. 

מע האָט זיך געזעצט. 

-- קוקסט אפן בוך? -- האָט דער אלטער געזאָגט, -- וועגן נאפּאָלעאָנען. 
גראָד געהאלטן דעמלט אין לייענען און פארכאפּט עס מיט זיך. 

ארקע האָט צונויפגעדרייט א פּאפּיראָס, פאָרגעלייגט דעם אלטן צו- 
נויפדרייען, נאָר יענער האָט זיך אָפּגעזאָגט--ער רייכערט ניט. 

-- און װי קומט איר אויס מיט עסן? 

-- איין מאָל אין ואָך גיי איך ארויס פון מײַן בערלאָגע. אף אן 
אַפּנערעדט אָרט געפין איך א לעבל ברױיט, עטלעכע ציבעלעס. 

-- עמעצער פון דאָרף ברענגט? 
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-- יאָ. האנע הייסט זי. האָט א זון א טאנקיסט. א שװעסטער װאָלט 
ניט זײַן געטרײַער. אנומלטן בין איך פּונקט אָנגעגאנגען, ווען זי האָט 
זיך געיאוועט מיט איר גאָב. קוקט זי אף מיר, שאָקלט מיטן קאָפּ, , און 
װײַטער, -- פרעגט זי, -- װאָס וועט זײַן?" 

-- און װאָס װעט אינדערעמעסן זײַן װײַטער? 

-- שווער צו זאָגן. פאָריקע װאָך, בייס די רעגנס, איז שוין געווען 
א נאכט, ווען איך האָב געמיינט --אן עק, מער האלט איך ניט אויס. און 
איך האָב אויסגעהאלטן, װי דו זעסט... מיר האָבן דאָ געבלאָנדזשעט אין 
וואלד א גאנץ בינטל: פּייסי דער שוסטער, נעכאמע טאבאטשניק מיט 
די צוויי קלענערע קינדער, קאפּלאן דער בוכהאלטער, און נאָך. די 
דײַטשן זײַנען אונדז פארלאָפן דעם וועג. 

-- װוּ זשע זײַנען זיי אלע? 
| = -- אױיסגעשטאַרבן. וער פון הונגער, װער פון קרענק. נאָר איך, דער 
גוואר, בין געבליבן. דער איינציקער... ראדיאָ הערט איר? ס'מערקט זיך 
אָן עפּעס נײַס? 

-- דערװײַל ניט, 
| -- סימוז געשען אן איבערבראָך. און אינגיכן. אנדערש קאָן ניט זײַן 
מענטשן האָבן טויזנטער יאָרן געהאָרעװעט, אָנגעזאמלט קויכעס, פאר- 
מעגן, זאָל קומען א מענוּוול און װערן דער יוירעש? ניין, פון װאָס פאר 
א בלאָטע אָט דער שװארציאָר האָט זיך אויסגעריסן אף די 
מענטשנס קעפּ, פארשטיי איך ניט, נאָר לאנג װעט ער ניט געװעלטיקן 
ניין. 

א שוואכע פארב האָט באשלאָגן די פּאפּירענע באקן, באלד האָט ער 
א שמייכל געטאָן, פארשעמט פאר זײַן אופגערעגטקײַט, און זיך פאר- 
טראכט אף א מינוט. שוין בארויַקט, האָט ער געזאָגט: 

-- איך האָב געװוּסט, אז ערגעץ זײַט איר דאָ אין וואלד פאראן 
ס'האָט זיך געפילט. נאָר אף אזא גאסט האָב איך זיך ניט געריכט. בא 
די פּארטיזאנער, פארשטייט זיך? 

-- יאָ. 

-- גוט. ריכטיק. איך אליין, ווען איך קאָן טויגן צו עפּעס... װוי מיינסטו, 
מע װאָלט מיך נעמען? 

-- איך קאָן ניט זאָגן. געווער פעלט אויס אפילע פאר די, װאָס קאָנען 
זיך מיט דעם באגיין. 

-- איך פארשטיי. נו, מירן פּרוּװון איבערווארטן אזוי. שוין,. עפשער, 
ניט לאנג... 


ארקע האָט זיך אופגעהויבן אוועקצוגיין. ליפשיץ האָט אים באגלייט. 
ווען דער באָכער האָט גענומען פארקערעווען אין יענער זײַט, װוּהין 
זײַן וועג האָט געפירט, האָט אים דער אלטער אָפּנעשטעלט: 

-- דאָ ניט װײַט געפינען זיך די בערגלעך, װוּ זיי ליגן באהאלטן 

אין א גוט פארשטעלט אָרט האָט ארקע דערזען נידעריקע, שמאָלע 
ביימעלעך, באוואקסענע מיט אָרעמען גראָז, באשאָטן מיט געלע בלעטער. 
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די ביימלעך האָבן פארנומען די מיט און די ווינקלען פון דעם קליינעם 
פּלאץ. אנדערע צעװאָרפן אין אומאַרדענונג. אנדערע אין שורעס ענג איינס 
לעבן אנדערן: א ייַדישער בעסוילעם אין וואלד. א צײַט איז מען געשטא- 
נען, געשוויגן, דערנאָך זיך אָפּנעזעגנט. 

-- אז דו װעסט קומען מיט דער גוטער בסורע --- איך װעל זיך ריכטן 
אלע טאָג --האָט דער אלטער געזאָגט, --פארגיי אהער און קלאפ אָן 
אין דער ערד מיט אָט דעםאָ, --ער האָט אָנגעװיזן אף דער ביקס.-- 
און טאָמער װעסטו באגעגענען פּייסיס זון און נעכאמעס זון, -- זי זײַנען 
ערגעץ אף די פראַנטן, --ברענג זיי אהער. אָט דאָרט אין ווינקל ליגט 
פּייסי, און אנטקעגן -- נעכאמע... 

ארקע איז געגאנגען צוריק. ס'איז געווען א שטילער טאָג, קאלט און 
זוניק. די ביימער -- קימאט הויל. געציילטע בלעטער האָבן געשײַנט פון 
די טונקעלע צװײַגן. ארקע איז געגאנגען געבויגן דעם קאָפּ, שארפזיכ- 
טיק געקוקט אין די זײַטן, ווייך געשטעלט די טריט אף די בלעטער, 
נאַר פארטאָן געווען אין זיך, אין דעם געפיל, װאָס איז אים צוגעקומען 
נאָך אָט דער באגעגעניש. עפּעס האָט זיך געלייגט אף זײַנע פּלײיצעס אן 
אָנלאָדונג, װאָס ער איז ניט פרײַ פון איר אװועקצוגיין. ער אין ניט קיין 
אַפּגעריסן בלעטל. ניט אליין. שאָטנס שװועבן ארום אים, זייערע לעצטע 
אַטעמס, זייערע האָפענונגען.. װי ס'איז געלעגן אין זײַן נאטור און אין 
זײַן עלטער, האָט ער זיך גיך פארטראכט וועגן עפּעס אנדערס, נאָר אין 
הארצן איז עס פארבליבן. 


פרעסט האָבן א נעם געטאָן פריִער וי געוויינלעך, זאווערוכעס זײַנען 
אַנגעפלויגן. מיטן גאנצן לײַב האָט ארקע דערפילט: ס'גייט א לאנגער 
בייזער ווינטער, און לעבן װעט מען אין דרויסן. ניטאָ קיין אויוון זיך 
אַנצוּווארעמען, ניטאָ צו וועמען זיך צוטוליען, אין זיך אליין דארף מען 
געפינען די קויכעס אלץ אויסצושטיין. שפּאנענדיק דורך ווינט און שניי, 
האָט ער זיך אײַנגעהערט אין זײַנע געבליטן, וי זיי שטארקן זיך צום 
געראנגל, קוועלן אוף האָזעדיק דער קעלט אנטקעגן. דאָס איז אים געווען 
אַנגענעם. דאָס האָט אים געגעבן דעם װוירדע-באװוּסטזײַן, װאָס האָט אים 
ביז אהער געפעלט. אזוי פילט זיך אן עמעס-דערוואקסענער, האָט אים 
געדאכט. 

-- קאראס, -- האָט קיריל פּעטראָװיטש אין איינעם פון די טעג זיך 
צו אים געווענדט, -- דײַן אלטער דאָרטן -- ער װעט דאָך פארפרוירן װערן. 
איך האָב דאָ אָפּנעשפּאָרט א פּעלץ, א פוטערן היטל, פּוישטן א פּאָר פון 
א קליינער מאָס. פאר אים, וי דו מאָלסט אים אויס, קאָנען זי דאפקע 
טויגן. הײַנט, פארבײַגײיענדיק, טראָגט עס אים אָפּ. 

די סטעזשקע צום שאלאש איז געװען פארווייט. שטייענדיק בין די 
קני אין א הורבע שניי, האָט ארקע, װי באם ערשטן מאָל, נאָכגעקוקט 
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דעם אלטן. ער האָט געטאנצט, געטופּעט אף איין אָרט, אָן אופהער גע- 
ביטן די פיס, געריבן די אוער די נאַז, די הענט, פאריכט די ברילן, 
זיי זאָלן ניט אראָפּפאלן, און אלץ געטאנצט. דאָס פּאָנעם, דער קערפּער -- 
מוירעדיק אָנגעשטרענגט. ער האָט, קענטיק, שוין לאנג אזוי געטאנצט, 
א סאך טעג און נעכט. דערזען ארקען, האָט ער זיך א װאָרף געטאָן אים 
אנטקעגן. 

-- נו?--האָט ער אומגעדולדיק אויסגערופן. --מע האָט זיי דער- 
לאנגט, יאָ? 

-- דערװײַל ניין, -- האָט ארקע געענטפערט און אוװעקגעלייגט פארן 
אלטן די זאכן. --אײַך. א מאטאָנע פונעם אָטריאד. בא דער ערשטער 
מעגלעכקײַט װעלן מיר אײַך איבערפּעקלען אף יענער זײַט. דער קאַ- 
מאנדיר האָט אײַך אין זינען. 

דער אלטער איז געשטאנען, ליאזגענדיק פון פיבער מיט די ציין, 
געקוקט אף דער מאטאָנע און געשאַקלט מיט די ליפּן. 

-- א דאנק, א גרויסן דאנק, --האָט ער ענדלעך אויסגערעדט, --איך 
ווייס, אז היטלער װעט ברעכן דעם קאָפּ, דאָס אין דאָך קלאָר, װי דער 
טאָג. נאָר סװוילט זיך דערלעבן, זען עס אליין מיט די אויגן.. א דאנק 
דעם קאָמאנדיר אײַערן און אלעמען. א גרויסן דאנק. 

ער האָט אָנגעטאָן די זאכן, זיך דורכגעגאנגען הין און צוריק, אלץ 
ניט געקאָנט באצווינגען דעם פיבער, װאָס האָט אים געטרייסלט. 

-- אין אַרדענונג. פּונקט, װאָס מע דארף, -- האָט ער געזאָגט, -- הערסט, 
ארקע? דאָס זײַנען טײַערע פרעסט! רוסישע פרעסט, װאָס ווייסן ווען צו 
קומען. דוירעס װעלן זיך בענטשן מיט די פרעסט. 

-- וואניא, צײַט גיין --האָט עמעצער א רוף געטאָן פון צװישן די 
ביימער. 

-- וער איז עס? א כאווער, פארשטייט זיך, -- האָט דער אלטער גע- 
פרעגט און גלײַך זיך אליין געענטפערט, --און ער איז וואניא? 

-- דאָס בין איך. אזוי הייס איך צװישן אייגענע. 

-- צווישן אייגענע איז עס, נאטירלעך, איבעריק. נאָר פאר זײַטיקע, 
מע זאָל ניט דערקענען. איך פארשטיי. 

-- ניין, פּאַשעט. אזוי האָט זיך געמאכט. ניט וילנדיק. נאָר אמאָל 
קלער איך שוין: װער געדענקט אים נאָך, מײַן היימישן נאָמען? נו, איר, 
און װער נאָך? וויפל זײַנען מיר און װער? שערבלעך. בלאָנדזשענדיקע 
רעשטלעך. 

-- ס'איז נאָך פרי פארסאכאקלען, -- האָט דער אלטער זיך אָפּגערופן 
שטרענג. -- פאראן נאָך ייַדן. און די אומגעקומענע. זייער בלוט שװײַגט 
אויך ניט... נו, איר אײַלט זיך, איר דארפט זיך אײַלן. איר האָט װאָס 
צו טאָן. גיי, און גיכער ברענג די גוטע בסורע. 

ארקע איז אוװועק. דער אלטער איז געבליבן אליין. רייכערנדיקע זײַלן 
שניי האָבן אים פארוויקלט. ס'האָט געוויכערט, צװישן די הוילע צװײַגן 
איז געגאנגען א ווילדע קװיטשערײַ, א פילקוילעסדיקער געואֵָי, וי אֹף 
א וועלפישער כאסענע. 
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7. געבורטסטאָג 


מע איז געווען אין וועג שוין דעם אכטן מעסלעס. פריִער דער מארש 
אהין א קנאפּע הונדערט קילאָמעטער דורך א זאווערוכע, װאָס האָט גע- 
מישט הימל און ערד, דערנאָך, איניינעם מיט די איבעריקע אָטריאדן-- 
דער אָנפאל אפן דײַטשישן שטאב, א געפערלעכע, האָזעדיקע אונטער- 
נעמונג, װאָס האָט געפאָדערט פון איטלעכן די העכסטע אָנשטרענגונג, 
און איצטער דער צוריקמארש. מע האָט זיך געשארט דורך געדיכטענישן, 
וווּ קיין סימען פון קיין שטעג האָט זיך ניט געזען, געזונקען ביזן בויך 
אין טיפן שניי. פלי-ימאשינען האָבן גאנצע טעג גענישטערט, זיך אומ- 
געדרייט נידעריק איבער דער געגנט. דאָס עסנווארג איז אויסגעגאנגען 
די רעשטלעך האָט מען געהאלטן פאר די עטלעכע פארװוּנדעטע, װאָס 
מע האָט מיט זיך געטראָגן. וועגן ארויס אין דאָרף, פּרוּוון עפּעס קריגן 
האָט קיין רייד ניט געקאָנט זײַן. די מענטשן האָבן קוים געשלעפּט די 
פיס, אמאָל א כאפּ געטאָן פון א צװײַג, פון דער ערד א ביסל שניי אין 
מויל און ניט אופגעהערט צו גיין. אין דער שפּיץ --קיריל פּעטראָװיטש, 
בלייך, מיט אן אײַזערן פּאַנעם. ער האָט פארבאָטן צו ריידן וועגן רו 
אַפּשטעלן זיך הייסט פארפרוירן װערן. ער האָט עס געזאָגט איין מאָל, 
שטיל, מיט קארגע װערטער, נאָר אלע האָבן פארשטאנען--דאָס אין א 
געזעץ. 

מ'איז געגאנגען אזוי שוין דעם דריטן מעסלעס. יאראַשענקאָ, שווער 
פארװװוּנדעט, האָט זיך געבעטן; 

-- װאָס שלעפּט איר מיך? דערשיסט, און אראָפּ א מאסע פון דער 
פּלײצע. 

מע גיט אים א לעק פּוטער, א שטיקל צוקער, טײַנעט ער: 

-- צו װאָס פּאטערן אומזיסט אזא טײַערן פּראָדוקט? גיט מיר אָפּ 
מײַן לעצטע פּאָרציע --א קויל אין שלייף, און גייט געזונט. 

קיריל פּעטראָװיטש האָט זיך ענדלעך אָפּגערופן; 

-- דײַנע ווערטער לייגן זיך אף אלעמען שװוערער, װי דײַנע עטלעכע 
פּוד װאָג. איך זאָל מער אזוינס ניט הערן. 

קאטיע איז געלעגן אף דער פּלאשטש-פּאלאטקע א בלייכע און א 
רויִקע. צוגעדעקט מיטן פּעלץ ביזן קין, די אויגן אָפן, איז זי געלעגן 
שװײַגנדיק -- קיין קרעכץ, קיין קרים. ארקע טראָגט זי אין פּאָר מיט 
עמעצן, קוקט אף איר, ווייסט, זי איז פארװוּנדעט אין שינביין, קער שטארק 
לײַדן, און דאָך איז אים גוט דערפון, װאָס ער טראָגט זי. 

ארקע האָט זיך ביכלאל געפילט שטײַף, די כאוויירים און אליין קיריל 
פּעטראָװיטש האָבן געלויבט זײַן האלטונג בייס דער אָפּעראציע, דאָס 
האָט אים געגעבן דאָס געפיל פון שטאָלץ און װאָג, װאָס ער האָט אזוי 
זעלטן פארמאָגט. ס'האָט נאָר גערייצט די שטענדיקע מאכשאָװוע ועגן 
עסן. ,אָט א כײַע, -- האָט ער געזידלט דעם הונגער, װאָס האָט דאָרט 
אינװייניק ניט צורו געלאָזט. -- פרעסן גיב איר. קאָן ניט צוווארטן, אז 
מע דארף". 
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מ'איז געגאנגען באטאָג און באנאכט. אָן שלאָף. דער שלאָף איז אין 
מארך, אין די ביינער. באלד לעשט ער אויס דעם לעצטן פונק בא" 
װוּסטזײַן, פארשלינגט דעם לעצטן טראָפּן ווידערשטאנד. נאָר ערגעלץ 
אינעם נעפּל וואכט דער וילן, װאָרנט, באפוילט: ניט אונטערגעבן זיך! 
ניט אָפּשטעלן זיך! פאָרױס! 

באנאכט איז מען געגאנגען מיט א שמאָלן וואלד-וועג איינער הינטער 
דעם אנדערן, האנט אֹף אקסל, אין קייטעלעך צו צויי, צו דרײַ. דער 
פאָדערשטער פירט. דער הינטערשטער גײט מיט פארמאכטע אױיגן 
שפּירנדיק דעם כאווערס אקסל אונטער דער האנט, האָט ארקע געדרעמלט 
גייענדיק. 

אז זײַן ריי איז געקומען צו פירן, האָט ער דערפילט, אז דאָס ביסל 
דרעמל האָט אים בלויז צעמאָרעט, סװוילט זיך נאָך. ער האָט זיך גע- 
ראנגלט מיטן באגער, אלע מאָל אופגעריסן די אויגן, נאָר באמערקט, אז 
די סטעזשקע איז א גלײַכע, האַט ער זיי ווידער געלאָזט זיך פארמאכן 
דערנאָך איז ער ארײַן אין א װאָלקן. פארװאָלקנטערהייט זיך אָנגעשטױסן 
אין א בוים, ארומגענומען אים און זיך צוגעטוליעט. ער האָט געהערט, 
אז מע טרייסלט אים, מע שטורכעט, און ניט געקענט זיך אָפּרײַסן אלץ 
שטארקער זיך צום בוים געטוליעט, געהאלטן אים פעסט, מיט בײדע 
אַרעמס. ערשט, אז מע האָט אים געטאָן עטלעכע גוטע קניפּ, האָט ער 
זיך אופגעכאפּט. 

אינדערפרי האָט מען עס איינער דעם אנדערן דערציילט, דערבײַ גע- 
טריבן א ביסל שפּאס, װי געוויינלעך. ארקען האָט געארט ניט אזוי דער 
שפּאס פון די כאוויירים, װוי דאָס, װאָס ער איז ניט בײַגעשטאנען אזא 
פּרוּוו, װי ניט אנשלאָפן ווערן, ווען אים איז פארטרויט געווען וואך צו 
זײַן. און א כארפּע צו דערציילן: אין דער מינוט, צי וויפל ער איז דאָרט 
געשטאנען ארומגענומען מיט דער סאָסנע, האָט זיך אים אפילע עפּעס 
א כאָלעם געטאָן. ער געדענקט ניט קלאָר װאָס, נאָר ס'איז פון דעם אזוי 
ווארעם און גוט געװאָרן אין גאנצן לײַב. פאר גוטסקײַט האָט ער א קוש 
געטאָן דעם בוים. און די פארײַזטע שטעכיקע קאָרע האָט אופגעברויזט 
אונטער זײַנע ליפּן מיט פרילינג און לעבן. 

דער טאָג האָט זיך אופגעהויבן מיט א הארבן אָנװינטיקן פראָסט, מיט 
א קאלטער בריליאנטענער זון אף בארויַקטע שנייען. די ביימער האָבן 
געקנאקט, און ס'האָט זיך געאָטעמט װוּנדערלעך-גרינג. א מענערישקײַט 
איז געווען אין דעם טאָג, א רײנקײַט און א קראפט. ארקע האָט זיך 
דערמאָנט: הײַנט װערט אים אכצן יאָר. זײַן געבורטסטאָג. אין דעם טאָג 
פלעגט די מאמע געוויינלעך באקן א זיסן קוכן מיט קעז און קישמיש.. 
געוויס קומט אלץ אָן לײַכטער, אז מ'איז בא זיך אפן אָרט, װוּ איטלעך 
קאָלדאָבינקעלע איז באקאנט, נאָר, אז ס'איז ערדיטרייסלעניש, און פון 
איטלעכן פאָדערט זיך מער, וויפל ער װאָט געװוּסט, אז ער פארמאָגט, 
מוז מען געפינען אין זיך קויכעס.. 

מע איז שוין לאנג ארויס פון געפאר און געגאנגען איבער באקאנטע 
ערטער, װוּ מע האָט זיך געפילט באלעבאטים. מע האָט געקראָגן אין א 
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דאָרף שפּײַן און עפּעס איבערגעכאפּט. די פּארטיזאנער זײַנען פריילעך 
געװאַרן. 
-- וואניא, װוּ ביסטו? א ליד!-- האָט עמעצער אויסגעשריען, 
ארקע איז גראָד געווען פארנומען: מיט נאָך איינעם אין פּאָר געטראָגן 
קאטיען. 
4681 326816124 
-- ,61סטצחסח מ חוֹאסת 8 
האָבן יונגע שטימען זיך צעהילכט איבערן וואלד, ניט צו פארשטין, 
פונוואנען האָט זיך נאָך גענומען צו זיי אזויפיל ברען. און ארקע האָט, 
ניט אויסהאלטנדיק, זיך אָפּגערופן, פונװײַטן ארלינגעפאלן יאין געזאנג; 
1542זססץ0ק2124 0282.02ת38 
061 4081 8301.) 
קאטיע האָט געשמייכלט. 
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ווען די קאָלװירטן פון דעם ראיאָן זײַנען מיט קליינווארג און אלט- 
ווארג, מיט די קלומקעס אף די פורן אָנגעקומען צום דניעפּער, האָבן שוין 
די דײַטשן געהאט פארכאפּט די אריבערפאָרן און געצװונגען אלעמען 
פארקערעווען אף צוריק. טייקעף האָט עס אָנגעהויבן האָגלען מיט בא- 
פעלן. אומארבעטספיייקע האָט מען געהייסן בלײַבן אף די ערטער, ייני 
גערע און געזינטערע האָט מען אוועקגעפירט אין סטעפּ און געשטעלט 
בויען א נײַע טראסע. 

ס'איז זונטיק. אין פרויען-באראק איז פינצטערלעך. פארגליווערט זיצט 
מען אף די נארעס. אן אײַנגעשפּארטער הארבסטיקער רעגן גיסט, שמײַסט 
אין די שויבן, אין דאך. 

-- דאָס קינד האָט נאָך הײַנט אין מויל ניט געהאט, -- לאָזט זיך הערן 
אין דער שטילקײַט א קאָל. 

א פרוי הייבט זיך אוף פון דער נארע, הויך און מאָגער, שטאר און 
בלוי, װי א מעס, און אפן אויסגעדארטן פּאָנעם -- געבראַכענע פּאסיקלעך 
פון א גוטן מוטערלעכן שמייכל, 
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-- אָט איז א שטיקל ברויט, --זאָגט זי שעמעוודיק. 

מע קען זי. ס'איז כאסיע די גערטנערן, די בארעמהארציקע קרויט- און 
פּאָמידאָרן-שװעסטער, וי זי האָט אין קאָלװירט געהייסן. זי האָט אָפּגע- 
שפּאָרט פון איר כיילעק א ריפטעלע אף שפּעטער, איצט איז איר געווען 
א כארפּע, װאָס זי האָט עס גלײַך ניט אָפּגעגעבן דעם קינד. נאָך עטלעכע 
האָבן זיך אָפּגערופן. װער סע שענקט אן אָפּגעקילטע בולבע, ער א 
רעשטל בורעק. די טײַערע מאטאָנעס גייען איבער פון האנט צו האנט-- 
פארן קינד, 

נאָר קיין קינד זעט מען ניט. דאָ איז עס ערגעץ צװישן די מענטשן, 
און מע זעט עס ניט. אין אָנהייב זײַנען אין באראק געװוען עטלעכע 
קינדער, װאָס די מאמעס האָבן מיטגענומען אהער אף דער טראסע, װײַל 
ס'איז ניט געווען אף וועמען זיי איבערצולאָזן. שפּעטער, װען מע האָט 
געמאָלדן, אז אין באראק טאָרן זיך קיין קינדער ניט געפינען, איז שוין 
נִיט געווען װוּהין זיי אָפּצושיקן. אלע, װועמען מע האָט איבערגעלאָזט 
אין דער היים --- אלטע לײַט, אינוואלידן, שלאפע, מינדעריעריקע, --אלע- 
מען האָט מען דאָרט אויסגעקוילעט. איצט איז איינס נאָר געבליבן-- 
ווארטן אפן מאלעכהאמאָװועס, נאָר ער האָט זיך דאפקע ניט געײַלט. א 
װאָך און מער איז אריבער שטיל. מע האָט שוין אָנגעהױבן טראכטן 
אז גערעכט זײַנען יענע, װאָס מיינען, אז פאר די, װאָס ארבעטן, גילטן 
אנדערע געזעצן. אינדערעמעסן, זיי ברענגען נוץ, מע נײטיקט זיך אין 
זייערע הענט, און אין זייער זכוס װעט מען עפשער אויך די אויפעלעך 
לאָזן לעבן. און טאקע דעמלט, וען מע האָט זיך א ביסל בארויַקט, אין 
עס געשען. אין איינעם א פרימאָרגן, די פרויען זײַנען שוין געוװוען אף 
דער ארבעט, זײַנען עטלעכע זשאנדארמען ארײַן אין באראק און צוגע- 
נומען די קינדער. 

אלע קינדער צוגענומען, כוץ ראַכעלען. ראָכעלען האָבן זיי פארזען. 
אונטער א הויפן שמאטעס איז זי געלעגן פארטײַעט און געשויגן. אלץ 
געהערט --די געוויינען, די געשרייען: , מאמע!?-- און זיך קיין רודער 
ניט געטאָן, דעם אָטעם פארהאלטן. אזוי איז זי געבליבן לעבן. 

אן אָפּנעצערטס, נאָך גאָר א קנאפּס, קיין פינף יאָר ניט אלט, האָט 
דאָס קינד זינט דעמלט, װי א שרעטעלע, געלעבט ערגעץ אונטן נידע- 
ריקער פון דער געזעענער װעלט, אונטער די נארעס. ס'מאכט זיך אמאָל 
אן אונטערזוכונג אין באראק, איז שוין ראָכעלע געלערנט. אין דער 
נייטיקער רעגע שארט זי זיך ארויס פון איר באהעלטעניש אָן דעם 
מינדסטן רויש און פארגאנװועט זיך צו עמעצן אונטער א פארטעך, אונ- 
טער א פּאָלע. אזוייאָ באהאלט זי זיך אויס אין די מעסוקענע מינוטן 
צווישן די װײַבער, אין די פאלדן פון זייערע קליידער. די װײַבער גיבן 
ניט ארויס זייער אומרו מיט קיין װאָרט, מיט קיין װוּנק, נאָר איטלעכע 
ווייסט, האָט אין זינען: ערגעץ אונטן, צװישן זי איז דאָ א ניט גע- 
ציילטער אָטעם, א ניט פארעכנטער קליינינקער שאָטן, א ציטערנדיק 
יי פארבאָטן לעבן. ס'איז זייער איינציק פארבליבן קינד, דאָס 
עצטע... 
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אף דער טראסע האָבן מאנצבלען און פרויען נאָך געברעקלט שטי- 
נער, געגראָבן ערד, געשטופּט װאגאָנעטקעס, געלייגט דעם שאָסײ, נאָר 
ס'האָט שוין, אפּאַנעם, געהאלטן באם סאָף. אלע מאָל קוקט מען איבער 
דעם אוילעם. װער סע טוט א ניס, גייט צום גרוב. װער ס'האָט זיך פאר- 
שטאָכן א פינגער, גייט צום גרוב. ראָכעלעס מאמע האָט זיך צענעריקט 
א פוס בא די שטיינער, האָט מען זי דערשאָסן גלײַך אפן אָרט. שפּעטער 
האָט מען אופגעהערט איבערצוקלײַבן. אלע אינדערפרי טײילט אָפּ דער 
עלטסטער א צאָל מענטשן, אמאָל פון רעכטן פלאנג, אמאָל פון לינקן, 
װוי אים פאלט אײַן, קעדיי איטלעכער זאָל זיך ריכטן און קיינער זאָל 
ניט וויסן אף זיכער, ווען זײַן טאָג װעט זײַן 

װאָס א טאָג זײַנען אלץ ווייניקער מענטשן געבליבן אין באראק. ס'איז 
געװאָרן געראם. אף די נארעס ניט אלע ערטער פארנומען. פארשטעלן 
דאָס קינד איז געװאָרן אלץ שווערער. װאָס טוט מען דערמיט? 

אף יענער זײַט פונעם דראַטענעם צוים איז װײַט און ברייט, וויפל 
דאָס אויג האָט פארכאפּט, געלעגן א פעלד, א פּוסט פעלד, ניט געאקערט, 
ניט געזייט. טעג און װאָכן נאָכאנאנד איז ניט צו זען געוװען אף דעם 
קיין מענטש, קיין בעהיימע, קיין הונט. בלויז נאָר אויבן האָט געגרינט 
א בוים, אן איין-און-איינציקער. אָט דאָס פעלד און דער בוים האָבן 
גוואלדיק געצויגן צו זיך די בליקן פון די אומגליקלעכע. באזונדערס דער 
בוים. הויך, שלאנק, געדיכט באבלעטערט, איז ער געשטיגן, װי א שײַטער, 
װי א שטאָלץ אופגעהויבענער צייכן. די אומגליקלעכע האָבן זיך אָפט 
פארקוקט אף אָט דעם װײַטן בוים מיט אופגערודערטן הארץ, װי זי 
װאָלטן געווארט פון אים אף עפּעס א װונק, אן אָנזאָג, א רוף.. 

און איינמאָל האָבן די געפאנגענע דערזען דאָרט אויבן א פרוי, א 
פּוערטע, קענטיק, זי האָט זיך געבויגן צו דער ערד, געקליבן קרײַטעכ- 
צער צי טרוקענע צװײַגעלעך. כאסיען איז טייקעף אײַנגעפאלן דער גע- 
דאנק, ---אהין, צו יענעם בוים, צו יענער פּױערטע, מוז מען אָפּשיקן דאָס 
קינד און װאָס גיכער. ,זי איז דאָך א מאמע,--האָט כאסיע געשעפּ- 
טשעט. -- זי װעט שוין וויסן, װאָס מיט דעם װײַטער צו טאָן? 

זי האָט גערעדט וועגן דעם מיט איינער, מיט א צוייטער. אונטערן 
צוים, האָט זי באמערקט, איז אף א געוויסן אָרט אין דער ערד אויסגע- 
שװענקט א ריווטשאקל, ניט קיין טיפס, ווארפט זיך ניט אין די אויגן, 
אויב מע זאָל זיך ניט צוקוקן, טאקע מאמעש נאָר פאר א קאץ דורכ- 
צוקריכן. עפשער װעט זיך אויך ראָכעלען אײַנגעבן מיט דעם וועג אדורך 
אף יענער זײַט. זי איז אזא דארינקע, א שמאָלינקע, ניט קיין סאך גרע- 
סער פון א קאץ... יאָ, נאָר וויאזוי ברענגט מען זי אהין און ויאזוי טוט 
מען עס אָפּ, קיינער זאָל ניט באמערקן? 

כאסיע האָט ניט אופגעהערט צו טראכטן וועגן דעם טאָג װי נאכט, 
פון שלאָף זיך אופגעכאפּט, װי עמעצער װאָלט זי געװעקט, און דער 
מויעך האָט איר געפיבערט, אלץ ניט געקענט געבן זיך די ריכטיקע 
אייצע. איינס איז געווען קלאָר: לענגער קאָן דאָס קינד אין באראק ניט 
בלײַבן. ס'מוז אוועק פונדאנען אזוי אָדער אנדערש. 
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-- ראָכעלע, װוּ ביסטו? 

קיין ענטפער. 

-- קום ארויס, איך דארף דיר עפּעס זאָגן 

קיין באוועגונג, קיין אָטעם. 

-- באװײַז זיך, קינד, איך דארף דיר עפּעס זאָגן. א נײטיקע זאך. 

פון אונטער דער נארע קוקט ארויס א פארברודיקט פּענעמל מיט 
שווארצע דערשראָקענע אייגעלעך, לויפנדיקע, װי בא א מײַזל. ראַכעלע 
רעדט ניט, זי האָט זיך אָפּגעװױנט ריידן, זעלטן ווען זי לאָזט ארויס פון 
מויל א װאָרט, א קלאנג. נאָר די אויגן, די אויערן זײַנען שטענדיק וואך, 
דאָס קערפּערל אינגאנצן -- שטענדיק אָנגעצילט זיך צו ראטעװוען אין 
דער טונקל, אונטער די ברעטער פּױזענדיק אף אלע פיר, גייט זי איבער 
אָן מינדסטן שאָרך פון איין אָרט אפן אנדערן, ווען זי דארף, זיצט שטום 
אין א ווינקל אָדער ליגט זיך צו אף איר אונטערבעט, א געװועזענעם 
מאלבעש, א שמאטע, דרעמלט צוביסלעך. נאָר אויך אין שלאָף הערט זי 
אלץ, װאָס עס טוט זיך ארום איר און איבער איר. זי ווייסט שוין דעם 
באדײַט פון יעדן קלאפ און סקריפּ, יעדן גערודער, פון יעדער טאָן- 
ענדערונג אין די רייד דאָרט אויבן אף די נארעס, ווייסט דעם כילעק 
צװישן א היימישן און פרעמדן טראָט. און איצט, כאָטש סהאָט זי גע- 
רופן א באקאנט קאָל, האָט ראָכעלע גלײַך דערשפּירט א ניט גוט ווינטל 
פון סאקאָנע. 

די פרויען האָבן באשלאָסן אף יעדן פאל גרייטן זי צום וועג, כאָטש 
ס'איז נאָך גאָרניט געווען קלאָר, ווען און ויאזוי דאָס קאָן געשען. דעם 
שמועס האָט, װי אלעמאָל, געפירט כאסיע. זי האָט זיך נאָכאנאנד גע- 
בויגן, ארײַנגעקוקט אונטער דער נארע, װײַל בלויז ראָכעלעס פּענעמל 
האָט פון דאָרטן אריסגעבליקט, דאָס איבעריקע איז געבליבן פאר- 
שטעלט. 

-- קינד, -- האָט כאסיע גערעדט, -- הער זיך גוט אײַן, װאָס איך זאָג 
דיר. זעסט דאָך, װאָס סע טוט זיך: מע הארגעט. װאָס א טאָג בלײַבט אלץ 
װייניקער. װי לאנג נאָך קאָנען מיר דיך באהאלטן? מוזט אוועק פונדא- 
נען. אנטלויפן. מירן דיר װײַזן דורכוואנען. ביסט א קליינינקע, עפשער 
װעט מען זיך אף דיר ניט אומקוקן. 

א ייִדענע האָט זיך צעטײַנעט: 

-- ביסט דאָך אונדזער איינציק קינד. אויב מיר זײַנען שוין פארפא- 
לענע, זאָל כאָטש א זייכער נאָך אונדז בלײַבן. מער האָבן מיר דאָך שוין 
ניט קיינעם. 

-- ראטעווע זיך, פייגעלע!-- האָט זיך אן אנדערע געבעטן 

-- לאָזט ריידן א װאָרט, -- האָט כאסיע זיי גערופן צו אָרדענונג, -- 
הער זשע, ראַכעלע, װײַטער. ניט הײַנט, איז מאָרגן, איבערמאָרגן -- מירן 
דיך ווייניט-איז ארויספירן פונדאנען. מירן דיר װײַזן אין צוים א דורכ- 
גאנג. רוק זיך ארויס אין פעלד און גיי. גי אזוי לאנג, ביז דו װעסט 
באגעגענען א היימישן מענטשן, א פרוי, א פּױערטע פון דאָרף זאָג, אזן 
דו ביסט א יעסוימע. זאָג: טאטע-מאמע האָט א באָמבע דערהארגעט, ביסט 
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געבליבן אליין אינמיטן סטעפּ. עפשער װעט עמעצער אף דיר ראכמאָנעס 
האָבן. פארשטייסט, װאָס מע רעדט צו דיר? 

ראָכעלע האָט גאָרניט געזאָגט, נאָר מיטן קעפּל צוגעשאָקלט, או יאָ, 
הייסט עס, זי פארשטייט. מע האָט זיך גוט ארומגעקוקט, צי סצייט ניט 
קיינער פון די, פאר וועלכע מע דארף זיך היטן. די קליינע איז דערװײַל 
פארשווונדן. נאָר כאסיע האָט זי צוריק ארויסגערופן, נאָך געהאט עפּעס 
צו זאָגן. 

-- ביסט א קלוג קינד. איך זע. מיסטאמע װעט מען דיך פרעגן, װי 
דו הייסט, ווינד און וויי צו מײַנע יאָרן, ענטפער, אז דו הייסט מאניע. 
מאניע הייסטו. וועסט פארגעדענקען? 

און װידער האָט ראַָכעלע מיטן קאָפּ צוגעשאַקלט, אז יאָ, זי װעט 
פארגעדענקען. אויסגעווארט א װײַלע, טאָמער װעט מען נאָך עפּעס זאָגן, 
און ארונטער אונטער די נארעס, 

ס'איז געגאנגען צו זיבעטן נאָיאבער. מע האָט געװוּסט: אונטער א 
יאַמטעװו מוז דער קאָרבן צו היטלערן זײַן אן אויסערגעוויינלעכער, און 
דאָס מאָל גרייט זיך, װײַזט אויס, שוין די לעצטע שכיטע. ניט אומזיסט 
איז פּלוצעם שטיל געװאָרן. ס'איז ניט קיין גוטער סימען. נאָכאמאָל און 
נאָכאמאָל האָט מען ארויסגערופן ראָכעלען, געלערנט, װאָס זי האָט צו 
טאָן, װאָס צו ענטפערן, ווען מע װעט פרעגן, װוער זי איז, פונוואנען זי 
קומט. איינס איז נאָך אלץ ניט קלאָר געװען ויאזוי פירט מען אויס 
דאָס, װאָס מע האָט פארטראכט. 

דעם זעקסטן נאָיאבער אָנהייב אָװונט זײַנען אין באראק ארײַן שיקערע 
עסעסניקעס און גלײַך גענומען שיסן אין די מענטשן, א צענדליק דער- 
הארגעט, עטלעכע שווער פארװונדעט. אָפּגעטאָן זייערס און אװועק. אף 
דער פארבלוטיקטער פּאָדלאָגע זײַנען געלעגן די קערפּערס פון די גע- 
פאלענע, קיינער האָט זיך ניט דערוועגט צו רירן זיי פון אָרט. די פאר- 
װוּנדעטע האָבן געקרעכצט, געכאָרכלט, געגויסעט. קיינער האָט זיי קיין 
הילף ניט געקאָנט געבן. אלע, וועמען די קויל האָט געמיטן, זײַנען געזעסן 
אין ציטערניש, געווארט, אז אָט באלד קומען די ראָצכים וידער און 
פארענדיקן דאָס, װאָס זיי האָבן אָנגעהױבן. 

ס'איז אריבער א שאָ און מער, און די זשאנדארמען האָבן זיך ניט 
געוויזן. אלע אין באראק האָבן שוין געקענט זייערע שטיק. די גרויסע 
האריגע װעט, אפּאַנעם, זײַן מאָרגן אינדערפרי. ניט אומזיסט האָט מען 
די מייסים ניט צוגעראמט, מע װעט עס שין מאכן צוזאמען מיט די 
איבעריקע, פאר איין גאנג. 

איינע האָט געזאָגט: 

-- איך בין מעקאנע די, װאָס ליגן אף דער ערד און פילן שוין גאָר- 
ניט. א סאָף צו די מאטערנישן, 

-- פּוסטע רייד, -- האָט כאסיע זי איבערגעשלאָגן, ---אונדז װועט מען 
שוין ווייניט-איז באשטאטן. איז נאָך עטלעכע שאָ. מיט דער קליינער 
װאָס טוט מען? אז איך דערמאָן זיך אין איר, ריר איך זיך פון זינעףן 
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ס'איז געווען צװישן די לעבנפארבליבענע א פרוי, א געויינלעכע 
קאָלװירטניצע, װי אלע אנדערע דאָ, גרוניע ציבולניק האָט זי געהייסן. 
באלד אין די ערשטע װאָכן פון דער מילכאָמע איז אפן פּראָנט אומגע- 
קומען איר מאן. די אָקופּאנטן האָבן געפּאטערט איר פאָטער און מוטער, 
איר אכטיאָריקן זון. אלע אין באראק האָבן געהאט שװװערע הערצער, 
נאָר גרוניען, האָט מען געװוּסט, איז ערגער וי אלעמען--זי קאָן ניט 
וויינען. , וויין זיך אויס, װעט דיר זײַן גרינגער".--,איך דארף ניט, 
ס'זאָל מיר זײַן גרינגער. ווען ס'איז מעגלעך אנטלויפן פונדאנען און 
נעמען א ביקס אין דער האנט, װאָלט איך עס געטאָן. עלע ניט, איז מיר 
שוין אלציינס". זי האָט זיך צו קיין זאך ניט געמישט, זעלטן װוען 
אויסגערעדט א װאָרט. איצט איז זי צוגעגאנגען צו כאסיען און גע- 
מאָלדן; 

-- מיר דארפן זיך צונויפריידן, 

ס'איז געווען אזוי ניט געוויינלעך, אז מע האָט איר גלײַך געמאכט 
אן אָרט אף דער נארע און צוגענייגט אן אויער צו הערן, װאָס זי װעט 
זאָגן. 

קלאָר, אין געציילטע ווערטער, האָט גרוניע אוועקגעלייגט איר גע- 
דאנק, קענטיק, דורכגעטראכט אים שוין ניט איין מאָל. ער איז געװען 
ביז גאָר פּראָסט און האָט זיך געלייגט אפן סייכל. ס'האָט זיך געהאנדלט 
אין דעם, מע זאָל אין דער לעצטער מינוט פּרוװון ראטעווען דאָס קינד 
מיט דער פּרײַן פון אלעמענס לעבנס. 

-- יאָ, אזוי דארף מען טאָן, -- האָט כאסיע מיט היץ זיך אָנגעכאפּט 
אָן דעם פאָרשלאָג, -- מישטיינסגעזאָגט, װאָס דאָ פאָדערט זיך פון אונד-- 
אָפּנעבן דאָס, װאָס מע װעט סײַװי בא אונדז צונעמען. נאָר, שוועסטער 
מײַנע טײַערע, איך פארשווער אײַך, געדענקט, אז איר זײַט מענטשן, 
מאמעס, ניט קיין סטאדע הינער! 

די נאכט איז קיינער אין באראק ניט געשלאָפן. מ'איז געלעגן מיט 
אָפענע אויגן, זעלטן ווען זיך איבערגעװאָרפן מיט א װאָרט. ס'איז געווען 
שטיל, די פארװוּנדעטע האָבן שוין ניט געקרעכצט, נאָר פון דרויסן האָט 
זיך פון מאָל צו מאָל געלאָזט הערן א האווקען פון די וואך-הינט און די 
כוואליעס פון אומגעצוימטן סטעפּישן װוינט האָבן נאָכאנאנד געפּאטשט 
אין די װענט פון באראק און זיך געקײַקלט מיט געהויל איבערן דאך. 
און שטארקער נאָך פונעם וינט, כאָטש ניט צו פארנעמען מיטן אויער, 
האָבן גערוישט די הערצער פון די געפאנגענע. ווּ איז פארשװוּנדן די 
אײַנגעגעסענע מידקײַט און פוילע גלײַכגילטיקײַט, װאָס איז געוויינלעך, 
וי זשאווער, געזעסן אין זייערע ביינער? אָן באוועגונג זײַנען די אויס- 
געדייווערטע קערפּערס געלעגן אף די ברעטער, נאָר איטלעך קעמערל 
אין זײי, נאָר דאָס בלוט, וויפל ס'איז נאָך פארבליבן אין די אָדערן, האָט 
געברויזט, געשלאָגן, װי מיט האמערס, געקלונגען אין גלעקער. אונטן 
אונטער די נארעס, איז אײַנגענורעט אין פינצטערניש געלעגן זייער קינד. 
מאָרגן אינדערפרי, אויב אלץ װעט פארלויפן, װי מע האָט פארטראכט, 
לאָזט מען עס ארויס אף יענער זײַט צוים. זאָל עס זוכן א סטעזשקעלע צו 
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מענטשן, צו א מענטשלעך הארץ. זאָל עס טראָגן זײַן ציטעריק ליכטעלע 
לעבן אהין, אין די גרויסע שטורעמווינטן. 

גאנצפרי, נאָך פינצטערלעך, האָט זיך געעפנט די טיר, און די נעכ- 
טיקע ראָצכים און נאָך אנדערע מיט זיי זײַנען ארײַן אין באראק. גלײַך 
האָט אויסגעהילכט די קאָמאנדע זיך אָרדנען. די טויטע ארופּלאָדן אף 
טאטשקעס און שטעלן זיך מיט זיי אין שפּיץ פון דער קאָלאָנע, װײַטער 
פאָלגן אלע איבעריקע צו פיר אין א שורע. אלץ איז געטאָן געװאָרן אזוי 
װי באפוילן שטיל און פּינקטלעך, ניט צו קרימען קיין האָר. 

ווען די זשאנדארמען קוקן זיך צו, װאָלט זיך זיי מיסטאמע געװאָרפן 
אין די אויגן, אז דאָס מאָל האלטן זיך די געפאנגענע אנדערש, װי שטענ- 
דיק. װי קיינמאָל פריִער, זײַנען זיי אופמערקזאם, באוועגלעך, געשיקט. 
די פּענעמער אין פרימאָרגנדיקן האלבטונקל --- בלייך און בלוי, און די 
כושים, אלע גלידער --אף דער ואך. נאָר די זשאנדארמען האָבן שוין 
קיין זאך ניט געװאָלט באמערקן. פאר זיי זײַנען די אלע מענטשן געווען 
שוין ניט מער, װי א קופּע מיסט, װאָס מע דארף אָן איבעריקע שיִעס 
אָפּפירן און ארויסווארפן. אלץ איז, לויט זייער פארשטאנד, פארלאָפן 
אין שענסטער אָרדענונג. אין באראק איז קיינער ניט געבליבן, פּוסט, 
ריין, קיין לעבעדיקער אָטעם. די קאָלאָנע האָט גערירט פון אָרט און גייט 
אין דער אָנגעוויזענער ריכטונג. ביזן גרויסן גרוב רעכנט זיך א קארגע 
פיר הונדערט מעטער. נאָך עטלעכע מינוט גאנג און--א סאָף. 

די פארמישפּעטע אָבער האָבן אף קיין רעגע ניט פארגעסן, אז פארן 
סאָף האָבן זיי נאָך עפּעס צו טאָן. אין איינער פון די טאטשקעס, אפן 
דעק, איז געלעגן ראָכעלע, צוגעדעקט מיט א טױטן קערפּער, מע זאָל 
זי ניט ארויסזען. מע האָט זי באצײַטנס צוגעגרייט, װי זי האָט זיך צו 
האלטן. די שווארצע דערשראָקענע אייגעלעך האָבן דאָרשטיק געשלוג- 
גען איטלעך װאָרט, און דאָס קעפּל האָט זיך אָפט פארנייגט, פארזיכערנ- 
דיק, אז זי באנעמט אלץ אויסגעצייכנט און װעט אלץ טאָן, װי מע דארף. 
די הארוגים זײַנען געלעגן צעװאָרפן איבערן גאנצן באראק. כאסיע האָט 
צוגעפירט איר טאטשקע צו איינעם פון זיי, װאָס איז געווען פארוקט אין 
א װײַטן ווינקל און דערצו אין דער נייטיקער מינוט פארשטעלט פון 
אוילעם, און דאן איז עס געשען. פלינק, װי א כײַעלע, האָט זיך די קליינע 
ארויסגעשארט פון איר באהעלטעניש, אָן מינדסטן גערודער פארנומען 
איר אָרט, און אף איר האָט מען ארופגעלייגט דעם מעס. 

די טאטשקעס און עטלעכע רייען נאָך זיי האָבן זיך באוועגט מיט גיכן 
טראָט, װי ס'איז געווען באפוילן. די קאַלאָנע אינגאנצן אָבער האָט זיך 
וי צוגעפוילט, באלד אָנגעהויבן עטװאָס אָפּשטײן, און דער קאָנװאָי האָט 
זיך א נעם געטאָן זי אונטערטרײַבן. אין דער רעגע האָט פון די הינ- 
טערשטע רייען קרעפטיק אויסגעקלונגען גרוניע ציבולניקס קאָל: 

-- מאמעס, נאָך מיר! 

די פרויען האָבן געווארט אף דעם רוף, א קארגע הונדערט זייערע 
האָבן מיטאמאָל זיך א װאָרף געטאָן אין א זײַט און מיטן גאנצן אימפּעט 
גענומען לויפן צום טויער. טייקעף האָט זיך אָנגעהויבן א שיסערײַ. 
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ווייגעשרייען, קלאָלעס, קאָמאנדעס האָבן געהילכט אינדערלופטן. צענד- 
ליקער זײַנען געפאלן, פארװוּנדעטע זײַנען, באוואשנדיק זיך מיט בלוט, 
געלאָפן פאָרויס, אונטערגעבראָכענע זײַנען אף אלע פיר געקראָכן, גע- 
טריבן פון איין גוואלדיקן אינערלעכן קויעך, געריסן זיך צום טויער, ניט 
אָפּגעשטעלט זיך ביזן לעצטן אָטעם. אלע ואכלײַט, וויפל זיי זײַנען גע- 
ווען אפן פּלאץ, האָבן זיך שוין געיאָגט נאָך די פרויען, װאָס זײַנען, פון 
די פיס פאלנדיק פאר שוואכקײַט, אומזיניק, װי די זשאנדארמען האָט זיך 
געדאכט, געפלויגן סטאם אין דער ועלט ארײַן, ניט צו פארשטיין, מיט 
װאָס פאר א צוועק און אף װאָס אויסרעכענענדיק, סײַדן נאָר אף גיכער 
אומצוקומען, 

אין דער צײַט האָבן די טאטשקעס און נאָך עטלעכע רייען מיט זיי, 
וי פריִער, עפשער נאָר א ביסל גיכער, זיך באוועגט אהין, װוּ ס'איז זיי 
געווען אָנגעצײיכנט. זיי האָבן זיך אפילע ניט אומגעקוקט אף צוריק. 
ערשט דאן, ווען זיי האָבן זיך אָפּנערוקט גענוג װײַט פון דעם אָרט, װוּ 
ס'איז געגאנגען די שיסערײַ, זײַנען זיי געבליבן שטיין. ביכלאל זייער 
גאנצע פירונג איז אויסן געווען צו דערװײַזן, אז זיי האָבן מיט די בונ- 
טאָוושטשיקעס ניט צו טאָן. מיט זיי, הייסט עס, קאָנען די זשאנדארמען 
זײַן רויַק און אָן אײַלעניש פארענדיקן זייער שטיקל ארבעט באם טויער. 

אָט אין די מינוטן, ווען די גאנצע אופמערקזאמקײַט פון די וואכלײַט 
איז געווען צוגעצויגן צוֹ יענעם אָרט, װוּ ס'האָט, לויט זייער פאָרשטע- 
לונג, זיך אָפּגעשפּילט די וויכטיקסטע געשעעניש פון דעם פרימאָרגן 
האָט ראָכעלע, באגלייט פון שטילע אָנזאָגן און בראָכעס, זיך געשארט 
אף אלע פיר צום צוים, צום קוים באמערקלעכן ריווטשאקל דאָרט אונ- 
טערן צוים, װי א קעצל, צופאלנדיק צו דער ערד, געפּױזעט, זיך אָפּגע- 
שטעלט אף א רעגע, זיך ארומגעקוקט און װײַטער געפּױיזעט. 

-- אזוי, מײַן קינד, אזוי, מיר פאר דײַנע גלידער, --- האָט כאסיע גע- 
שעפּטשעט, כאָטש ראָכעלע האָט זי שוין ניט געקאָנט הערן, -- אפן בײַכל, 
אפן בײַכעלע שאר זיך, וי איך האָב דיך געלערנט. נאָך, נאָך... װײַבער, 
שוועסטער מײַנע טײַערע! זי איז שוין פון יענער זײַט? איך זע ניט.. זי 
לויפט! כאָטש נאָך א פּאַר מינוט זאָל מען זיך אף איר ניט אומקוקן 
ריבוינעישעל-אוילעם! דער פרימאָרגן איז א טונקעלער. עפשער װעט מען 
זי ניט באמערקן. א געזונט אין איר קלוגן קאָפּ! זי אין שוין ווידער 
צוגעפאלן צו דער ערד, דראפּעט זיך אֹף אלע פיר. גוט אזוי. ראטעווע 
זיך, ראטעווע זיך מיט אלע קויכעס. שטעל זיך ניט אָפּ. װײַטער, װײַטער 
אין פעלד ארײַן, צו יענעם גרויסן בוים דאָרט אויבן, װעסט באגעגענען 
אין פעלד א פרוי, א פּױערטע, טוליע זיך צו, זי איז דאָך א מאמע... 

די שיסערײַ באם טױער האָט זיך געשטילט. מע האָט געזען, װי די 
זשאנדארמען ציילן די געהארגעטע, טײַטלענדיק צו דער ערד מיט די 
פינגער. און עטלעכע פון זיי טיילן זיך אָפּ און לאָזן זיך גיין. די פרויען 
בא די טאטשקעס און די עטלעכע רייען, װאָס זײַנען געבליבן מיט זֵיי, 
זײַנען געשטאנען דאָרט, װוּ זיי האָבן זיך אָפּגעשטעלט, און געדולדיק 
געווארט אף זייערע טאליאָנים. יענע זײַנען צוליב עפּעס אװעק אף א 
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װײַלע צוריק צום טויער און ערשט נאָכדעם זיך אומגעקערט צו זייערע 
פּאָסטנס. זיי האָבן אויסגעזען בייז, נאָר ניט זייער אופגערייצט. מער װי 
אלץ האָט זיי געארט די אומפארשטענדלעכקײַט פון דעם, װאָס איז נאָר- 
װאָס פאָרגעקומען. אינדערעמעסן, סקעלעטן, אײַנגעװיקלטע אין שמאטעס, 
ווארפן זיך מיט הוילע הענט אף באװאָפנטע מיליטערלײַט, לויפן מעשו- 
גענערװײַז צו א פאריגלטן און באוואכטן אײַזערנעם טויער. מיט וועלכע 
אויסזיכטן? צוליב װאָס! טאקע ניט אנדערש, נאָר אומיסטן מאכן אומאָר- 
דענונג און טומל. נאָך אָט דער אומגעריכטער מעהומע, װאָס האָט אװי 
פארדריסלעך זיך ארײַנגעריסן אין אקוראט אויסגעשטעלטן פּלאן פון דעם 
פרימאָרגן, האָט די האכנאָעדיקע האלטונג פון דער פאָדערשטער גרופּע, 
װאָס איז אף קיין רעגע ניט אראָפּ פון אָנגעצײכנטן מארשרוט, געבראכט 
די זשאנדארמען עפּעס א באפרידיקונג. אויך די זײַנען דאָך ניט מער וי 
פארפלוכטע יידן און וילדע אידיאָטן. דאָך, װײַזט אויס, מיט א טראָפּן 
פארשטאנד אין קאָפּ. זיי גיבן זיך אָפּ א כעזשבן, אז דאָס, װאָס דארף 
געשען, איז אומפארמײַדלעך, און אויב אזוי, איז נאטירלעך גלײַכער, דאָס 
זאָל אָפּגעטאָן װוערן אף דעם אָרט און אף דעם אויפן, װאָס איז באשטימט 
פון אויבן, מיסטאמע ניט אומזיסט, נאָר מיט א העכערן מיין און װײַל 
די זאך פאָדערט אזוי. איצט װעט זיך עס שוין מוזן פארציען כוץ די, 
װאָס ליגן אף די טאטשקעס, װעט מען מוזן אריבערפּעקלען צום גרוב 
יענע, װאָס באם טויער, שלעפיקראפט איז געבליבן סאכאקל זעקס און 
צוואנציק נעפאשעס, װועט זיי אויסקומען זיך קערן פיר מאָל. נישט צו מאכן. 
די אומגליקלעכע האָבן זיך גענוג אָנגעהאָרעװעט פארן טויט. אויסגע- 
מאטערטע ביז לעצט, אײַנגעביגענע און שטומע, האָבן זיי אָן אָפּרו 
געשטופּט די שווערע טאטשקעס, אױיסגעלײידיקט זיי, דאן זיך אומגעקערט 
נאָך זייער לאָד און, ווידעראמאָל אויסגעצויגן אין א לאנגער שורע, זיך 
געשלעפּט אונטערן נידעריק הענגענדיקן בלײַענעם הימל--געטאָפּטשעט 
אין דער בלאָטע, געפירט די קערפּערס פון זייערע דערמאָרדעטע כאויי- 
רים צום גרוב, קעדיי נאָכן לעצטן רייס אליין זיך שטעלן באם ראנד. 
פון דער זײַט קוקנדיק, האָט זיך געקאַנט דאכטן, דאָס זײַנען שוין 
לאנג ניט קיין אײַנװױנער פון דער היגער וועלט, נאָר שאָטנס אָן לאָשן, 
אָן געדאנק, אָן געפיל. דאָך האָט קיינער ניט באמערקט, וי אין איינעם 
א באשטימטן אָרט, אן ערעך האלב וועג, ווערן די פרויען איטלעך מאָל 
אומרויִק, הייבן אוף די אראָפּגעלאָזטע אויגן און כאפּן א קוק אף יענער 
זײַט צוים. דאָרט, אין גרויסן סטעפּ, האָט געבלאָנדזשעט זייער קינד, זיך 
געריבן צװוישן אָפּגעשמיסענע קוסטיקלעך און פארטריקנטע גראָזישטעג- 
לעך, געשארט זיך בא דער ערד, געזוכט א מוטערלעכן פליגל, װאָס זאָל 
עס באהאלטן און דערווארעמען ביז בעסערע צײַטן. דער סטעפּ איז גע- 
לעגן הארבסטיק-וויסט און גרוי, בייזע ווינטן האָבן איבער דעם געהוליעט. 
נאָר דער בוים, אין דער װײַט האָט זיך ניט געבויגן, געפלאטערט, גע- 
לויכטן מיט אלע זײַנע פארברוינטע בלעטער, ניט געװאָלט זיך אויס- 
לעשן, ס'איז געווען, אפּאָנעם, א דעמב. 
6 -- 1956 
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א גאנץ געוויינלעכע, פּאָשעטע פרוי 


אָט דאָס איז מײַן ווינונג, גאָרניט אזוי שלעכט, װי מע קען מיינען, 
אָנקוקנדיק פון דרויסן אונדזער אָרעם שטיבל. איך האָב ליב מײַן בא- 
שיידן ווינקעלע. אָן איבעריקע באקװעמלעכקײַטן, דערפאר אויך אָן שכיי- 
נים, אנדערש, אייגנטלעך, װאָלט דאָס, װאָס כ'האָב אײַך צו דערצײלן 
ניט געקענט געשען. 

עפשער װעט איר טרינקען טיי? ניין? גלײַכער אָן האקדאָמעס צו דער 
זאך. איך פארשטיי. 

שווערלעך אָנצוהייבן. פריִער פאר אלץ לוינט עפשער געבן עפּעס א 
פאָרשטעלונג וועגן זיך. װי איר זעט, בין איך שוין ניט יונג -- זיבן און 
דרײַסיק -- אין די האָר פארגאנוועט זיך שוין א װײַסער פאָדעם. װי רופט 
מען עס -- הארבסט. דערנאָך, װי דער סיידער איז, גייט ווינטער, ס'קו- 
מען אָן די עלטערע יאָרן, און כ'האָב ניט לעבן זיך קיינעם, ניט קיין מאן, 
ניט קיין קינד. אוואדע איז אן אוולע זיך באקלאָגן, באזונדערס הײַנט, 
נאָך דער מילכאַמע, ווען ארום דיר זײַנען פארבליבן אזויפיל צעבראָכענע 
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לעבנס. איך באקלאָג זיך ניט, איך גיב נאָר אַפּ פאר אײַך א שטיקל 
כעזשבן. ס'געהערט צום איניען. 

פון מײַן פריסטער יוגנט האָב איך ליב געהאט, וי דאָס לעבן, קליי- 
נע קינדער. פארענדיקט די מיטלשול און בין װײַטער ניט געגאנגען. מײַן 
לײַדנשאפט איז געווען לייענען, נאָר צו טעכניק, צו וויסנשאפט האָב איך, 
דעם עמעס געזאָגט, ניט באמערקט בא זיך קיין אינטערעס. איטלעכן 
זײַנס, האָב איך געטראכט. מײַן בארוף איז זײַן א מוטער, א פרוי. און ווען 
פּאוועל פּלאטאַנאָװיטש, אויך אן אײַזנבאנער, װי דער פאָטער מײַנער, אן 
אַפּטער ארײַנגייער צו אונדז אין שטוב, עלטער פון מיר מיט א יאָר זעקס, 
האָט מיך געבעטן װערן זײַן פרוי, בין איך אײַנגעגאנגען. אין א יאָר ארום 
איז געבוירן געװאָרן א טעכטערל. כ'בין געווען גליקלעך. 

ניט לאנג האָט געדויערט מײַן גליק. פּאװועל האָט אָנגעהױבן שפּעט 
קומען אהיים אין די אָװנטן. און איינמאָל נאָך א שלאָפּלאָזער נאכט, אז 
איך האָב געפּרוּװוט פרעגן, װוּ וװוערט ער פארפאלן, איז קלאָר געװאָרן, 
אז מיר דארפן זיך געזעגענען, ער גייט אוועק צו אן אנדערער. 


אָליעטשקען איז געגאנגען דאָס פערטע יאָר. גוטע מענטשן האָבן מיר 
געהאָלפן אײַנאָרדענען זי אין א קינדערגאָרטן. איך בין אָנגעקומען אף א 
שטעלע, געארבעט, געכאַָװעט דאָס קינד. כ'האָב נאָר אָנגעהױבן קומען א 
ביסל צו-זיך, האָט מיך געטראָפן א נײַער, נאָך א גרעסערער בראָך, -- 
אַליעטשקע איז אומגעקומען פון מענינגיט. אזוי האָב איך צו זעקס און 
צוואנציק יאָר פארלאָרן אלץ, צוליב װאָס כ'האָב געלעבט אף דער וועלט. 
מינוטנװײַז האָט זיך געדאכט, כ'וועל עס ניט אויסהאלטן, כ'וועל זיך אופ- 
הענגען. נאָר אָט זעט איר דאַך -- איך לעב. די צײַט, װי א וואסער, 
טראָגט אלץ מיט זיך אוועק -- פרייד און לייד. 

ביז דער מילכאָמע האָב איך געארבעט אין דער שפּאָרקאסע -- דאָרט, 
ווו איצט. בייס דער דײַטשישער אָקופּאציע איז מיר געקומען צו הילף די 
נאָדל. כ'בין ניט ווער-ווייסט-װאָס פאר א שנײַדערן, נאָר א פּראָסט שטיקל 
ארבעט מאך איך ניט שלעכט, און פאר א קינדערש מאלבעשל פארמאָג 
איך, זאָגט מען, אויך א געפיל. עמעס, ארבעט איז געווען װײיניק און גע- 
צאָלט האָט מען גראָשנס, נאָר עפּעס א שטיצע פלעג איך אמאָל באקומען 
פון א מומען, װאָס װוינט אין דאָרף. א סאך האָבן אין יענער צײַט גע- 
לעבט ערגער פון מיר. 

ס'איז געשען אין ערשטן מילכאָמע-װינטער. ס'האָט געשאָטן אזא גע- 
דיכטער שניי, אז די הײַזער זײַנען געזונקען אין אים, װי אין א כמארע, 
און די קעגניבערדיקע זײַט גאס אין אינגאנצן װי אָפּנעמעקט געװאָרן 
גלײַך װי פון דאָרטן און װײַטער װאָלט זיך געשפּרײט א פּוסט פעלד. 
ס'איז אויך ניט געווען צו זען קיין מענטשן. קיינער האָט, אפּאָנעם, קיין 
כיישעק ניט געהאט ארויס פון שטוב אין אזא וועטער. 

אונדזער באגעגעניש איז געווען פאר מיר גאנץ אומגעריכט. איך בין 
גראָד געגאנגען איבער דעם פּראַספּעקט, וװוען ער איז אָנגעקומען מיט 
דער אלייע. אָנגעטאָן האלב-מיליטעריש, א בלייכער, אָן א שינעל, אָן א 
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היטל, אף די טונקעלע האָר, אף די פּלײיצעס -- שניי, די אויגן געווענדט 
ערגעץ אין דער לופט, פּונקט וי ארום װאָלט געװוען מידבער. 

-- איר זײַט פון זינען אראָפּ! -- זאָג איך צו אים און קוק זיך ארום 
אין ציטערניש. -- פונוואנען האָט איר זיך גענומען? װוּהין גייט איר? 
מע װועט אײַך דערהארגענען! 

-- איך ווייס, -- ענטפערט ער און שטעלט זיך ניט אָפּ, טוט אפילע 
קיין קוק ניט אין מײַן זײַט. -- און װוּ זאָל איך זיך אהינטאָן? 

-- גייט מיר נאָך. 

איך האָב עס געזאָגט ניט באטראכטערהייט. ווען איך באטראכט זיך, 
װאָלט איך זיך עפשער ניט אײַנגעשטעלט. 

הינטער דער כאלופּע, װוּ איך ווין, -- מיסטאמע האָט איר בא- 
מערקט, -- שטייט א האלב אײַנגעבראָכענע וואנט פון א שכיינישן מוי- 
ער. א באָמבע איז אהין ארײַנגעפאלן. דורכן בראָך זײַנען מיר ארויס 
גלײַך צו מײַן טיר, אױיסמײַדנדיק דעם הויף. כוץ דעם, האָט אונדז, פאר- 
שטייט זיך, צוגעדינט די זאווערוכע. אין פירהויז האָבן מיר זיך פאר- 
האלטן אף א מינוט אָפּצוטרײסלען דעם שניי. דאָ האָב איך דערזען, אז 
דער רעכטער ארבל בא מײַן גאסט איז ליידיק. און האָב אים געפרעגט: 

-- א קריגסגעפאנגענער? 

-- יאָ, א קריגסגעפאנגענער, א ייַד, אנטלאָפן פון שפּיטאָל, 

פריִער פאר אלץ האָב איך אים אראָפּגעלאָזט אין קעלער-גרוב. אהינצו 
האָב איך אים דערלאנגט א טולעפּ, א פּאָר װאָליקעס, א היטל מיט 
קלאפּן -- אלטווארג, דער טאטע האָט עס נאָך געטראָגן, נאָר צום אָרט 
האָבן די זאכן געפּאסט, אז בעסער דארף מען ניט -- דערנאָך האָב איך 
אים אָנגעהאָדעװעט, װי איך האָב געקענט. אזוי האָט זיך עס אָנגעהויבן. 

יאקאָוו איסאיטש איז געווען אין א ביז גאָר שװוערן צושטאנד. כוץ 
דעם, װאָס ער האָט פארלאָרן די רעכטע האנט, איז נאָך בא אים געווען 
דורכגעשאָסן די לונג. וועגן א דאַקטער אײַנלאדן, פארשטייט איר אליין, 
האָט קיין רייד ניט געקענט זײַן. געגעסן האָט מען אבי-װאָס און ניט אלע- 
מאָל צו זאט. נאָר ביטערער וי אלץ איז געווען דאָס זיצן אין דער נאסער, 
פינצטערער גרוב. בלויז באנאכט, ווען דער הויף איז שוין געשלאָפן, האָב 
איך אים געקענט נעמען צו זיך אף עטלעכע שאָ. די ערשטע צײַט האָט 
ער געליטן פון א שװוערן בראָנכיט. איר קענט זיך פאָרשטעלן מײַן שרעק, 
ווען פון אונטער דער פּאָדלאָגע פלעגט זיך פּלוצעם לאָזן הערן זײַן 
טויבער, הייזעריקער הוסט. טאָמער קלאפּט עמעצער אָן אין טיר, װאָס 
גיט מען זיך פאר אן אײיצע? צום גליק, איז ער עס סאָפּקאָלסאָף איבער- 
געקומען. ביכלאל אין פארלויף פון א צוויי כאדאָשים האָט ער זיך גע- 
שטעלט אף די פיס. אפּאַנעם, אז יוגנט איז א גרויסער קויעך. יאקאָוו 
איסאיטש איז געווען יונג, ייַנגער פון מיר אף א יאָר פיר. 

פארן ווינטער איז ער שטארק באוואקסן געװאָרן. אין איינעם א גאנצ- 
פרי, נעענטער צו פרילינג, האָב איך אים ארומגעשוירן -- אָנגעשטעלט 
טרעפּ, פארשטייט זיך -- אראָפּגענומען די באַָרד און צום ערשטן מאָל 
נאָך יענער באגעגעניש אפן פּראָספּעקט אים רעכט אָנגעקוקט. איך קען 
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אײַך ניט ארויסגעבן, װאָס פאר אן אײַנדרוק זײַן בלוילעך-בלאס פּאָנעט 
האָט אף מיר דעמלט געמאכט אין דער נאָך ניט גאָר העלער, נאָר שוין 
גענוג דורכזיכטיקער אָנהײבטאָגיקער שײַן. עפּעס איז עס געווען איינצלל- 
טיק אי אייגן, אי אזוי װי אומבאקאנט, קינדערש צוטרוילעך, רירנדיק בין 
גאַָר, א ביסל אפילע לעכערלעך און דאָך טרויעריק, אז ס'האָט געריסן 
דאָס הארץ. מיר האָבן שוין לאנג געלעבט, װוי מאן און װײַב, געװוּסט אלי- 
נער וועגן דעם אנדערן אלץ, װאָס סע וילט זיך וויסן וועגן א נאָענטן 
מענטשן, און פונדעסטוועגן איז אין יענער שאָ בא מיר געווען אזא גע- 
פיל, פּונקט װי דאָס אלץ קומט פאָר ניט אינדערעמעסן, נאָר אין כאָלעם, 

אין יענע טעג האָט קיינער ניט געװוּסט, װאָס מיט אײַך קען זיך טרעפן 
שפּעטער מיט א מינוט. איך זיץ בא פרעמדע מענטשן און ניי, די אויגן 
צוגעקלעפּט צו דער נאָדל, און דער געדאנק איז ערגעץ אנדערש, דער 
געדאנק שוועבט אום, װי א פויגל ארום זײַן ניט זיכערער נעסט, ארום 
מײַן פארשלאָסן שטיבל, פאר די פענצטער, פּרוּווט זיך ארײַנקוקן איני 
וװוײיניק, פאָרשטעלן זיך, װי גייט עס אים דאָרט אָן מיר, צי איז אים ניט 
געשען קיין בייז. איך האָב געטראכט וועגן אים שטענדיק, אף קיין מינוט 
ניט געקענט אופהערן, ניט בא דער ארבעט, ניט באם עסן -- געוויינלעך 
האָב איך זיך געשפּײַזט בא די, פאר וועלכע כ'פלעג נייען. איך עס, און 
דער ביסן גייט מיר ניט אײַן. ס'א כארפּע צו דערציילן. ניט איין מאָל, 
ווען קיינער האָט ניט געזען, פלעג איך שטילערהייט צוציען און באהאלטן 
א שטיקל װײַס ברויט, א ציגעלע צוקער -- פאר אים. טאקע נאָר וועגן 
אן אייגן קינד אן אויפעלע, ווען ס'מאכט זיך, אז דו מוזט עס איבערלאָזן 
אף א צײַט אָן אופזיכט, באומרויַקסטו זיך אזוי שטארק. 

קומסט צו לויפן אהיים ניט טויט, ניט לעבעדיק, און דאָ טשעפּעט זיך 
נאָך צו עפּעס א שכיינע, עפשער קען איך איר אויסלײַען א ציבעלע, א 
מערל, אגעוו כאפּט זי ארײַן א ביסל רעכילעס, לופטערט די צונג ועגן 
דעם, וועגן יענעם, וועגן לעצטע קלאנגען, פּליאָטקעס. אי דו האָסט קיין 
געדולד ניט, טראכסט, ווען װועט זי שוין דיך לאָזן צורו, אי דו הערסט 
זיך ניט וילנדיק צו צו איר פּלאפּלערײַ, טײַטשסט יעדן װוּנק אירן. צִי 
האָט מען שוין ניט אָנגעשמעקט אין הויף עפּעס פון דעם, װאָס איך בא- 
האלט אזוי. אָט אין זי שוין, גאָט צו דאנקען, אוועק. פארשפּארסט די 
טיר, רוקסט אָפּ דאָס טישל, װאָס פארשטעלט דעם קעלער, עלעהיי דו 
באנוצסט זיך מיט אים ניט, עפנסט אוף דעם צודעק, און פון אונטן, פון 
דער אונטערערדישער כאשכעס, קוקט שוין ארוף צו דיר זײַן בלאס, אויס- 
געמאטערט און אופגערעגט פּאָנעם. ער שטייט שוין לאנג אזוי, פאריסן 
דעם קאָפּ, אויסקוקנדיק אף דער רעגע. ער האָט געהערט, וי איך בין 
ארײַן, װי מיר האָבן מיט דער שכיינע גערעדט, וי איך האָב זי ארויס- 
באגלייט. ,נו, נו!"... האָט ער קיין געדולד ניט. איך זעץ זיך צו און דער- 
צייל אפדערגיך דאָס, װאָס כ'האָב אָקאָרשט דערװוּסט זיך טאקע פון דער 
זעלביקער שכיינע: פארשיידענע שטאַט-ינײַס, און אז אפן מארק האָט זי 
הײַנט מיט די אייגענע אויגן געזען אן אונטערערדישע ליסטאָװוקע. ער 
הערט עס אויס מיט ברענענדיקע אויגן. 


311 


ס'איז נאָך ניט צײַט פאר ברייטע שמועסן -- עמעצער קאָן נאָך אָנ- 
קלאפּן אין טיר, -- זאָגסט אים עטלעכע הארציקע וװוערטער און פאר- 
האקסט צוריק דאָס דעקל. ערשט שפּעט באנאכט, ווען דו ווארטסט שוין 
ניט אף קיינעם, כוץ געסטאפּאָ, פארשטייט זיך, אף וועמען דו קענסט זיך 
ריכטן אין יעדער שאָ, אין יעדער רעגע, ערשט ארום צװעלף, וװען די 
פײַערלעך הינטער אלע פאָרהאנגען זײַנען שוין אוױיסגעלאָשן, פארלאָזט 
יאקאָוו זײַן גרוב. אין דער פינצטער בײַסן מיר איבער, אין דער פינצטער 
שמועסן מיר שטילערהייט, ליגנדיק איינער לעבן אנדערן. 

ער פלעגט אָפט ריידן וועגן די זײַניקע. ער איז געווען אינגאנצן פאר 
מײַנע אויגן, װי א ריין וואסער, װוּ ס'איז צו זען איטלעך שטיינדעלע אפן 
גרונט. איך האָב געװוּסט, אז ער האָט א װײַב און צוויי קליינע קינדער, 
אז איצט קערן זיי זײַן אין מיטל-אזיע, װוּהין זיי האָבן זיך געזאָלט 
עוואקוירן, ווען ער פלעגט נאָך באקומען פון זיי בריוו. געװוּסט, אז זײַן 
עלטערע איז א גרויסע שטיפערן, ,פּאפּא" פארקרימט זי אָפט אומיסטן 
אף , פּופּא" און לאכט דערבײַ אָן א טראָפּן דערעכערעץ. דאָס און נאָך 
אזעלכע זאכן האָב איך געװוּסט, און פונדעסטוועגן איז מיר געוען גוט 
מיט אים. ניין, גוט איז נאָך ניט דאָס ריכטיקע װאָרט. אין יענע שרעק- 
לעכע נעכט בין איך צום ערשטן מאָל געווויר געװאָרן, װאָס הייסט עמע- 
סע נאָענטקײַט פון צוויי ליבנדיקע הערצער. ארום און ארום האָט גע- 
בושעװועט דער טויט, געדראָעט אין יעדער מינוט זיך ארײַנרײַסן אויך 
צו אונדז, און איך האָב געוויינט פאר גליק. 

יאקאָוו איסאיטש איז לויט זײַן כאראקטער א פאמיליען-מענטש, זײַן 
מישפּאַכע איז פאר אים א קוואל פון ריינסטע פריידן. איך האָב אויך 
שטענדיק געטרוימט װעגן א שטיל, באשיידן לעבן אין ענגן קרײַוז פון 
מאן און קינדער. און אָט האָבן מיר ביידע, יעדער אף זײַן אויפן, אָפּנערי- 
סענע פון זייערע נעסטן און געטראָגן פון ווילדן שטורעם, זיך צונויפגע- 
טראָפן אף עפּעס א קרייצונג, און אין געציילטע סעקונדעס, בוכשטעב- 
לעך, האָבן אונדזערע לעבנס זיך איבערגעפלאָכטן מיט אזא קויעך, אז 
אומיסטן, באטראכטערהייט װאָלסטו אזוינס קיינמאָל ניט געקענט דער- 
גרייכן. צי קען מען זיך פאָרשטעלן א מער צופעליקע, אומגעריכטע פאר- 
בינדונג װי אונדזערע, און א מער פּערספּעקטיװולאָזע דערצו? זי איז ניט 
נאָר געווען נישט צוגעגרייט, זי האָט קיין צוקונפט ניט געהאט, און איך 
האָב עס אויסגעצייכנט פארשטאנען. 

ליבע, פּערזענלעך גליק -- אלץ איז געשען ניט אזוי, װוי איך האָב 
זיך אויסגעמאָלט. געוויס, אָנגעהױבן האָט זיך עס פון דעם נאטירלעכן 
ווילן באשיצן אים אין דער מינוט פון געפאר, אונטערהאלטן, דערווארע- 
מען, געבן צו פילן, אז אינמיטן דעם יאם סינע, אכזאָריעס, כײַיַשקײַט, 
װאָס האָט פארפלייצט די וועלט, האָט זיך נאָך אופגעהיט א מענטשלעך 
הארץ, נאָר װאָס װײַטער, איז דאָס, װאָס איך האָב געקענט פארזײַנעט- 
וועגן טאָן, מיר אויסגעקומען אלץ נישטיקער. פארבײַטן אים די זון, די 
פרײַהײַט, אלץ, פון װאָס ער איז געװען בארויבט, זײַן אים א פרוי, א 
מוטער, א שװועסטער, אָפּגעבן אים דאָס לײַב מיט דער נעשאָמע -- אלץ 
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האָט מיר אויסגעוויזן קארג. און דאָך איז עס געווען װײַט ניט קיין 
הוילע מעסירעסנעפעש. ניין, ניין! איך בין פאר אלץ געווען באלוינט -- 
מיט דער פולער מאָס. עפשער קלינגט עס מעשונעדיק, נאָר ס'האָט זיך 
באקומען אזוי, אז דאפקע אין יענע ביטערע טעג איז מיר באשערט געווען 
איבערצולעבן א צײַט פון אופשטײַג, איך װאָלט אפילע געזאָגט -- פון צע- 
בליונג. ,װאָס איז עס מיט אײַך, מאריע סטעפּאנאָװנע, איר זײַט פאר- 
ליבט?? -- האָט מען אלץ אָפטער געפרעגט. איך מאך זיך, נאטירלעך, 
טאמעוואטע. ,װאָסי דען, איך האָב זיך פאריכט?!? -- ,פארקערט, איר 
זײַט מאָגערער געװאָרן, נאָר אין די אויגן".. ,גאָט מײַנער, װאָס טוט 
זיך דאָרטן בא מיר אין די אויגן? פארװאָס זע איך אליין קיין זאך ניט?.. 
,ס'איז דאָ, ס'איז דאָ, -- לאָזט מען ניט צורו. -- אינװייניק ברענט א 
פײַערל, סע לויכט זיך דורך"... אזעלכע און ענלעכע ליבלעכע ריד האָבן 
מיר פארשאפט ניט װײיניק הארצקלאפּעניש, נאָר כ'האָב מיט זיך גאָרניט 
געקענט מאכן. 

יאקאָוו איסאיטשן איז, פארשטייט זיך, געווען אָן אן ערעך שווערער 
װוי מיר. העכער זיבן און צוואנציק כאדאָשים איז ער אָפּגעזעסן אין דער 
פינצטערער, נאסער און דושנער קעלער-גרוב. קענט איר זיך שוין פאָר- 
שטעלן, װאָס פאר אים האָבן באטײַט די עטלעכע באנאכטיקע שאָען אויבן 
בא מיר. ער האָט זיך איינמאָל פארגליכן מיט א פּארשוין פון א מי- 
סעלע, װאָס א בייזער קישעפמאכער האָט אים פארוואנדלט אין א מויל- 
װוּרף. קעגן האלבער נאכט קריכט דער מױלװוּרף ארויס פון זײַן אונ- 
טערערדישער נאָרע, און די צויבער-קראפט פון דער ליבע קערט אים אום 
זײַן נאטירלעכן מענטשלעכן אויסזען, נאָר באלד װי ס'נעמט שאריען 
קערט זיך אום די שליטע פונעם בייזן קישעף. דער, װאָס איז נאָרװאָס 
געווען מענטש, װוערט צוריק בלינדער מױלװורף און פארשטעקט זיך אין 
זײַן פינצטערער לאָך. אזוי איז עס טאקע געווען. 

מער װי אלץ האָט אים געפּײַניקט דאָס גאָרנישט קענען טאָן. ער האָט 
מיך ניט געלאָזט צורו, נאָכאנאנד געבויט פּלענער, װי מע זאָל בא אונדן 
אין שטיבל אײַנאָרדענען א קליינע דרוקערײַ. ער װעט זיך אויסלערנען 
זעצן און דרוקן, און איך װעל אונטערהאלטן די פארבינדונג מיטן אונטער- 
ערדישן קאָמיטעט. צום באדויערן, איז פון די פּלענער גאָרניט ארויס- 
געקומען. איך בין געווען װײַט פון די פּארטיייַשע קרײַזן, און קיין שום 
וועג צום סאָוועטישן אונטערערד איז מיר ניט געלונגען צו געפינען 

איינמאָל האָב איך זיך באגעגנט מיט א געװעזענער מיטארבעטערן 
פון אונדזער אנשטאלט, װאָס האָט ערגעץ פון צײַט צו צײַט געהערט 
מאָסקװע. דאָס איז געווען אין די טעג פון אנטשיידענעם איבערבראָך הינ- 
טער סטאלינגראד. זינט דעמלט פלעג איך זיך אָפט ארײַנכאפּן צו איר 
און דערנאָך קומען אהיים מיט גוטע נײַס. איר געדענקט געוויס די געשע- 
ענישן פון יענע כאדאָשים. ס'פלעגט דעם אָטעם פארכאפן. באפרײַט װאָ- 
ראָניעזש! באפרײַט קיעװ! באפרײַט כארקאָוו! און אָט דערקײַקלט זיך 
שוין דער געדונער פונעם גרויסן אָנגריף אויך צו אונדז. סארא טעג און 
נעכט דאָס זײַנען געווען! די היטלעראָווצעס זײַנען פון דער הויט געקראָכן, 
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געכאפּט און צעשאָסן וועמען זיי האָבן געקענט, נאָר אלעמען איז געווען 
קלאָר -- דאָס זײַנען שוין גסיסע-קראמפן. 

שוין אָנהײיב אָװנט האָבן די דײַטשישע טיילן אָפּגערײניקט די שטאָט. 
װײַזט אויס, פון מוירע, מע זאָל זיי ניט ארומרינגלען, דאָך האָבן א גאנ- 
צע נאכט זיך געלאָזט הערן אופרײַסן. מיר האָבן זיך ניט געלייגט שלאָפן, 
עטװאָס אופגעעפנט די ארויסגאנג-טיר און, שטייענדיק פאר דער שװעל, 
ארויסגעקוקט אין ליידיקן אנשטומטן הויף, זיך צוגעהערט. , קום!? -- האָט 
ער מיך א צי געטאָן. כ'האָב געפּרוּווט אים אָפּהאלטן, נאָר ער האָט זיך 
געבעטן װי א קינד: ,א ביסעלע, מיר װעלן זײַן געהיט?. 

מיר זײַנען ארויס מיט דעם זעלבן ועג, מיט װעלכן מיר זײַנען 
ארײַן -- דורכן בראָך אין דער וואנט. די נאכט איז געווען א פינצטערע, 
אָן שטערן, קיין לאמטערן, קיין פּײַערל אין די פענצטער. אין װאָלקנדיקן 
הימל האָבן זיך גערויטלט אָפּשײַנען פון סרייפעס, אין פּאָנעם האָט גע- 
בלאָזן א פײַכטער לינדער ווינט. װי פארגעדענקט ס'האָבן זיך מיר יענע 
מינוטן! , פילסט! ס'שמעקט מיט פרילינג", -- האָב איך געזאָגט. עפּעס איז 
געווען אין אָט דעם ווינט אזוינס, װאָס האָט אָנגעגאָסן די לונגען און דאָס 
גאנצע לײַב מיט דערפרישנדיקן אָטעם פון ווידער אופגעלעבטער ערד. 
,ס'שמעקט מיט פרײַהײַט", -- האָט ער געזאָגט, און איך האָב ניט ווילנ- 
דיק א טראכט געטאָן; ,װעסט אינגיכן אװעקפליען פון מיר, מײַן 
שוואלב". 

יאקאָוו איסאיַטש האָט גענומען זוכן די זײַניקע באלד, וי מיטן הינ- 
טערלאנד איז אײַנגעשטעלט געװאָרן א פּאָסט-פארבינדונג. שפּעטער האָבן 
אָנגעהױבן אָנקומען ענטפער-בריוו פון פארשיידענע אָרגאניזאציעס, אלע 
אן ערעך מיט דעם זעלבן אינהאלט, אז וועגן דעם, װוּ אזעלכע און אזוינע 
געפינען זיך, פארמאָגן זיי, צום באדויערן, ניט קיין שום יעדיעס. איך 
בין אָנגעקומען אף מײַן פריַערדיקער שטעלע. יאקאָוו איסאייטש האָט 
אויסגעפירט קליינע עלעקטראָמאָנטאזשנע ארבעטן. ער האָט זיך פאר- 
כידעשנדיק גיך אויסגעלערנט אויסקומען מיט דער הילף פון איין האנט 
און די ציין. באטאָג זײַנען מיר מיינסטנס ביידע געווען פארנומען, נאָר 
כ'וועל קיינמאָל ניט פארגעסן אונדזערע אָװנטן, אונדזערע באשיידענע 
מאָלצײַטן זאלבעצווייט, אונדזערע שטילע שמועסן וועגן אלץ, װאָס א 
מענטשן קען אינטערעסירן. אין די װאָכן איז אונדזער פרײַנטשאפט נאָך 
שטארקער געװאָרן, נאָך טיפער און לױטערער. סארא גליק דאָס אין 
האָבן לעבן זיך אזא פרײַנט! איך האָב אף קיין רעגע ניט פארגעסן, אז 
אָט דאָס גליק אין מיר געשענקט ניט אף לאנג, יאקאָוו איז ניט מײַנער, 
ער איז מיר נאָר פארטרויט אף א צײַט, װי סע מאכט זיך, אז א שכיינע 
פארטרויט דיר אמאָל א קינד, װאָס פרייט דאָס הארץ. 

און אָט איז איינמאָל געשען דאָס, װאָס האָט פריִער אָדער שפּעטער 
געדארפט געשען. סאָף טאָג, ווען איך האָב זיך אומגעקערט פון דער אר- 
בעט, האָב איך געטראָפן יאקאָוו איסאיטשן מיט א בריוו אין דער האנט. 
ער האָט אים גלײַך איבערגעגעבן מיר אָן קיין שום דערקלערונגען. דאָס 
איז געווען א בריוו פון זײַן פרוי -- איינע פון זײַנע אָנפראגעס איז צו 
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איר סאָפקאָלסאָף דערגאנגען. , איז אלץ, הייסט עס, אין אָרדענונג. זלי 
לעבן, זיי זײַנען געזונט און ווארטן אף דיר", -- האָב איך געזאָגט. 

אין אָװנט האָט ער לאנג עפּעס געשריבן. איך האָב געשוויגן, ניט גע- 
סאָפּעקט, אז ער װעט מיר װײַזן, װאָס ער שרײַבט. דאָס איז געווען א 
דערציילונג וועגן דעם, װאָס איך האָב געװוּסט: װי ער איז א פארווונדע" 
טער ארײַנגעפאלן אין געפענקעניש, װי ער האָט אין שפּיטאָל זיך גע- 
מאָלדן פאר א קאראים, װי ער איז איין ווינטערדיקן טאָג אוועק װוּהין די 
אויגן טראָגן, װי ער האַט זיך באגעגנט מיט מיר. אן אופריכטיקע ווידע, 
אַן קונצן פון א װוּנדערלעך ריינער, ערלעכער נעשאָמע. איך האָב גע- 
לייענט דעם בריוו און -- צום וויפלטן מאָל! -- געפילט, װי אלץ אין אָט 
דעם מענטשן איז מיר צום הארצן, אלץ אין אים נאָענט און ליב. איך 
האָב געלייענט און געװויינט. ער האָט געגלעט מײַנע האָר. ,וי גוט מיר 
איז געווען מיט דיר!? -- האָט ער געזאָגט. 7 

געווען... 

שפּעטער מיט א פּאָר װאָכן איז זי געקומען צו פאָרן. פון װאָקזאל האָט 
ער זי געבראכט גלײַך צו מיר. דאָס איז געווען א שלעכט געקליידטע, 
שטארק אָפּנעצערטע יונגע פרוי, װאָס האָט, אפּאָנעם, זיך גענוג אָנגעליטן 
מיט צוויי קליינע קינדער אין דער פרעמד. נאָר -- קיין טײַנעס, קיין 
טרער, קיין װאָרט וועגן דעם, װאָס איר איז אויסגעקומען איבערצולעבן. 
מיר זײַנען געשלאָפן מיט איר אף איין געלעגער -- אים האָב איך אויס- 
געבעט אף אָט דער הארטער קאנאפּקע, װוּ איר זיצט. מיר האָבן ביידע 
מיט איר זיך גוט אָנגעװיינט אין דער נאכט, און אינדערפרי ניט צונויפ- 
גערעדטערהייט, װוי לאנגאָניקע פרײַנט, געזאָגט איינער דער אנדערער 
,דו". ס'האָט זיך געפילט: זי פארשטייט אלץ ביזן גרונט, זי איז אים געווען 
און װעט אים זײַן א טרײַע, קלוגע לעבנס-באגלייטערן. אין עטלעכע טעג 
ארום זײַנען זיי אוועקגעפאָרן, און איך בין געבליבן אליין. 

דאָס איז, אייגנטלעך, גאָר, 

װי איר זעט, בין איך א גאנץ געוויינלעכע, פּאַשעטע פרוי, און איך 
שטעל זיך ניט פאָר, װאָס איז דאָ פאראן צו באשרײַבן. טרוימסט וועגן 
גליק און ווייסט אזוי װוייניק, װוּ און װי עס צו זוכן. לאָזט זיך אויס, אז 
דער איינציקער פאל, ווען איך האָב פארשאפט עפּעס רעכטס פאר זיך 
אליין, עפּעס אזוינס, װאָס איז מיר פארבליבן אין הארצן, װי א מאטאָנע, 
װי א גליקלעכער געווינס אין מײַן װײיניק מאזלדיקן לעבן, איז געוען 
דאפקע דער סאמע אומבאטראכטער שריט מײַנער דעמלט אין דער זא- 
ווייע, ווען איך האָב זיך באגעגנט מיט א גאנץ אומבאקאנטן, צום טױט 
פארמישפּעטן מענטשן און זיך ניט אָפּגעזאָגט פון אים. 
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א שיין מיידל 


די געשיכטע האָט מיר דערציילט אנדריי פּאוװולאָװיטש פעדאָטאָו, א 
בלאָנדער גרױסקערפּערדיקער מאנצבל מיט העל-גרויע האָזעדיקע און 
פריילעכע קלוגע אויגן, מיט א ברייטער נאָז און א ברייט לײַביק מויל, 
פול מיט אויסדרוק פון קויעך, גוטסקײַט און לעבעדיקע באגערן, גיך אף 
שמייכל און אף צאָרן, אף מיטגעפיל און פאראכטונג, דאָס הייסט, אזא 
איז ער געווען פריַער. איצט זײַנען אים די האָר קימאט דורכויס גראָװ, 
כאָטש ער דארף אלט זײַן א יאָר עטלעכע און דרײַסיק, ניט מער, און 
אין די אויגן האָט זיך באוויזן א שארף מעשוגע פּײַערל, אן אָפּגלאנץ 
פון א סאך בלוט און שוידער. אונדזער באגעגעניש איז פאָרגעקומען אומ- 
געריכט, אף אן אָװנט אין איינעם א שפּיטאָל. ווען ער האָט זיך צערעדט, 
האָט זײַן אויסגעבלייכט פּאָנעם א שפּיל געטאָן מיט דער אמאָליקער אויס- 
דרוקפולער באװועגלעכקײַט, וועלכע איך האָב אזוי ליב געהאט. איך האָב 
געבעטן, ער זאָל עפּעס דערציילן, 


אף א מינוט האָט ער זיך פארטראכט. 
-- גוֹט, איך װעל דערציילן, -- האָט ער ענדלעך אָנגעהויבן, -- 
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שלאכט-עפּיזאָדן איז דאָ גענוג אין די צײַטונגען, איך װעל דערציילן וועגן 
א מיידל, לייע לעוויק האָט זי געהייסן. לי. 

הארבסט 1929 יאָר האָב איך פארבראכט עטלעכע טעג אין איינעם א 
שטעטל פון מײַרעװ-װײַסרוסלאנד; בין דאָרט אײַנגעשטאנען אין א פּריווא- 
טער ייִדישער שטוב. א מעשונעדיק אומעטיקע שטוב. שווער צו זאָגן, פונווא- 
נען דער אומעט איז געגאנגען -- פונעם טונקעלן שפּאליר און דער לאנג 
ניט געװײַסטער סטעליע, פון דעם אָפּגעניצטן מעבל, אויסגעבליאקעוועטע 
גרינבלעך-טונקעלע פּאָרטיערן און סערװועט אפן טיש, צי פון די אײנ- 
וווינערס פּענעמער, נאָר אין די צימערן איז געװוען שטענדיק וי פארי 
נאכטלעך, ס'האָט דאָרט קינמאָל ניט געשמעקט מיט געקעכטס און גע- 
בעקס, װי אין אנדערע הײַזער, כאָטש מע האָט, פארשטייט זיך, עפּעס 
געקאָכט און עפּעס געגעסן, נאָר ס'האָט אזוי װוי קיין רייעך ניט געהאט, 
ס'איז ביכלאל ניט פארשטענדלעך געווען, פון װאָס די מענטשן לעבן. זיי 
האָבן זיך מיט גאָרניט פארנומען. 

אפן דריטן טאָג קום איך איינמאָל ארײַן פון דער גאס און דערזע א 
נײַ פּאָנעם, א פרוי. נאָר די שטערן קאָנען זײַן אזוי שיין. נאָר בייס איך 
האָב דאָס ערשטע מאָל דערזען דעם יאם, האָב איך געהאט אזא געפיל, 
ניין, דער יאם איז אהער קיין פארגלײַך ניט, פארשטייט זיך. דאָרט -- 
שײַנענדיקע סטיכיע, אומענדלעכע ברייט, און דאָ שטייט עס אינגאנצן 
פאר דיר, מענטשלעך, צארט, ריידנדיק, וי מוזיק. אינעם פּאָנעם -- עט- 
װאָס קינדישס. און דאָך איז אין דעם קראפט פונעם אײַנדרוק, אינעם 
כידעש, װאָס כאפּט ארום דײַן גאנץ ועזן, געװען עפּעס ענלעכס צום 
יאם. און װי דער יאם איז אלע מאָל אנדערש און נאָך שענער, דאכט זיך, 
וי געווען, אזוי האָט זי אלעמאָל אָנגעקװאָלן פון אינװוייניק מיט נײַער 
שײַן. א געפּלעפטער, האָב איך אויסגערופן: 

-- פונוואנען האָט איר זיך גענומען, אזא װוּנדער? 

ענטפערט זי; 


-- זאָגט מיר בעסער, װוּ טו איך אים אהין, אָט דעם װוּנדער? 

איך האָב ניט פארשטאנען, װאָס זי מיינט, גיט זי מיר צו פארשטיין: 

-- ווען איך בין א געויינלעך מיידל, װאָלט איך עפשער מיט זיך 
אזוי פיל זאָרג ניט געהאט. 

זי האָט גערעדט אָן פארלעגנהײַט און אָן אזארט. אײַנגעהאלטן, עטװאָס 
מיד, נאָר דאָס האָט ניט געקענט פארשטעלן דעם ערנסט און וויי פון די 
ווערטער. איך האָב זי אויסגעפרעגט און בין געווויר געװאָרן. זי איז אנט- 
לאָפן פון די דײַטשן, געפינט זיך דאָ בא װײַטע קרויווים. הײַנט איז זי 
בא זײי, און װאָס װעט מאָרגן זײַן? ' 

-- איך װאָלט אײַך, עפשער, געהאָלפן קריגן ארבעט, -- זאָג איך, -- 
נאָר מאָרגן גאנצפרי פאָר איך אוועק פונדאנען. 

-- נעמט מיך מיט, -- בעט זי. 

-- װוּהין? 

-- װווּהין איר ווילט. 
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-- װאָס איז דאָס, -- פרעג איך, -- צוטרוי, לײַכטזין אָדער פארצווייפ- 
לונג? 

-- נאָר ניט קיין לײַכטזין. איר הייסט, כאװער, און איך האָב קיין 
בריירע ניט. 

אירע רייד, די אופריכטיקײַט פון איר ניט הויך, קארג אינטאָנירג- 
דיק קאָל האָבן מיך צערודערט ניט וייניקער, װווי איר אומגעויינלעך 
אויסזען. 

ערשט איצט האָב איך באמערקט: בא די ווינקלען פון איר מויל צַװויי 
קורצע דינע קנייטשעלעך, צוויי שארפע מעסערלעך, װאָס שנײַדן זיך אײַן 
אין הארצן. און אויך אינעם שמייכל -- אזא קינדיש אומבאװוּסטזיניקן 
און ליכטיקן -- א בײַגעמיש פון אומבאהאָלפּנקײַט, פון האָפענונגסלאָזי 
קײַט. ס'איז שווער צו כאפּן, װאָס דאָס איז, נאָר ס'האָט פארשטשעמעט, 
ניט צו באשרײַבן. ביכלאל דאָס גאנצע ועזן פונעם מיידל לאָזט זיך 
שווער באשרײַבן. איר קערפּערישטעל -- אזא באשיידענער און שטאָל- 
צער אײנצײַטיק. א באשיידענער דערפאר, װײַל דאָ איז קיין זאך ניט 
נייטיק ניט באהאלטן, ניט אונטערשטרײַכן, 

איך האָב ליב פרויען און האָב צו זיי מאזל. נאָר דאָ איז געווען עפּעס 
אנדערש. אזא, װי די, דארף מען אָפּגעבן דאָס לעבן. זי איז עס ווערט. 
מיר זײַנען אָבער מענטשן מיט ניכטערע קעפּ. מענטשן פון פליכט פריַער 
פאר אלץ. איך גיי אין גאס, -- סע רוישט אין מיר, װי א וואלד אין א 
ווינט, -- און איך טײַנע צו זיך: , אנדריי, האָסט א װײַב מיט קינדער, 
זי האָבן דיר קיין שלעכטס ניט געטאָן".. און טאָמער איז קארג איין 
שטריק, בינד איך זיך מיט נאָך א שטריק. ,, אנדריי, טו א טראכט. פונווא- 
נען דאָס עפּעלע האָט זיך פארקײַקלט -- פון יענער זײַט, פון אן אומבא- 
קאנט ביימעלע, פון א פרעמדער ערד?.. 

דעם זעלבן טאָג שפּעטער מיט עטלעכע שאָ האָב איך זי ווידער גע- 
טראָפן אין שטוב. 

-- וער זײַט איר? -- פארלאנג איך פון איר. -- איך ווייס דאָך וועגן 
אײַך גאָרניט. דערציילט. פון אָנהײב ביזן סאָף. 

און זי האָט דערציילט, פּראָסט און טרויעריק, װוי מע טוט זיך אויס פאר 
א דאָקטער, 

זי האָט געשטאָפּט פּאפּיראָסן אף פּריוואטע באשטעלונגען. דערפון 
געלעבט. די עלטערן, פון פאראָרעמטן באלעבאטישן שטאנד, האָבן גע- 
האָפּט: אזא טאָכטער װעט מען אויסכאפּן, מע װעט זי גליקלעך מאכן, זי 
װעט גיין אין גאָלד, און בא איר װעלן זיי אויך האָבן א רויַקע עלטער. 

-- װי איר זעט, -- שמייכלט זי, -- האָט מיך קיינער ניט אויסגע- 
כאפּט. אייניקע פון מײַנע כאווערטעס, געוויינלעכע מיידלעך, זײַנען דאפ- 
קע יאָ געקומען צו א טאכלעס -- האָבן קינדער, ווייסן אלנפאלס, צו- 
ליב װאָס זיי מוטשען זיך. איך האָב אלץ געווארט. אף ועמען? אף א 
פּרינץ, א מיליאָנער! אף א בארימטן קינסטלער, א גרויסן מענטש, א 
גלענצנדיקן גאסט פון ערגעץ, װאָס װעט צופעליק פארבלאָנדזשען צו 
אונדז, מיך דערזען און אוועקפירן אין זײַן שײַנענדיקער װועלט! מײַן 
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עלנטע שײינקײַט! איך האָב פון איר געהאט אזוי װײיניק נאכעס. נאָר מיר 
האָט אלץ געדוכט, איך בין איר שולדיק א כויוו, כ'בין מעכויעוו איר 
פארשאפן דאָס טעלערל פון הימל... ס'זײַנען, פארשטייט זיך, געווען אזוי- 
נע, װאָס האָבן מיך ליב געהאט, און גאָר ניט װײיניק, אפילע א ביסל צו- 
פיל. אונדזערע אָרעמע שטעטלשע ייִנגלעך, זייערע ריינע, איידעלע הער- 
צער, זייער קלוימערשט אומגעריכט אנטקעגנקומען אף די גאסן, װוּ איך 
בין געגאנגען, זייער באריידעוודיק שװײַגן, זייערע שטאמלענדיקע רייד, 
די בריוולעך, װאָס זיי פלעגן מיר ארײַנלייגן אין האנט, איך זאָל זיי לייע- 
נען שפּעטער. איינער האָט אפילע געמאכט א פאָרשלאָג. נאָר װאָס פאר א 
פּאָר זײַנען מיר געווען, צוויי קאליקעס, װאָס ווייסן ביידע ניט, װוּ זיך 
אהינטאָן? איינער איז געווען גאָר א סאָלידער מאנצבל, א דאָקטער אין 
די מיטעלע יאָרן מיט גוטער פּראקטיק, מיט געזעלשאפטלעכן אָנזען, מיט 
אינטערעס צו קונסט, -- ערנסט, עלעגאנט. זײַן ליבע איז געווען סאָליד, 
װי ער אליין. זי האָט אויסגעהאלטן די פּרוּוו פון זיבן יאָר, זיך ניט גע- 
לאָשן, ניט געמינערט. ער האָט מיר געשענקט בלומען און שאָקאָלאד 
און פארשיידענע פײַנע קלײיניקײַטן. ער האָט מיר פאָרגעלײיגט געלט, נאָר 
ער האָט דאָך ניט געקאַנט אוועקווארפן א װײַב מיט קינדער, ער איז דאָך 
געווען א לײַטישער מענטש און האָט זיך געפירט, װוי א לײַטישער מענטש. 

אָפט האָב איך צו זיך אליין גערעדט: ,װאָס װועט זײַן פון דיר! ס'איז 
אריבער די צײַט, װען מע האָט צוליב אזעלכע פרויען כאָרעוו געמאכט 
שטעט און אופגעבויט שטעט. דו װעסט פארקויפן הערינג אין א קלייט, 
אויב אלץ װעט גיין געוויינלעך. אָדער אָנקומען פאר א קעפּסװײַב צו א 
גאלאנטעריי-פאבריקאנט, אויב ס'וועט דיר צושפּילן דאָס מאזל..? 

אױיסגעלאָזט האָט זיך אנדערש. דאָס מאָטאָמעכאניזירטע אומגליק אין 
אַנגעפּלױגן, דאָס הויז פארברענט, טאטע-מאמע דערהארגעט, -- ערגעץ 
באם וועג אין א קאנאווע וואלגערן זיך זיײיערע ביינער, זעקס טעג בין 
איך געלאָפן, זיך קוים דערשלאָגן אהער. קיין דרײַ טעג זײַנען ניט ארי- 
בער, -- האָט עס זיי ווידער אָנגעטראַגן. װײַטער לויפן איז קיין קויעך 
ניט געווען און קיין צײַט ניט געווען. ס'האָט זיך אָנגעהױבן: ,,װוּ באהאלט 
מען דיך? װוּ טוט מען דיך אהין? סע פעלט נאָר, די מעכאבלים זאָלן דיך 
דערזען. פארװאָס האָסטו קלײינװײַז ניט געפּאָקט, װי אנדערע קינדער, ניט 
איבערגעקערט אף זיך א קאָכעדיקן סאמאָוואר?..? און נאָך אזעלכע רייד. 
א װאָך צײַט האָט מען מיך אויסבאהאלטן, געלעבט אין ציטערניש, ביז 
די רויטע ארמיי איז ארײַן. , זאָגט, -- פרעגט לי בא מיר, -- װעט איר 
שוין דאָ כאָטש בלײַבן אף שטענדיק, ניט אוועקגיין?" 

איך בין אוועקגעפאָרן, און מער איז מיר אין דעם שטעטל ניט אויס- 
געקומען צו זײַן. לי, האָט זי געזאָגט, זאָל איך זי רופן. איך האָב אפילע 
איר נאָמען װי סע דארף צו זײַן ניט געװוּסט. 

אין פאָריקן הארבסט האָב איך לוט דער שליכעס פון דער ארמיי- 
שער צײַטונג, װוּהין איך בין קורץ פאר דעם באשטימט געווען, באזוכט 
דעם שטאב פון איינער א דיויזיע. אף דער דאָרפישער גאס האָב איך 
דורכן אװטאָמאָביל-פענצטער פארבײַפאָרנדיק זי דערזען. דאָס פּאָנעם איז 
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איר געווען פארבאנדאזשירט. איך האָב זי דערקענט לויטן אומפארגעס- 
לעכן קערפּערישטעל, אזא באשיידענעם און מאיעסטעטישן אײנצײַטיק. 
שפּעטער מיט א האלבער שאָ האָט זיך געעפנט די טיר, און זי איז ארײַן. 


איין אויג נאָר איז געווען אָפּנעדעקט, א שיין אויג, פול מיט שטראלנ- 
דיק-ריינעם שווארצן פּײַער. איבער דעם -- א ווינקל שטערן, מאטעווע- 
װײַס, מיט א פּײַנער טונקל-ברוינער ברעם, און אונטער דעם -- א פּאסיקל 
באק; אלץ איניינעם -- א שפּליטער פון יענער זעלטענער שײנקײַט, װאָס 
איך האָב נאָך קיין גלײַכן צו איר ניט געטראָפן. 

-- װאָס איז דאָס? -- פרעג איך, אָנװײַזנדיק אפן בינט. 

-- וועגן דעם אן אנדערס מאָל.. איר בלײַבט דאָ בא אונדז? 

ס'האָט זיך ארויסגעוויזן, אז זי ארבעט אין איינעם פון די ספּעציע- 
לע טיילן, װאָס באדינען דעם שטאב. 1 

שפּעט אין אָװנט בין איך ארײַן צו לי. איר באלעבאָסטע, א פרײַנט- 
לעכע עלטערע פּוערטע, האָט מיר צוגעגרייט היימיש עסן נאָכן עסן 
זײַנען מיר געזעסן איינער קעגן אנדערן און גערייכערט. הינטער די 
ווענט האָט געװאָיעט דער הארבסטיקער וינט. ס'האָבן זיך דערטראָגן 
קלעפּ פון ניט אָפּטער ארטילערישער שיסערײַ. איך האָב געבעטן, לִי 
זאָל דערציילן, ויאזוי זי איז אָנגעקומען אהער, אלץ, װאָס מיט איר איז 
פארלאָפן, זינט מיר האָבן זיך צום ערשטן מאָל באגעגנט. א צײַט האָט 
זי געשוויגן, דערנאָך דערציילט. 

אינגיכן נאָך מײַן אװעקפאָר האָט זי געקראָגן ארבעט אין א ני- 
ווארשטאט, װאָס האָט זיך אין שטעטל געעפנט, באקומען א סאָװעטישן 
פּאספּאָרט, זי האָט שוין געגלייבט, אז זי טרעט ווירקלעך ארײַן אין א נײַ 
לעבן, דערװײַל ניט גאָר קיין באקוועם און גרינג לעבן, דערפאר מיט א 
פרישער לופט, מיט א לויטערן הימל איבערן קאָפּ. זי האָט, פארשטייט זיך, 
געװוּסט, אז סע גייט א צײַט פון גרויסע שלאכטן און ערדציטערנישן, 
ניט פון רו, דאָך ניט געטראכט, אז סוועט אָנפליִען אזוי האסטיק, ס'האָט 
זיך ניט געגלוסט אזוי טראכטן, 


א שטעטל ניט װײַט פון דער גרענעץ, גלײַך אין דעם ערשטן טאָג 
האָבן די באנדיטן פון דעם געמאכט א בארג אש. די אײַנװוינער זײַנען 
געלאָפן צװישן אופרײַסן פון באָמבעס, אונטער א האָגל פון בלײַ. דער 
אװוטאַטראנספּאָרט, װאָס איז געווען גענוג אָנגעלאָדן לוט זײַנע אייגנט- 
לעכע אופגאבן, האָט געהאָלפן די אנטלאָפענע, וויפל ס'איז מעגלעך געווען, 
פריַער פאר אלץ פרויען מיט קליינע קינדער, אלטע און שלאפע, און װײַ- 
טער, נאטירלעך, די פלינקערע, די, װאָס קאָנען מאכן א געבעט-פּאָנעם, 
צושטיין און זיך ניט אָפּטשעפּען. לי איז ניט פון די, װאָס קאָנען געשיקט 
אויסנוצן א געלעגנהײַט, אונטערכאפּן א שאנס. זי איז געגאנגען, גע- 
שלאָגן די פיס צוזאמען מיט נאָך א סאך פוסגייער, 

נאָך צוויי מעסלעס גיין האָט מען זיך אָפּנגעשטעלט אין עפּעס א שטעטל. 
די לאגע אף אָט דער ריכטונג איז געווען אזא, אז מע װאָלט זיך געדארפט 
גלײַך רוקן װײַטער, נאָר דאָס מיידל איז געווען שטארק אויסגעמאטערט, 
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און גוטע מענטשן האָבן איר געגעבן וואסער צום אײַנוואשן זיך און היי- 
מיש געקעכטס צו אונטערשפּארן דאָס הארץ און א זויבער געלעגער אף 
באנאכט, ביכלאל אופגענומען זי, װי א שװעסטער. זי האָט זיך געלאָזט 
פארהאלטן אף עטלעכע טעג. זי האָט זיך געקליבן ארױיספאָרן צוזאמען 
מיט די נײַידערװאָרבענע פרײַנט און פארשפּעטיקט איניינעם מיט זיי. פון 
שטעטל איז איר געלונגען אנטלויפן אין וואלד, נאָר װײַטער זײַנען געווען 
אַפּגעשניטן אלע וועגן. 

די װײַסרוסישע וועלדער זײַנען ברייט און װילד. װי פרעך די דײַטשן 
האָבן זיך ניט געריסן פאָרויס, האָבן זיי דאָך מיט גרויסער פאָרזיכטיקײַט 
ארײַנגעדרונגען אין די טיפענישן, װוּ פארטיזאנישע אָטריאדן האָבן שוין 
צו יענער צײַט זיך געזאמלט אין די צענדליקער. דעם טאָג האָבן די אנט- 
לאַפענע איבערגעווארט אין א זומפּיקן העק. ווען ס'איז פינצטער געװאָרן, 
האָט מען זיך געלאָזט גיין. עמעצער האָט, מיסטאמע, געפירט. מע איז 
געגאנגען איינער נאָך דעם אנדערן. איטלעכער האָט קוים געזען דעם, 
װאָס פאר אים. אף די, װאָס זײַנען אָפּנעשטאנען, האָט מען ניט געווארט. 
טאָמער האָט װער גערופן, איז דער רוף געבליבן אָן ענטפער. לי האָט 
צעקלאפּט א פוס אָן א פּניאָק. ביז זי איז צויזיך געקומען, אין שוין קיי- 
נער לעבן איר ניט געווען. זי האָט זיך א װאָרף געטאָן אָניאָגן און, אפּאַ- 
נעם, אראָפּ פון דער סטעזשקע. קיין מענטש, נאָר אלעמאָל א שאָרך, א 
שורשע, א טופ פון דער, פון יענער זײַט. שאָטנס פאר די אױגן. זי 
שטרעקט די הענט און כאפּט אָן לופט, שטויסט זיך אָן אין א שטאם. און 
ס'ווערט אלץ פינצטערער, געדיכטער... בלאַנדזען באנאכט אין א וואלך 
איז פאר א געװוינטן און געניטן ניט קיין גרינגע אופגאבע, ביפראט פאר 
א פרוי, א שטאָטישער, צום ערשטן מאָל אין לעבןן. איינס איז געווען 
קלאָר -- װײַטער גיין האָט קיין זין ניט. און די פיס האָבן וויי געטאָן. זי 
האָט אָנגעטאפּט א פּניאָק און זיך צוגעזעצט. א ווארעמער אַָװנט. שטיל, 
קיין שאָס, קיין רויש פון א מאַטאָר. א בלאט פאלט אראָפּ, הערט מען 
זײַן שאָרך. לי האָט דערציילט: 

,איך האָב דערפילט -- פארן וואלד איז ניטאָ װאָס מוירע צו האָבן. 
פארקערט, די ביימער פארשטעלן מיך, די פינצטערניש איז מײַן שוץ, 
איך נעם ארויס פון קעשענע א רעשטל ברויט. עס שמעקט גוט, ערלעך, 
װי די פרײַנטשאפט פון די מענטשן, װאָס האָבן מיר דאָס ברויט גע- 
שענקט. איך קײַ עס און טראכט: ,עטלעכע שאָ האָב איך רו, נאָר אינ- 
דערפרי װאָס װעט זײַן?? איך דרעמל זיצנדיק. אָנגעטאָן בין איך אין א 
לײַכט זומער-מאנטעלע. טיפער אין דער נאכט האָט א ציטער דורכגע- 
נומען דאָס לײַב. איך שטעל זיך, טוליע זיך צו א ברייטער סאָסנע, דריק 
זיך צו איר שטארק, שטארק, אמאָל מיט איין זײַט, אמאָל מיט דער אנדע- 
רער זײַט, מיטן רוקן און ווארעם זיך אזוי ארום. די װאָלקנס, װאָס 
האָבן פארצויגן דעם הימל, צעגייען. א שטערן באװײַזט זיך צװישן די 
שפּיצן, איז ער שוין בלאס. סע שאריַעט. אָט װערט ליכטיק. װאָס װעט 
דענסטמאָל זײַן?.. 

און אָט איז ליכטיקער געװאָרן, און פון צװישן די ביימער האָט זיך 
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געיאװועט א מענטש. א הויכער, א ביסל א סוטולעוואטער, אראָפּגעהאנגע- 
נע שטרויענע װאָנצעס. נאָר ניט קיין פרײַנטלעכער. אינגאנצן באהאנ- 
גען מיט געווער. אין מויל א ליולקע, שטייט, רייכערט, קוקט און זאָגט 
גאָרניט, 

-- װאָס שװײַגט איר? -- גיט ער פּלוצעם א פרעג. 

-- איך ווייס ניט, וער איר זײַט. 

-- דאָס דארפט איר ניט וויסן. גענוג, אז איך ווייס, ער איר זײַט. 

-- פונוואנען? 

דערוף איז קיין ענטפער ניט געווען. 

-- קומט! -- האָט ער באפוילן. 

ער האָט מיך געפירט לאנג, געבראכט צו א נידעריקער זעמליאנקע, 
קוים אָנצוזען זי צװישן די ביימער. קיין שום טיר. אן אראָפּגאנג -- 
עטלעכע ערדענע טרעפּלעך. אינװײיניק -- א טישל -- פיר ברעטלעך 
אף פיר פלעקער, א בענקל, אײַנגעאָרדנט אף דעם זעלבן אויפן, א געלע- 
גער פון יעלאָווע צװוליגן. 

-- אָט דאָ זיצט, ביז מע װעט אײַך זאָגן, -- האָט ער אױסגעװאָר- 
טשעט און איז אוועק. 

אן אָפּענע לאָך, אָנשטאָט א טיר, א שװײַגנדיקער וואלד, נאָר ס'האָט 
א שמעק געטאָן מיט מענטש. מע קאָן זיך צושפּארן שלאָפן, האָב איך 
באשלאָסן. ווען כ'האָב געעפנט די אויגן, איז אפן טישל געווען ברויט אף 
א ריינעם האנטעך און מילך א פלאש, און קיין לעבעדיקער נעפעש ניט 
אינװייניק, ניט אין דרויסן, וועמען מע זאָל קאָנען זאָגן א דאנק. כ'האָב 
מיט פארגעניגן געגעסן דאָס ברויט און געזװופּט די מילך. ס'איז געווען 
אזייגער אכט אינדערפרי. שאָען האָבן זיך געצויגן, א לאנגער הייסער 
זומערדיקער טאָג, און קיינער האָט זיך ניט געוויזן. פאר אומעט האָב איך 
זיך װוידער צוגעלייגט און ניט אופגעהערט צו טראכטן: ,װאָס באטײַט 
עס? װאָס װעט עס זײַן?..* דאָ האָבן זיך דערהערט טריט. 

ס'זײַנען ארײַן צווייען -- דער אינדערפריַיַקער און נאָך איינער מיט 
אים, ייַנגער אין די יאָרן, נאָר, קענטיק, עלטער אין מאכט, אָנגעטאָן 
כאקי, א שטרענג, רויַק פּאָנעם, א הויכער שטערן. דאָס היטל האָט ער, 
ארײַנקומענדיק, אראָפּגענומען און אנידערגעלייגט אף דער באנק. א װײַלע 
האָבן זיי ביידע מיך אָנגעקוקט שװײַגנדיק. 

,כאָטש איך האָב, -- האָט זי דערציילט, -- שוין געזען און פארשטא- 
נען, מיט וועמען איך האָב צו טאָן, האָט דאָס הארץ, פונדעסטוועגן, שטארק 
געקלאפּט. : 

-- פארװאָס רעדט איר מיט מיר ניט? -- האָב איך ענדלעך ניט 
אויסגעהאלטן, 

-- מיר קלערן, װאָס טוט מען מיט אײַך, -- רופט זיך אָפּ דער נײַ- 
ער. -- מיר קאָנען אײַך ארויספירן אף א סטעזשקע און װײַזן: אָט אהין 
גייט. און װײַטער װאָס וועט זײַן? 

איך נעם זיך אָן מיט מוט און בעט: 

-- לאָזט מיך איבער בא אײַך! 
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-- ניין, -- זאָגט ער, -- בא אונדז קאָנט איר ניט בלײַבן. מיט אזא 
פּאַנעם... ניין, נישט מעגלעך. 

-- װאָס זשע טוט מען? 

-- זײַט רויַק, -- זאָגט ער, -- מיר װעלן ניט דערלאָזן, איר זאָלט 
ארײַנפאלן צו די באנדיטן אין די הענט?. 

,סאָף טאָג, -- האָט לי װײַטער דערציילט, -- איז מען געקומען נאָך 
מיר. א באיאָרטער קאָלװירטניק, א װײַסרוס, מיט טיפע קנייטשן אפן 
אָפּגעברענטן פּאָנעם. א גאנצע נאכט האָט ער מיך געפירט, ניט אויס- 
ריידנדיק קיין װאָרט. וואלד און וואלד; און מיר אינצווייען. צײַטנװײַן 
טויבע אָפּקלאנגען פון א װײַטער שיסערײַ. איך בין געגאנגען לעבן אים, 
וי קינדװײַז לעבן טאטן, אין דער פינצטער זיך אָנגעהאלטן אָן זײַן ארבל, 
און צום ערשטן מאָל אין לעבן געפילט, אז איך בין עפּעס װערט. מע 
דארף מיך, מע היט מיך אָפּ, איך בין עמעצן טײַער. 

נאָר ס'האָט מיר ניט געגליקט. די פראָנט-ליניע האָט זיך אין די טעג 
אַפט איבערגערוקט. די היטלעראָווצעס האָבן זיך דורכגעריסן און פאר- 
כאפּט דעם ייִשעוו, װוּ מיר האָבן גענעכטיקט. פארכאפּט ניט אף לאנג, 
מע האָט זיי ארױסגעיאָגט פּונקט אזוי האסטיק, װי זיי זײַנען ארײַן. נאָר 
זייערס האָבן זי אָפּגעטאָן. מיך, װי א באזונדערס פארדעכטיקע פּער- 
זאָן -- דאָס פּאָנעם איז אן איידעס, -- האָט מען אָפּגעפירט צום נא- 
טשאלניק פון דער געהעריקער אָפּטײלונג. און דאָרט איז עס געשעף? 

לי איז אנשוויגן געװאָרן. א שפּעטנאכטיקע שטילקײַט איז געשטאנען 
איבערן ייִשעוו, נאָר דער ווינט האָט, װי פריִער, געװאָיעט הינטער דער 
וואנט, און פון מאָל צו מאָל האָט זיך דערטראָגן א רויש פון א דורכיאָגנ- 
דיקער מאשין. איך האָב געקוקט אף איר. דאָס אָפענע אויג האָט געשײַנט 
ריין, װי א שטערן, און די פארקײַלעכונג צו דער באק נידעריקער איז 
געווען, װי א שורע פון א טײַערער ליד. אין דער שאַ האָב איך פארגעסן, 
וו איך בין, וויפל איך בין אלט, איך האָב גערעדט, און אלע הארציקסטע 
ווערטער האָבן מיר אויסגעוויזן אָרעם און קליין. ס'האָט זיך געװאָלט אָפּ- 
געבן איר כאָטש עפּעס פון דעם, װאָס איר קומט, פון דעם דאנק, װאָס 
זי רופט ארויס שוין מיט דעם אליין, װאָס זי איז דאָ אף דער ערד. איך 
האָב געקושט אירע הענט. רײַסנדיק אלע בונדן, האָב איך גערעדט וועגן 
דעם, אז מיר מוזן געהערן איינער דעם אנדערן פון הײַנט אָן און אף 
אײביק. 

איך געדענק ניט, װאָס איך האָב דענסטמאָל נאָך גערעדט. לי האָט 
געהערט שװײַגנדיק, ניט אָפּגענומען די הענט, נאָר ניט אָפּגערופן זיך 
מיט קיין װאָרט. דערנאָך האָט זי זיך אופגעהויבן און שטיל געזאָגט: 

-- קערט זיך אָפּ אף א מינוטקעלע. 

איך האָב עס געטאָן. ווען איך האָב זי װידער דערזען, בין איך פארצי- 
טערט געװאָרן. פאר מיר איז געשטאנען אן אומבאקאנט שרעקלעך פּאָנעם, 
פון אויבן ביז אראָפּ דעפאָרמירט און צעקאטעוועט. אן אומענטשלעכע 
גרימאסע, װאָס מאכט גליווערן דאָס בלוט אין די אָדערן. און לעבן דעם 
אומזיכער צוגעטוליעט -- א צארטער איבערבלײַב פון דעם, װאָס איז 


323 


פּריִער געווען, מאמעש א דערמאָנונג פון יענער, דער אמאָליקער... מיר 
האָט זיך געװאָלט רעווען פאר ווייטעק און צאָרן, נאָר גלײַכצײַטיק בין 
איך געווען װי געליימט, ניט געפונען קיין װערטער, קיין באוועגונג. 

-- מע דארף ניט, -- האָב איך אומגעריכט פאר זיך אליין אויסגע- 
רעדט, -- איך קען ניט מער. גענוג. 

-- אָט זעט איר, -- האָט זי טרויעריק געזאָגט, -- מיך קאָן מען שוין 
ניט ליב האָבן. 

װאָס האָב איך געקענט ענטפערן דערוף? איך האָב געשויגן. בא- 
נאכט בין איך אװועקגעפאָרן, און מער האָב איך זי ניט געזעף 

א מינוט צי לענגער איז פעדאַטאָוו געזעסן שטיל, קענטיק, צערודערט 
פון דעם, װאָס ער האָט פארגעסן און זיך ווידער דערמאָנט. 

-- איך טראכט אמאָל, -- האָט ער צוגעגעבן נאָך א שװײַגן, -- דער 
גוירל פון אזא לי, צי אין ער דורכויס צופעליק? געוויס, ס'האָט איר ניט 
געגליקט. ס'האָט זיך עפשער געקענט אויסלאָזן אנדערש. נאָר גיכער, 
דאכט זיך מיר, איז זי ניט צו דער צײַט געבוירן געװאָרן, צו פרי. די 
צײַט פאר גרויסער שײינקײַט װעט ערשט קומען, 
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דער שוסטער און דער טױט 


טוט א קוק אף מיר: קאָן איך באהאלטן, אז איך בין א ייַד? פּונקט 
וי איך זאָל װעלן, אשטייגער, לייקענען, אז איך בין א שוסטער. נאָך 
פאר דער מילכאָמע, עס טרעפט, איך גיי ארײַן אין א שטוב, װוּ מע זעט 
מיך ס'ערשטע מאָל, איז באלד: , רעב ייָד, איר זײַט ניט קיין שוסטער?" 
ס'איז, װײַזט אויס, אָנגעשריבן אפן פּאָנעם. און איך װאָלט זיך גאָר 
קיינמאָל ניט אײַנגעשטעלט אועקצוגיין פון לאגער. אינדערעמעסן, טאָ- 
מער טוט מען א פרעג: ,ער ביסטו, מיט װאָס פאר א רעכט לעבסטו נאָך 
אף דער װעלט?? װאָס קאָן איך ענטפערן? איך בין פון לאגער ניט גע- 
לאָפן, איך האָב זיך קיין נײַעם טאטן ניט אויסגעטראכט. סײַװיסײַ װאָלט 
קיינער ניט געגלייבט. אײי, ויַאזוי האָט זיך געמאכט, אז איך בין ניט 
אין גרוב, נאָר א לעבעדיקער דאָ פאר אײַערע אױגן? פון זיך אליין. 
אָנגעהױבן האָט זיך עס דערפון, װאָס איך בין ארויס אף א װײַלע און 
שוין ניט געהאט װוּהין זיך אומצוקערן. 

ס'איז קאלט געװאָרן. די ערד איז געפרוירן, װעסט זי ניט אײַנבײַסן. 
גראָבן די טראסע איז שוין ניט מעגלעך. מע האָט אופגעהערט ארבעטן, 
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האָט מען אופגעהערט געבן עסן. מישטיינסגעזאָגט, וויפל פלעגן מיר בא- 
קומען -- א שטיקל טרוקן ברויט און א ביסל קאנדיאָר. נאָר גאָרנישט 
איז דאָך שוין טאקע גאָרניט. מע ליגט אף די נארעס, דער דײַטש שי- 
קערט זיך אָן, קומט ארײַן אין באראק און נעמט שלאָגן מיטן גומענעם 
שטעקן. , פארפלוכטע יודעס, צוליב אײַך איז דער קריג? 

פארװאָס עפּעס צוליב אונדז? פּרוּוו פרעגן בא אים שײַלעס. װײַבער 
האָבן אָנגעהױיבן זיך ארויסכאפּן אין דאָרף -- ניט װײַט פונעם לאגער, 
בא א קילאָמעטער. װער עס ברענגט א צענדליק קארטאָפל, װער א ביסל 
הירזש. אף זיי קוקנדיק, בין איך אויך איינמאָל ארויס. אין א זעקל האָב 
איך מיט זיך געצײַג, א גאנג קלעצלעך, א ביסל מאטעריאל, -- דערמיט 
צעשייד איך זיך ניט קיינמאָל. איך טראכט, אז איך װעל ארבעטן א טאָג 
צי צוויי, -- פארדינען א שטיקל ברויט. מע װעט נאָך געבן א טעלער 
געקעכטס אויך. 

געווען איז אזוי. א פּױער האָט מיך גענומען, אופנייען אים א פּאָר 
שטיוול. איך ארבעט און זע דורכן פענצטער -- אונדזערע גייען אום און 
בעטן ברויט. אָפּגעארבעט דעם טאָג, קלער איך מיר: בעסער בלײַבן נעכ- 
טיקן, כ'וועל פארטיק װערן מיט די שטיוול, װעל איך זיך יאווען. איך 
װעל דאָרטן קיין זאך ניט פארשפּעטיקן. 

אף מאָרגן -- פארן פענצטער דאָס זעלבע בילד. אונדזערע גייען אום 
אַפּגעריסענע, פארפינצטערטע. מע שטעלט זיך אָפּ קעגן אונדז און מע 
ווארט אָן לאָשן, ביז די באלעבאָסטע װעט עפּעס ארױיסטראָגן. איך האָב 
א סאך פון זיי געקענט אין דער היים, איטלעכער איז געווען א מענטש, 
געהאט זײַן שטוב, פארנומען אן אָרט אין קאָלװירט.. אפן דריטן טאָג, 
עס דארף שוין זײַן אזייגער צװועלף, און מע זעט ניט קיינעם. סווערט 
שוין גאָר שפּעט, און מע װײַזט זיך ניט. װאָס איז געשען? דער באלעבאָס 
קומט ארײַן און זאָגט: 

-- האָסט שוין ניט, װוּהין זיך צו אײַלן. קאָנסט שוין בלײַבן אף נאָך 
א פּאָר טעג און מאכן די שיך, װאָס די שכיינע האָט געבעטן 

און ער דערציילט, אז גאנצפרי זײַנען צוגעפאָרן מאשינעס, צוגענומען 
אלעמען פון לאגער און אוועקגעפירט צו דער באלקע, ביז איצט איז מען 
נאָך ניט פארטיק מיטן צעשיסן זיי. 

-- אָט אזוי בין איך געבליבן אין דאָרף. מע איז צופרידן מיט מײַן 
ארבעט. מע גיט מיר עסן און נאכטלעגער, נאָר אין גאס זאָל איך זיך ניט 
װײַזן. װי לאנג קאָן עס אָבער אזוי געדויערן? דער דײַטשישער באפעל 
איז אױיסגעקלעפּט אף די װענט -- פאר באהאלטן א ייַדן קומט הענגען. 
די פּויערטע באטראכט די שיך, װאָס איך האָב געמאכט, און רופט זיך 
אָן: 

-- גוט, בעסער דארף מען ניט, נאָר איך האָב מוירע, אלע ווייסן, ווער 
און פונוואנען דו ביסט. װועסט איבערנעכטיקן אין דער שטרוי, און פאר- 
טאָג, איידער עס װעט נעמען שאריַען, הייב זיך אוף און גיי. דו מוזט 
0 דאָס אָרט. נא דיר א לעבל ברויט אפן ועג, און גאָט זאָל דיר 
העלפן. 
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איך גײי, און דער טוט גייט מיט מיר. איך בין שוין צו אים געוווינט. 
ס'איז ניט קיין זיסער קאָמפּאניאָן, נאָר װוּהין קאָן איך פון אים אװעק? 
איך גיי בא דער זײַט, און ער -- מיטן שליאך. איך זוך פארשטעלטע 
סטעזשקעלעך, און ער נעמט פון מיר קיין אויג ניט אראָפּ. אנטקעגן קומט 
אָן א שליטן מיט עטלעכע פּארשוינען. איך פאל צו דער ערד, קװועטש 
זיך ארײַן אין שניי. , פּיאן, טשי זמערז?" הער איך א פארשלאָפן קאָל. 
,נאָ-אַ!" ס'הייסט, איך לעב נאָך דערװײַל. און װײַטער װאָס װעט זײַן? 

א קראָ דרייט זיך איבערן קאָפּ, קראקעט איבער מיר, װי איבער א 
בארמינען, א שווארצער קודלאטער הונט יאָגט זיך איבערן פעלד, 
נישטערט, שפּרינגט אין שניי, און קיין באלעבאָס זעט מען ניט. פע.. 

,לאָמיר זיך דורכשמועסן", -- זאָג איך אפן קאָל. 

;נרנו, איך הפף". 

,װאָס ווילסטו, איך זאָל זיך אופהענגען אף אָט דעם בוים?" 

, צו װאָס זאָלסטו מיר פארשפּאָרן די טירכע? אז עס װעט קומען דערצו, 
װעל איך דיר שוין מאכן, װאָס מע דארף". 

,יאָ, מוז איך מוידע זײַן, אף דיר מעג מען זיך פארלאָזן?: 

אזוי גייען מיר און שמועסן, טאקע איך מיט דעם טויט. ס'איז דאפקע 
א מעכײַעדיקער דרויסן. דער פראָסט האָט זיך געזעצט, און קיין אָדליגע 
איז נאָך ניטאָ. עס שמעקט מיט געזײַערטע אנטאָנאָװוקעס -- פון דער לופט 
צי פונעם שניי. מײַן װײַב פלעגט זיי שטעלן אף ווינטער א היפּשע פאס. 
זי איז ערגעץ אין סװערדלאָווסק. ערעוו דער מילכאָמע אוװעקגעפאָרן 
אהין צו דער טאָכטער, װאָס איז געווען אף דער צײַט מיט אן ערשטלינג. 
און איך בין דאָ אף דעם שליאך, מיט אָט דער פינצטערער צוטשעפּעניש, 
װאָס לאָזט ניט אָפּ אף קיין מינוט. איך שפּאן. אָט זע איך שוין א דאָרף. 
צוויי וועגן פירן אהין: איינער גלײַך, דער צווייטער צװײַגט זיך אָפּ און 
פירט אין דאָרף ארײַן פון דער זײַט. און מיר דוכט זיך -- איר װעט 
לאכן, -- מיר דוכט זיך, איך זע, װי ער שמייכלט, דער שיינער קאָמפּא- 
ניאָן מײַנער. אנו, הייסט עס, מיט וועלכן װעג װעסטו גײן?. 

אפצולאַכעס גי איך מיטן גלײַכן וועג. 

אָט איז שוין די דאָרפישע גאס. א פּאָר כאטקעלעך, איינס נאָך איינס, 
פון דער רעכטער זײַט. אן אָפּגעזונדערט כאטקעלע, זייער אן אָרעמס -- 
פון דער לינקער. דאן װידער א פּוסט פעלד. ערשט נאָכדעם גייען אוועק 
די שטיבלעך געדיכטער. אזוי הייבט זיך אָן די גאס. וי געוויינלעך, איז 
איין שטיבל העל-גרין, ליכטיק, װי א געפארבט אייעלע, א צוייטס -- 
ברודיק-װײַס, מיט ניט פארקאלכטע לאטעס ליים. איין דאך איזן א בלע- 
כענער, ער איז אמאָל רוט געווען, איצט אָפּנעבליאקעװעט און צעפרעסן 
פון זשאווער. א צוייטער דאך איז א שטרויענער, מיט פריש-אײַנגע- 
פלאָכטענע גאָלדענע פּאסמעס. טיר-אוןיטויער זײַנען פארמאכט, מע זעט 
ניט קיינעם. 

דאָס שטיבל אונטערן שטרויענעם דאך געפעלט מיר עפּעס מער. פון 
קוימען גייט א רויך, דער אויוון, הייסט עס, הייצט זיך. איך ריגל אָפּ די 
פאָרטקע, גיי ארײַן אין פירהויז, די טירן לאָזן זיך עפענען. אינװייניק 
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איז ריין, ווארעם, אפן טיש -- א גרויסער טשוהון מיט הייסע קארטאָפ- 
ליעס, א פּארע גייט. ארום דעם טשוהון -- אכט מײַלער. אלע זיצן סטא- 
טעטשנע, די קליינע, װי די גרויסע. איך האָב ליב א ווארעמע שטוב מיט 
א סאך קינדער ארום טיש. 

-- א גוטמאָרגן, -- זאָג איך, -- ברויט און זאלץ. עפשער דארפט 
איר א שוסטער? 

מע קוקט מיך אָן. דער באלעבאָס, א געזעצטער פּויער, שוין אין די 
יאָרן, רופט זיך אָן דער ערשטער: 

-- אז דו ביסט א שוסטער, -- רופט ער זיך אָן, -- האָב איך נאָך 
דורכן פענצטער געזען. מע זעט אָבער נאָך עפּעס. ביסט א ייַך? 

-- און װי קלערט איר? -- פרעג איך צוריק. 

-- דאָ איז ניטאָ, װאָס צו קלערן, -- זאָגט ער, - - נאָר איך מוז מוידע 
זײַן, קיין שרעקעוודיקער ביסטו ניט. 

-- א בריירע האָב איך? -- ענטפער איך אים. 

לאכט ער. אז א מענטש קאָן אזוי, אין גוטן מוט, א לאך טאָן, איז ער 
בא מיר שוין פארעכנט פאר א היימישן. 

-- א דאָקומענט, -- פרעגט ער, -- האָסטו? 

-- װעדליק אלץ איז, װוי דו זאָגסט, אָנגעשריבן אף מײַן פּאָנעם, -- 
ענטפער איך, -- איז א דאָקומענט שוין, קומט אויס, אן איבעריקע זאך, 

-- זעץ זיך דערװוײַל צום טיש, -- זאָגט ער, -- און עס א קארטאָפליע, 
איך דארף ניט קיין שיך, נאָר אין דאָרף זוכט מען א שוסטער. אפילע דער 
סטאראָסטע, דוכט זיך, האָט זיך נאָכגעפרעגט. מיר האָבן געהאט אונדזערן, 
איז אים אנומלטן איבערגעפאָרן א מאשין. 

דאָס װאָרט , סטאראָסטע? איז מיר ניט זייער צום הארצן, נאָר איך 
שװײַג. א פּראָסטע הייסע קארטאָפליע אָן קיין שום קונצן איז בא מיר 
אלעמאָל געווען דאָס בעסטע מײַכל. דער טאם צעגייט זיך מאמעש אין אלע 
אייוורים. נאָכן עסן פארוקט מען מיך אין א פינצטער אלקערל און מע 
לייגט מיך שלאָפן. סאָף טאָג קומט ארײַן צו מיר דער באלעבאָס. 

-- נו, -- זאָגט ער, -- עס קריגן זיך שוין איבער דיר דרײַ הײַזער, 
נאָר דער ערשטער, צו וועלכן דו מוזט גיין, איז דער סטאראָסטע. פאל 
ניט אראָפּ בא זיך, איך זע, דו האָסט מאזל, פּרוּוו זיך װײַטער. א שוסטער 
דארף ער נייטיק. עפשער װועסטו מיט אים דורכקומען, 

איך פיל, מײַן קאָמפּאניאָן שלעפּט מיך ארײַן אין א מיעסער שפּיל. אין 
קאָן שטייט מײַן לײַב-און-לעבן. נאָר א בריירע האָב איך: איך צי די נײַע 
קאָרט. איך גיי צום סטאראָסטע. 

די ערשטע פראגע איז, װי עס פירט זיך, מא שמעכאָ. 

-- זעליק סלאָוואצקי, -- ענטפער איך אזוי, וי עס איז, 

-- זעליג? -- כאזערט ער איבער אף זײַן אויפן. -- זייער גוט. און א 
דאָקומענט? 

-- קיין דאָקומענט, -- זאָג איך, -- איז ניטאָ. 

-- וי זשע, -- װוערט ער גלײַך צעטומלט, -- װאָס זשע?.. װאָס ביסטו 
פאר א מענטש אָן א דאָקומענט? 


328 


-- ניטאָ, -- זאָג איך, -- פארלאָרן. 

|-- און מיר האָט מען געזאָגט, דו ביסט א שוסטער, --רופט ער זיך 
אָפּ טרויעריק. --װאָס קומט אַבער ארויס, אז דו האָסט ניט, װאָס מע 
דארף. 

-- איך בין אינדערעמעסן א שוסטער, --זאָג איך, --און איך האָב 
אלץ, װאָס מע דארף. 

-- אויב אזוי, װאָס זשע דולסטו א קאָפּ? 

-- איך האָב אלץ, װאָס מע דארף, --גיב איך אים צו פארשטיין, -- 
אף צו מאכן א פּאָר שטיוול: קלעצלעך, דראטוע, געצײַג. 

-- אך, --- זאָגט ער, -- דאָס מיינסטו... נו, יאָ. געוויס. פונדעסטוועגן, 
זעליג, איז דאָס פון דײַן זײַט א נארישקײַט, װאָס דו האָסט ניט קיין 
פּאפּירל. אזוי דערלאנגסטו מיר א פּאפּירל, און איך קוק אין פּאפּירל, און 
אזוי מוז איך שוין קוקן אף דיר. 

-- קוקט ניט אף מיר, --בעט איך אים, -- קוקט אף מײַן ארבעט. 

-- נו, יאָ, געוויס, -- איז ער וידער גרייט מאסקים צו זײַן. --וויפל 
צײַט קאָן די ארבעט נעמען? עטלעכע טעג? איבערן דאָרף האָסטו ניט 
װאָס זיך ארומצודרייען... 

קורץ, פון שטוב האָט ער מיך שוין ניט ארױיסגעלאָזט. א װאָך האָב 
איך אָפּגעארבעט בא אים, די צווייטע װאָך בא זײַנעם א ברודער, די 
דריטע --בא א שװאָגער. און אז דער סטאראָסטע מעג און זײַנע קרוי- 
ווים אויך, מעגן דאָך געוויינלעכע מענטשן אוואדע. מע האָט אײַנגעשטעלט 
אף מיר אן אָטשערעד. קיין נאָמען האָב איך אין דאָרף ניט געהאט. ,דער 
שוסטער" האָב איך געהייסן. אין גאס האָט מען מיך ניט געזען פון איין 
אַרט אין אנדערן, אז איך האָב געדארפט איבערגיין, איז עס געשען אין 
אַװונט אָדער פאר שאריַען. אלע האָבן מיך געקענט און װויל פארשטאנען, 
װער איך בין. איך ארבעט, און פון יעדן שטיקל ארבעט פאלט מיר אראָפּ 
א ביסל מאטעריאל, מײַן זאק װערט קינמאָל ניט פּוסט. נאָר פאר וועמען 
נעם איך? ווידעראמאָל פאר זיי טאקע, פאר מײַנע קונדן. װאָס מיר בלײַבט 
איבער פון איינעמס זוילן, גייט עס א צווייטן אף נאבאַיקעס. און אזוי 
קעסיידער. איך בין געשלאָפן אין דער ווארעם און געגעסן צו זאט. אין 
מײַן טאָרבע האָב איך שטענדיק געהאט א לעבל ברויט, א שטיקל סאלע 
און א ביסל בראנפן אויך. איך בין צוריק געקומען צו די קויכעס, אָנגע- 
הויבן נעמען אף זיך לײַב. 

איינמאָל באנאכט פיל איך, מע רירט מיך אָן באם אקסל. איך כאפּ 
זיך אוף און איך זע, דוכט מיר, עמעצער שטייט לעבן מײַן געלעגער. 
איך טו א קוק --דאָס איז ער, דער מאלכאמאָוװועס מײַנער. דאפקע אָן 
פליגלען, אָן א כאלעף אין דער האנט. גיכער דערמאַנט ער עפּעס א 
ביטער טשינאַווניקל פון די אלטע דײַטשן. ,װאָס, -- פרעג איך, א צע- 
טומלטער פון שלאָף, --װאָס ביסטו געקומען נאָך מיר?? ער ענטפערט 
ניט, נאָר טוט א װוּנק אף דער האלב-אָפּענער טיר, און איך פארשטי, 
אז מע מוז גיין. 
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א פינצטערע נאכט, ס'איז גיכער אַסיען, איידער ווינטער. א װיסטער, 
פינצטערער סטעפּ. קיין פּײַערל, קיין וועג. און װאָס טיפער אין סטעפּ, 
אלץ קלאָרער הער איך קוילעס, א גרויס געיאָמער, װי פון שול אמאָל 
טישעבאָוו. קיינער איז ניטאָ. פון אונטער דער ערד, פון דער לופט גייט 
עס טויזנטער יאָמערן פון האמוינים. איך ווייס, װועמענס קוילעס דאָס 
זײַנען, איך אליין זיץ ארומגענומען די קני מיט די הענט און קלאָג. איך 
וויל, איר זאָלט פארשטיין, װאָס דאָס איז געווען. קיינער איז נאָך מיר 
ניט געקומען, איך בין ניט ארויס פון שטוב. איך זיץ אף מײַן געלעגער, 
אונטער דער איקאָנע. אין ווינקל טליַעט דאָס לעמפּעלע, אפן בײַשטידל 
בא דער טיר הענגט א האנטעך. מײַנע אויגן זײַנען אָפן, איך בין, דוכט 
זיך, בא אלע כושים און זע אף דער װאָר א בייזן כאָלעם. איך פיל, איך 
טאָר מער ניט אזוי. ס'איז א טהאָם, איך װעל אומקומען. איך מוז זיך 
שטארקן. און פון אינװייניק ערגעץ, פון אונטער די פונדאמענטן, טוט 
זיך אלעמאָל באנײַס א הייב א שטורעם, א כוואליע פינצטערניש שװענקט 
אַפּ די ווענט, די פּארקאנעס. איך זע זיך אינמיטן באנאכטיקן סטעפּ. און 
ווידער הער איך דאָס שרעקלעכע געויין פון דער לופט, פון דער ערד, 
א געיאָמער פון טויזנטער, פון גאנצע איידעס. און איך זיץ און קלאָג 
איניינעם מיט זיי, עק זיך פאר געוויין און קאָן זיך ניט שטילן. 

װאָס איך האָב יענע נאכט איבערגעלעבט, איז שװער אױסצומאָלן 
איך פארשטיי ביז הײַנט ניט, װאָס מיט מיר איז דעמלט געװען 

דאָס דאָרף איז געלעגן אין א זײַט פון שליאך, טיף פארוקט אין סטעפּ. 
היטלעריסטן פלעגן זעלטן-ווען אהין פארפאָרן. נאָר יעדן באזוך זייערן 
האָט מען געהאט צו געדענקען. ער פלעגט קאָסטן גענוג גוטס און בלוט. 
קיין פּארטיזאנער זײַנען אין דער נאָענט ניט געווען -- סאיז אן אָפן אָרט. 
נאַָר פאר כאווערן זיך מיט פּארטיזאנער האָט מען שוין אופגעהאנגען א 
באָכערל פון א יאָר זעכצן. אָלעקסא האָט ער געהייסן. א גאָלדענער יאט, 
ער פלעגט מיר געויינלעך צו וויסן געבן, וען און װוּ איך זאָל זיך 
באהאלטן, װײַל ,געסט" דארפן קומען, כאָטש דאפקע אים האָב איך קיין 
שטיוול קיינמאָל ניט גענייט. 

צו יענער צײַט האָבן די קלאָװוים אָנגעהױבן כאפּן מיידלעך צו פאר- 
שיקן זיי פאר דינסטן צו זיך קיין דײַטשלאנד. אין דאָרף האָט זיך געטאָן 
כוישעך. איך זיץ ערגעץ אין א קעמערל אין געהאקטע װוּנדן און טו 
מײַן זאך, און צו מיר קומט אלעמאָל אן אנדערע זיך אן אייצע האלטן, 
װאָס זאָל זי טאָן, ויַאזוי זאָל זי ראטעווען איר קינד. בין איך שוין, 
הייסט עס, דער אייצעגעבער. איר פילט דעם טאם דערפון, צי ניין? 
איינער זאָג איך: באהאלט דײַן טאָכטער, מע זאָל זי ניט זען; א צויי- 
טער -- זאָל זי זיך מאכן קראנק. האקיצער, איך האָב געקנעלט מיט זײ 
דאָס װאָרט , ביטאָכן?. 

דאָ מאכט זיך אזא מײַסע. דער באלעבאָס, בא וועלכן איך בין דעמלט 
אײַנגעשטאנען, קומט צו פאָרן פונעם שכיינעסדיקן דאָרף מיט א נײַס. 
דער דאָרטיקער עלטערער פּאַליצײַ פאָדערט, איך זאָל זיך צו אים יאווען. 
װאָס איז? איך האָב א שעם אין דער סויווע. לאָזט זיך אויס, ער האָט 
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געהערט וועגן מיר, װויל ער, איך זאָל אים אופנייען א פּאָר שטיוול. איך 
האָב פון אים אויך געהערט און האָב גאָר קיין כיישעק ניט צו דער 
באגעגעניש. מער פעלט מיר ניט, נאָר יענער פויגל זאָל מיך אָנקוקן 
מײַנע קונדן זײַנען ניט וייניקער צעטראָגן. װאָס טוט מען זיך פאר אן 
אייצע? מע זוכט ערגעץ אָפּ א שטיקל שוסטער, נאָר דער פּאַָליצײ, -- 
איינמאָל ניין! זעליגען זאָל מען אים דערלאנגען! אָט דער זעליג, שמועסט 
מען, איז א שוסטער גאָר אן אנטיקל. קורץ, זעליגען זאָל מען אים שיקן, 
און װאָס גיכער. אָנהײב אָװנט זײַנען זיך אין שטוב צונויפגעקומען 
עטלעכע היימישע פּוערים. מע שװײַגט מער, װי מע רעדט. נאָר מיר 
דארף מען קיין פינגער אין מויל ניט ארײַנלייגן. 

-- גוטע מענטשן, -- זאָג איך צו זיי. ---אז מיר ווילט זיך פון אײַך 
ניט אוועקגיין, דאָס פארשטייט איר אליין. אײַער כעסעד מיט מיר און 
אײַער ערלעכע פרײַנטשאפט װעל איך קיינמאָל ניט פארגעסן. נאָר לײַדן 
איבער מיר זײַט איר דאָך ניט מעכוּיעוו. איך בין בא הײַנטיקן טאָג א 
געשטראָפטער. אין די קאלטע ווינטער-כאדאָשים האָט איר מיר געגעבן 
א דאך, א געלעגער, עסן צו זאט. א הארציקן דאנק. איצט איז וועסנע, 
װעל איך מיר פּרוּװון גיין װײַטער. 

-- אוועקגיין װעסטו נאָך צײַט האָבן, --זאָגט דער באלעבאָס. 

ס'איז געבליבן, איך זאָל ביזוואנען-װאָס קראנק װערן אף א פּאָר 
װאָכן. לונגען-אָנצינדונג, בויכווייטעק, מאליאריע צי רעוומאטיזם, -- דאָס 
קאָן איך שוין אליין אױיסקלײַבן. יענער איז אָבער געװוען א ביטערער 
יונג, דער פּאָליצײַ, הייסט עס. פרעגט ער זיך נאָך, װאָס הערט זיך מיטן 
כוילע, װאָס געדויערט עס אזוי לאנג? א מענטש, אז ער איז קראנק, איז 
אָדער ער װערט געזונט אָדער ער שטארבט, און דאָ איז עס עפּעס ניט 
אהער און ניט אהין. 

דער באלעבאָס מײַנער, גאָר א קלוגער פּױער, שטײַף און רוֹיַק, װי 
אן אלטער דעמב, גיט מיר איבער דעם פּאַליצײַס װערטער, קוקט אף 
מיר און שמייכלט קוים-קוים, װוי זײַן שטייגער. 

-- און עפשער, -- זאָגט ער, -- זאָלסטו טאקע מאכן א שטארב? מירן 
דיר צונויפקלאפן א טרונע, דו װעסט זיצן אין דער היים, און די טרונע 
וועלן מיר באגראָבן. טאָמער װעט אויסקומען דיך ארײַנלייגן אף א האל- 
בער שאָ, מענטשן זאָלן זען, וועמען מע טראָגט, איז עס א קלײניקײיט. 

..אָנטײלגענומען אין דער זאך האָבן עטלעכע גאָר היימישע מענטשן, 
איך אליין האָב געהאָלפן צושנײַדן די ברעטלעך, ארײַנשלאָגן די טשווע- 
קעס. מע האָט באשלאָסן, אז אָן א גאלעך װעט זיך עס באגיין, אין דאָרף 
איז באװוּסט, ווער איך בין, און מע װועצט פארשטיין, פארװאָס מע מאכט 
עס אזוי שטיל און גיך. נאָר װאָס דען? קעדיי דער קלאנג זאָל זיך בריי- 
טער פארשפּרייטן צװוישן אוילעם, און אלע זאָלן גלייבן, איז נייטיק, 
מע זאָל מיך טאקע זען ליגן דאָרטן, אין דער טרונע, הייסט עס. ניט 
װײַט פון צווינטער, לעבן קירילס כאטע, װעט מען מיך אראָפּלאָזן. דאָרט 
װעל איך איבערזײַן ביז אָװנט. 

איז שוין, דוכט זיך, אלץ גוט. װאָס מער קאָן מען בא אזעלכע אומ- 
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שטענדן פארלאנגען? פונדעסטוועגן, אז איך האָב זיך געדארפט אליין 
ארײַנלייגן צום מאלכאמאָװועס אין קעסטל, אין מיר געװאָרן שטארק 
קאלעמוטנע אונטערן לעפעלע. ער ועמען גייט אָפּנארן, האָב איך א 
טראכט געטאָן, --איך אים, צי ער מיך?. 

גאנצפרי, ס'האָט נאָר אָנגעהױבן ליכטיק װערן, אין עס אָפּגעטאָן 
געװאָרן. איוואן דיובא, מײַן באלעבאָס, האָט מיך געפירט אף זײַן פור. 
קירילע מאָראָז איז געגאנגען לעבן װאָגן. פּוערים האָבן פון די טויערן 
באגלייט מיטן בליק די שטילע לעװײַע. דורך די שפּארונקעלעך פון די 
האלב-צוגעמאכטע אויגן האָב איך געזען אלץ. אָט איז שוין קירילס 
כאטע, איך גליטש זיך ארויס, און די טרונע טראָגט מען אוועק אָן מיר. 

איך קאַן אײַך ניט איבערגעבן, װי לוסטיק ס'איז מיטאמאָל מיר גע- 
װאָרן אפן הארצן. ס'האָט זיך מיר געװאָלט ארויסשטעלן א צונג דעם 
פּאסקודניאק, דעם קאָמפּאניאָן מײַנעם. האָסט געשפּילט מיט מיר, וי א 
קאץ מיט א מויז, איצט האָבן מיר א ביסל א שפּיל געטאָן מיט דיר. 
אזא היצעל! ער האָט מיך געפּאקט אין א שלעכטער מינוט און געמיינט, 
ער װועט מיך שוין ארומפירן מיטן שלייף אפן האלדז, װי לאנג אים װעט 
געפעלן. װאָס? איצט ביסטו געבליבן, װי א נאר, באם אָפּגעריסענעם 
שטריקל. רעצייעך דו, ניט אלע וועגן זײַנען איבערגעגעבן אין דײַן רע- 
שוס, ניט אלע לעבעדיקע זײַנען דײַנע דינער... 

ס'איז דאפקע געקומען א שווער שטיקל צײַט. געשטאָרבן איז גע- 
שטאָרבן. ביסט ניטאָ. אײַ, דו ביסט יאָ דאָ, איז אָטעם ניט, פארנעם ניט 
קיין אָרט. העכער א כוידעש האָב איך זיך געמוזט באהאלטן. איך האָב 
געטאָגט און גענעכטיקט אין א שטאל, אין א ווינקל אונטער א בארג 
שטרוי. איינמאָל אין אָװנט הער איך--עס דונערט. דורך א שפּארונע 
זע איך -- דער הימל איז אין פלאמען. פארטאָג אין פול געװאָרן דאָס 
דאָרף. אונדזערע זײַנען געקומען, די רויטע ארמיי! 

איך בין ארויס אין גאס, מענטשן גלייבן ניט זייערע אויגן, פּויערטעס 
ציילעמען זיך פארציטערטע. 

-- דו ביסט דאָך געשטאָרבן. מיר האָבן אליין געזען, װי מע האָט דיך 
געפירט א טויטן!. 

-- עס טרעפט אזא זאך, -- ענטפער איך, -- טכיאס-האמייסים. איר האָט 
ניט קיין גרויסן טאָעס געהאט. איך בין אינדערעמעסן געווען א טויטער 
מענטש, און איצט בין איך צוריק אופגעשטאנען צום לעבן 

מיט נעענטערע גוטעפרײַנט האָבן מיר גענומען א ביסל בראנפן און 
זיך זייער הארציק צעזעגנט. 

פון דער מיעסער צוטשעפּעניש בין איך פּאָטער געװאָרן, װי מיט א 
מעסער אָפּגעשניטן. אויס כאווער. איך האָב א װײַב ביז הונדערט און 
צוואנציק יאָר, מיר זײַנען ווידער צוזאמען. און אז איך בין איבערגעקו- 
מען אזא גענעם, און דאָס לאָשן דינט מיר נאָך איבערדערציילן עס אלץ 
פאר אײַך, מעג איך האָפן, אז מיר װעלן נאָך דערלעבן גאָר גוטע צײַטן 
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פארגעסן און געדענקען 


ס'איז געווען זונטיק. אף דעם פרײַען טאָג איז בא פרידע אראָנאָװנען 
געווען אָפּגעלײגט אָן א שיר ארבעטן: זאָקן פארצירעווען, גרעט פּרעסן, 
דעם פּאָל וואשן. א מידע איז זי געזעסן, מיט פארגעניגן אײַנגעעטעמט 
די פּרישקײַט פונעם פײַכטן זויבערן פּארקעט, װוען די טיר האָט זיך 
געעפנט, און דער מאן איז ארײַן. 

-- סאשע! 

זײַן קומען איז געווען פאר איר אינגאנצן אומגעריכט, זי איז צוגע- 
פאלן צו אים און א װײַלע געבליבן אזוי מיט פארמאכטע אויגן, אָן ווער- 
טער, מיטן צוגעטוליעטן הארצן איבערגעבנדיק אים איר בענקעניש און 
אומרו פאר די אלע כאדאָשים און יאָרן. 

-- אף לאנג?--האָט זי געפרעגט, העלפנדיק אים אראָפּנעמען דעם 
רוקזאק, דעם שינעל. 

-- אף זעקס טעג. 


זיי זײַנען געשטאנען און אָנגעקוקט איינער דעם אנדערן אָן רייד. ער 
איז געווען אפן פראָנט. זיי האָבן זיך ניט געזען צוויי מיט א האלבן יאָר. 
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ער איז גראָוו געװאָרן, נאָר די ברעמען זײַנען, װי פריַער, געווען גע- 
דיכט און שווארץ. 

-- ארומגאָלן זיך פריִער פאר אלץ,--האָט ער געזאָגט,--האָסט א 
ביסל הייסע וואסער? 

זי האָט פארשטאנען: ער שעמט זיך פאר איר מיט זײַן גראָװער באָרד. 
דאָס האָט זי גערירט. 


יאָ, דאָס איז ער, איר סאשע: װײיניק באריידעוודיק, כמורע, שטענדיק 
אײַנגעהאלטן, א ביסעלע אזוי וי אָפּגעזונדערט און דערבײַ װוּנדערלעך 
דורכזיכטיק. דורך די געציײילטע וװערטער, דורכן קארגן זשעסט זעסטו 
אזוי קלאָר די באוועגונג פון זײַנע געפילן. 

און דאָך איז אין אים דאָ עפּעס נײַס. שווער צו כאפּן, װאָס דאָס אין: 
אײַנגעשלאָסנקײַט מער וי געוויינלעך, אָפּגעפרעמדטקײַט. אָט איז ער לעבן 
איר, און אלץ איז וי געווען, נאָר זײַן געדאנק איז ערגעץ װײַט. פאר 
די אויגן שטייט אים עפּעס אנדערש. געוויס, װער סע קומט פון דאָרטן, 
מוז אין אָנהײב זיך פילן דאָ, װי ניט קיין היגער. פונדעסטוועגן האָט עס 
איר זייער געארט, 

-- שפּאר זיך צו, -- האָט זי געזאָגט, -- ביסט מיד, 

-- יאָ, -- האָט ער אײַנגעשטימט, 

ער האָט צוגעמאכט די אויגן און איזן באלד שטיל געװאָרן, מאָדנע 
שטיל, ניט װי אײַנגעשלאָפן, נאָר װי ער װאָלט אװעק, פארשװוּנדן און 
דאָ איבערגעלאָזט בלויז דעם אָנבליק זײַנעם, א געשטאלט אָן אָטעם. מע 
האָט ניט פארנומען פון אים קיין הויך. ער איז געלעגן אָן דער מינדסטער 
באוועגונג, קיין אָדערל אף זײַן הויט האָט ניט געצאפּלט. זי האָט זיך 
געמוזט אָנטאָן א קויעך ניט אופצוּוועקן אים, --אזוי אומהיימלעך האָט 
איר אויסגעוויזן אָט די שטילקײַט. 

זײַן מיליטערישער קאָסטיום איז געווען פארשטויבט און צעקנייטשט 
פון וועג, מע האָט אים געדארפט אויסבערשטלען, אױספּרעסן, פארנייען 
ערגעץ-ווּ. פרידע האָט זיך גערן אָנגעכאפּט אָן דער ארבעט. פון א 
קעשענע איז ארויסגעפאלן א קאָנװערט. עטלעכע אירע בריוו האָבן זיך 
צעשאָטן אפן פּאָל, עטלעכע פּראָנט-פאָטאָגראפיעס, װוּ ער איז געוען 
אראָפּגענומען איניינעם מיט כאוויירים. פרידע האָט זיי שוין געקענט פון 
פריַער, געהאט בא זיך, אין פארשיידענע צײַטן פון אים באקומען. 

צװישן די צעשאָטענע זאכן איז געװוען א זאָרגלעך צונויפגעלייגט 
פירעקיק װײַס פּאפּיר, פרידע האָט עס אופגעהויבן, געעפנט. אינעם פּא- 
פּיר איז געווען א פאָטאָגראפיע פון א יונג מיידל. 

די קליינע פאָטאָגראפיע האָט זעלטן נאטירלעך און לעבעדיק איבער- 
געגעבן דעם כאראקטער פונעם יונגן, ביז גאָר ליבן געזיכט: דעם ווארע- 
מען, צארטן בליק פון די שיינע אויגן, די פולבלעכע ליפּן עטװאָס צעעפנט, 
וי גרייט צו זאָגן: ,כ'האָב ליב", דעם אלגעמיינעם אויסדרוק פון מיידלשער 
באשײדנקײַט און לעבנס-דאָרשט. איבערן אקסל איז געווען אריבערגע- 
װאָרפן אף דער ברוסט א שװערער שווארצער צאָפּ. 
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איז אָט וועגן וועמען ער פארטראכט זיך, װוּהין דער געדאנק פאר- 
טראָגט אים אלעמאָל! װער איז זי? א צופעליק באגעגנטע ערגעץ אף די 
וועגן פון דער מילכאָמע, א פארבײַגייענדיקע, װי יענע שאָ, װאָס האָט 
זיי דערנעענטערט, צי עפשער א שלאכט-כאװערטע, א שטענדיקע בא- 
גלייטערן? פרידע האָט דורכגעטרייסלט דעם קאָנװערט, אלע קעשענעס 
און מער פון דער אומבאקאנטער קיין שפּור ניט געפונען, קיין נאָמען 
קיין װאָרט, זי האָט שוין ניט געװאָלט טראכטן דערפון. דאָס אין אזא 
פּײַן, זי װיל עס ניט, זי דארף עס ניט. זעקס טעג זײַנען אים געשענקט, 
זאָל ער אין די טעג ניט וויסן פון קיין פֿארדראָס. אין זעקס טעג ארום 
קערט ער זיך אום אין פּײַער. און װוּ וועט יענע זײַן, ווען ער װעט זיך 
אהין אומקערן? װוּ? 

ער האָט געעפנט די אויגן, אזוי איזן ער געלעגן א װײַלע, װי דער- 
מאָנענדיק זיך, ויאזוי ער קומט אהער, דערנאָך האָט ער אויסגעשטרעקט 
א האנט. פרידע האָט געקענט אָט דעם זשעסט זײַנעם. דאָס זוכט ער 
איר האנט, ויל, זי זאָל צוגיין נעענטער. זי האָט אים צוליב געטאָן 

-- מיר איז אזוי גוט מיט דיר, -- האָט ער געזאָגט, -- לאָמיר הײַנט אין 
ערגעץ ניט גיין, וׂ 

אפן גרויען פארפרוירענעם פענצטער האָט זיך געזעצט דער אש פון 
פארנאכט. אין צימער איז געווען שטיל. מע האָט געהערט די קלאָג פונעם 
ווינט. אף װאָס? פאר וועמען? פרידע מיט איר גאסט האָבן פארטרוילעך 
געשׂמועסט וועגן אלץ, װאָס מאן-און-װײַב, גוטעפרײַנט, קאָנען שמועסן 
בא אזא באגעגעניש. און דאָך איז עס געווען גאָרנישט װי סע דארף צו 
זײַן. ער זיצט לעבן דיר, האָט זי מיט זיך אײַגגעטײַנעט, האלט דײַן 
האנט, לאָזט זי ניט ארויס, װי סע מאכט זיך א קינד אין א וועג האָט 
מוירע אָפּלאָזן אף א רעגע דער מוטערס האנט, װאָס דארפסטו נאָך?. 
נאָר יענע פאָטאָגראפיע --װי דארף מען זי פארשטיין? און אָט די פאר- 
טראכטקײַט, װאָס באפאלט אים ווידער און וידער, אָט דער צושטאנד, 
ווען ער קוקט אף דיר, און דו זעסט, אז פאר די אויגן שטייט אים עמע- 
צער אנדערש, זײַן געדאנק איז װײַט פונדאנען.. פרעגן, װאָס אים איז, 
װאָס טראָגט ער אפן הארצן.-- צו װאָס? זי וייסט דאָך, בעסער װאָלט 
זי ניט וויסן. זאָגן אָפן, װאָס זי װוייסט, און הערן, װאָס ער װעט ענט- 
פערן, אלץ זאָל װוערן קלאָר? ניין, זי קאָן וועגן דעם ניט ריידן. זי ווערט 
רויט פאר בושע שוין בא דעם געדאנק, אז זי קאָן זיך ארויסכאפּן וועגן 
דעם מיט א װאָרט. ניין און ניין. זי װעט מיט קיין װוּנק אפילע ניט 
אַנדײַטן אף דעם, װאָס זי ווייסט... ,,מיר איז גוט מיט דיר", --האָט ער 
געזאָגט. זאָל אים זײַן גוט. 

באנאכט איז ער געשלאָפן, און זי ניט. זי האָט שוין געצײילט בין 
טויזנט, און ס'האָט ניט געהאָלפן. זי האָט זיך מאָנאָטאָן אײַנגעויגט: 
,שלאָף, שלאָף"... און ס'האָט ניט גענומען קיין שלאָף. דער מארך האָט 
געברענט, דאָס לײַב איז, װי אף א פּײַןיראָד, געווען אָנגעצויגן. דאָס 
הארץ האָט געטײַנעט: פארװאָס? פארװאָס?.. טרערן האָבן זיך געקײַקלט 
איבער די באקן, און זי האָט זיך קיין ריר ניט געטאָן, האָט געציטערט 
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ארויסצוברענגען א היכץ, טאָמער דערהערט ער און כאפּט זיך אוף, װאָס 
װעט זי דאן ענטפערן? ער טאָר ניט זען אָט די טרערן אירע. טאָר ניט 
וויסן פון זיי. ניין, ניין, סארא בושע! זי װאָלט זיך עס קינמאָל ניט 
מויכל זײַן... 

סאשע האָט זיך א רודער געטאָן. ,טײַבעלע מײַנס", --איז ער צוגע- 
פאלן א דערפרייטער, װאָס ער האָט זי געפונען לעבן זיך. פרידע האָט 
געשפּירט מיט אלע כושים: ער איןז ריין פאר איר, דורכזיכטיק ביזן 
גרונט, ניטאָ אין אים קיין פלצעק פאלשקײַט, און דאָס, װאָס זי האָט געזען, 
האָט זי עפשער גאָר ניט געזען, צי ס'איז ניט דאָס, װאָס זי מיינט. אלע 
ספייקעס זײַנען פארשװווּנדן, א געפיל פון דאנקבארקײַט איז איבערגע- 
גאנגען, א צוטרוי אָן גרענעצן, א װוּנדערלעכע קלאָרקײַט. סארא גליק, 
װאָס זי האָט זיך אָפּגעהאלטן פון איבעריקע רייד, 

אינדערפרי איז זי אוועק צו דער ארבעט אין איר כימישער לאבאָ- 
ראטאָריע. אין אָװנט זײַנען זיי ווידער געווען צוזאמען. נאָך א מינוט 
פארטראכטקײַט, װאָס אין הײַנט, װי נעכטן, אים פון מאָל צו מאָל 
באפאלן, האָט סאשע, אָן קענטיקער פארבינדונג מיטן גאנג פון זייער 
שמועס, אומגעריכט ארויסגענומען פון קעשענע דעם קאָנווערט. דאָס הארץ 
האָט פרידען אָנגעהויבן קלאפּן אזוי, אזן ס'האָט זיך געדאכט, ער מוז 
דערהערן דעם אָפּהילך פון די קלעפּ. אין מוירע פאר דעם, װאָס זי קאָן 
באלד געווויר װערן, האָט זי זיך אָנגעכאפּט אָן עפּעס אנדערש, אָן א 
פאָטאָגראפיע פון סאשעס א כאװער, וועלכע זי האָט שוין לאנג געהאט 
בא זיך. 

-- סארא ליכטיקער פּעטיע אין דאָ, --האָט זי, פלאטערנדיק, זיך 
צערעדט, --סע גלייבט זיך ניט, אז ער איז טויט. 

-- ליכטיקליט, יאָ, -- האָט סאשע אײַנגעשטימט, -- דאָס איז געווען אין 
זײַן לײַב, אין זײַן בליק, אין זײַנע געפילן. פינף מינוט פארן סאָף האָט 
פּעטיע גערעדט וועגן זײַן מיידל, װאָס ער האָט איבערגעלאָזט ערגעץ בא 
דער װאָלגע. די קויל האָט אים איבערגעריסן מאמעש אפן האלבן װאָרט... 
און װאָס װעסטו זאָגן וועגן אָט דער פאָטאָגראפיע?---האָט סאשע א פרעג 
געטאַן. 

פרידע האָט זיך קוים באהערשט. 

-- וויפל דארף זִי דאָ אלט זײַן? א יאָר נײַנצן, --האָט זי געזאָגט. 

-- ניט מער, 

-- ווער איז זי? 

-- איך ווייס אפילע איר נאָמען ניט. 

-- איך פארשטיי ניט, סאשע, רעד קלאָרער. 

-- אין אוקראיַנע, זומער איז עס געווען. הינטער א שטעטלשן בעסוי- 
לעם, אין א װיסטן יאר, װוּ מע האָט די ייִדן אויסגעקוילעט, אין שטויב 
צוישן ניט באערדיקטע ביינער און פארבליבענע קינדערשע שיכעלעך, איז 
געלעגן א שווארצער צאָפּ, לעבן אים --א קליין לעדערן בײַטעלע מיט אָט 
דעם בילדל. פון דעמלט אָן טראָג איך עס מיט זיך. 
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פרידע האָט שוין מער ניט געקאָנט באהאלטן דעם פיבער, װאָס האָט 
ארומגעכאפּט איר גאנץ לײַב. אירע באקן האָבן געברענט. 

-- וי שיין זי איז געװועף --האָט זי זיך צערעדט, וי אין היץ,-- 
אָט דער צאָפּ, װאָס איז פארלייגט אף דער ברוסט, די עטװאָס צעעפנטע 
ליפּן, דער בליק ---וויפל דאָרשט נאָך פרייד! זי האָט דאָך ערשט אָנגע- 
הויבן לעבן... און קיינער האָט גאָרניט געקאָנט זאָגן, װער זי איז, פונ- 
וואנען? 

-- בא וועמען איז געווען צו פרעגן? 

-- זי איז דאָ אזא לעבעדיקע, אזא הארציק אייגענע, --האָט פרידע 
גערעדט, נאָך און נאָך זיך אײַנקוקנדיק אין דער פאָטאָגראפיע, --װאָס 
מער דו קוקסט, װוערט זי דיר אלץ נעענטער און איגענער. 

-- איך האָב ניט איין מאָל געטראכט, --האָט סאשע געזאָגט, --נאָך 
דעם אלעמען, װאָס איך האָב זיך אָנגעזען אף די בעסוילעמס, אין די יארן, 
אין די אופגעעפנטע גריבער, האָב איך ניט איין מאָל געטראכט: מע מוז 
עס פארגעסן, קעדיי קאָנען אראָפּשלינגען דעם ביסן, פרייען זיך מיט 
דער זון, װײַטער לעבן. און דאָך טאָר מען עס ניט פארגעסן. ניט זיך, 
ניט קיינעם װאָלט איך עס ניט מויכל געווען 

-- פארגעסן און געדענקען. יאָ, יאָ. איך פארשטיי, נאָר װי קאָן מען 
פארגעסן? 

ערשט איצט האָט ער באמערקט איר צושטאנד. 

-- דו ציטערסט, ס'איז דיר קאלט, --האָט ער געזאָגט און ארופגע- 
װאָרפן אף איר דעם מאנטל אף די פּלײיצעס. 

זי האָט נאָך שטארקער גענומען ציטערן, אלץ די אויגן ניט געקאָנט 
אָפּרײַסן פון דער פאָטאָגראפיע, געקוקט און געשעפּטשעט: 

-- וי קאָן מען אזוינס פארגעסן?.. 
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א נאגעגעניש 


אײַנגעװיקלט אין א ברודיקער ארעסטאנטישער קאָלדרע, די פיס אין 
גרויסע שקראבעס מיט ארויסקריכנדיקע אָנגעפרוירענע אַנעטשעס, דאָס 
פּאָנעם בלוי פאר קעלט, איז ציליע כעלעמסקע אין פארטאָגיקן טונקל גע- 
שטאנען אפן ראנד פון שאָסײ פאר די סאָוועטישע אָפיצערן, װאָס זײַנען 
אראָפּ צו איר פון דער מאשין. אירע פיבערדיקע אויגן האָבן, װי פון א 
גרוב, מיט פּײַן און האָפּענונג צו זיי ארופגעקוקט. זי איז אָט ערשט ארויס 
פונעם בײַװעגיקן וועלדל, און די מיליטערלײַט האָבן געװאָלט וויסן, ווער 
זי איז, פונוואנען. ציליע כעלעמסקע האָט אָנגערופן דעם קאָנצלאגער פון 
דעם אָרט און געבעטן, מע זאָל טייקעף אהין פאָרן. דאָרט געפינען זיך נאָך 
פרויען, די דײַטשן זײַנען באנאכט אנטלאָפן און איבערגעלאָזט אין לאגער 
א רעשט מענטשן. 

-- איך האָב מוירע געהאט, זיי װעלן זיך אומקערן, בין איך אװועק 
אײַך אנטקעגן, -- האָט זי צוגעגעבן, דערקלערנדיק, ויאזוי זי קומט 
אהער. 
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דאן האָט מען דאָס מיידל ארײַנגענומען אין דער מאשין, און ס'האָבן 
אָנגעהויבן צו געשען די װוּנדער פון די ערשטע שאָען נאָך אזא איבערקע- 
רעניש. עמעצער האָט איר צוגעטראָגן צום מויל א פלעשל װײַן, און זי 
האָט געטאָן א פּאָר זופּ. דער קאָפּ האָט זיך איר באלד גענומען דרייען. די 
געבײַען, די הוילע ביימער, די פארשנייטע פּאסן פעלד הינטערן אװטאָ- 
מאָביל-פענצטערל האָבן זיך געוויגט, וי זיי װאָלטן געשװוּמען אף הויכע 
כוואליעס. נאָך א סאך שאָען בלאָנקען אין דער פינצטער, איבער ווינטיקע, 
אומבאקאנטע פעלדער און וועגן, צווישן פײַערדיקע צייכנס פון קאָכעדיקער 
שלאכט האָט זיך ציליע כעלעמסקע ווידער דערזען הינטער די דראָט-פאר- 
צוימונגען אין באראק צװישן אירע לאגער-כאווערטעס. בלייכע, מיט ני- 
דעריק-אָפּגעשױרענע קעפּ, נאָך ניט גלייבנדיק אין דער אויסלייזונג, נאָך 
אײַנגעזונקענע אין גענעם, האָבן זיי מיט פארהאלטענעם אָטעם אָנגעקוקט 
די ארײַנקומענדיקע רויטארמייער. א געװויין איז אױסגעבראָכן -- דער 
ערשטער אויסגעשריי פון אָט די מענטשן צו זייער נײַ געבוירן ווערן. מיט 
נאסע אויגן איז מען געשטאנען פארכידעשט, װאָס מ'איז דאָ, און פיס זײַנען 
פיס, און קעפּ זײַנען קעפּ, און מע זעט ארום זיך פרײַנט מיט געװער אין 
די הענט. ברויטן, פּושקעס קאָנסערוון, שטיקער װוּרשט, צוקער האָט זיך א 
שאָט געטאָן אף די נארעס. מע האָט געגעסן און געװויינט. אלעמאָל האָט 
עמעצער אָנגעהויבן דערציילן, װאָס מע האָט מיט די מענטשן אָפּנעטאָן 
אין לאגער און ביזן לאגער, און געמוזט איבערײַסן. די ווערטער זײַנען 
שטיין געבליבן אין גאָרגל. איינער פון די אָפיצערן איז צוגעגאנגען צו 
ציליען. ,קומט", -- האָט ער שטיל געזאָגט אף ייַדיש, און זי איז, גאָרניט 
פרעגנדיק, װי א קינד, אוועק נאָך אים. שוין אין דרויסן האָט ער צוגע- 
געבן: 7 

-- איר דארפט אָפּרוען. נאָך אזא נאכט. 

ער האָט זי ארײַנגעפירט אין א ריינער, ווארעמער שטוב, געעפנט פאר 
איר א וואנע-צימער מיט הייס און קאלט וואסער. דאָרט האָט זי דערזען 
א גאנצע שטיק זייף, אף א הענגער -- א פרישן שאָרסטקען באָדיהאנטעך, 
אף א שטול -- קליידער, שיך, וועש, װי זי האָט געטראָגן אין דער היים, 

-- באָדט זיך אויס, -- האָט דער מענטש געזאָגט, -- טוט זיך איבער 
און לייגט זיך שלאָפן. מײַן פאמיליע איז רוטמאן, קאפּיטאן רוטמאן, 

און ער איז אוועק. 

אופגעכאפּט האָט זיך ציליע כעלעמסקע אין אָװנט. ס'האָט זי געפיבערט, 
בריַענדיקע שטראָמען זײַנען געלאָפן איבערן לײַב. און גלײַכצײַטיק האָט 
געפרעסטלט, ס'האָט זיך געװאָלט, מע זאָל נאָך מיט עפּעס אָנדעקן דעם 
פרירנדיקן גוף. זי איז געלעגן אין טונקל. דורך דער שפּארונע פון דער 
ניט גאָר צוגעמאכטער טיר איז ארײַנגעדרונגען ליכט פון צווייטן צימער. 
זי האָט געפּרוּװט אופשטיין, נאָר אין דער פינצטער ניט געקאָנט געפינען 
די זאכן. דאָ האָט זיך פאָרזיכטיק געעפנט די טיר, און זי האָט דערזען דעם 
קאפּיטאן. 

-- איר שלאָפט ניט! -- האָט ער א פרעג געטאָן, אײַנשליסנדיק די 
שײַן. 
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-- איך בין, דאכט זיך, קראנק. 

אירע אָפּגעצערטע באקן האָבן געפלאמט. 

דער קאפּיטאן האָט אויסגעזען אין פארלעגנהײַט. א גרױסקערפּערדיקער, 
מיט א פארװוינטיקט דאָרפיש פּאָנעם, א ביסל צו לײַביק פאר זײַנע עט- 
לעכע און דרײַסיק יאָר, האָט ער זיך אזוי וי געשעמט מיט זײַן געזונט 
און קויעך, גרייט שענקען דערפון, וועמען סע פעלט, זײַנע אויגן זײַנען 
איבערגעגאנגען פון ווארעמקײיט. 

-- באלד, -- האָט ער זיך ענדלעך אָפּגערופן, -- באלד, 

ער איז ארויס אין צווייטן צימער און פון דאָרטן ערגעץ אָנגעקלונגען. 

-- באלד ועט זײַן א דאָקטער, -- האָט ער צו וויסן געגעבן, זיך אומ- 
קערנדיק. ער איז צוגעגאנגען צום געלעגער און ארופגעלייגט זײַן בריי- 
טע, שווערלעכע דלאָניע דער קראנקער אפן שטערן. 


-- הייס. איר האָט היץ, -- האָט ער געזאָגט, -- נאָר דערצו װעט מען 
שוין עפּעס טאָן. דאָס איז שוין א קלײניקײַט. װאַס, ניין?! איצט װעט שוין 
זײַן גוט, 

פּלוצעם האָט דאָס מיידל אָנגעכאפּט און א קוש געטאַן זײַן האנט. 

-- װאָס טוט איר? -- האָט ער אויסגערופן און פאר אומגעריכטקײַט 
זיך אָפּגערוקט אף א טראָט. 

טרערן זײַנען איר פון די אויגן געפּלאָסן. דער מאנצבל האָט זי אָנ- 
געקוקט א דערשיטערטער. ראכמאָנעס, ווייטעק, ליבע, א הייסער וילן 
טייקעף ארײַנגעבן איר געזונט, פארשאפן אָן א שיר ליכטיקײַט, פרייד, 
באלוינען פאר אלע ליידן און באליידיקונגען -- האָט פארפלייצט זײַן 
הארץ. די שטארקע הענט אומבאהאָלפן אראָפּגעהאנגען, איז ער געשטאנען, 
געשאָקלט מיט די פולע ליפּן, געזוכט װאָס צו זאָגן, נאָר אלע ווערטער האָבן 
זיך באהאלטן, דערשראָקן און פארשעמט פאר זייער נישטיקײַט. 
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ציליען האָט מען דעם זעלבן אָװנט צוגענומען אין שפּיטאָל. מע האָט 
בא איר געפונען א לונגען-אָנצינדונג. יאקאָוו רוטמאן איז מיטן פּאָליט- 
אַפּטײל פון זײַן דיוויזיע אריבערגעפאָרן אין א שכיינישער שטאָט ניט 
װײַט. אין א פּאָר װאָכן ארום, ווען ס'איז אים ווידער אויסגעקומען צו 
זײַן אין דעם אָרט, האָט ער דאָס מיידל געטראָפן שוין אף די פיס. מע האָט 
זי פארהאלטן אין שפּיטאָל אף איבעריקע עטלעכע טעג, זי זאָל זיך א ביסל 
פאריכטן נאָך דעם אלעמען, װאָס זי האָט איבערגעליטן. אירע ייַנגלש קור- 
צע אונטערוואקסנדיקע האָר האָבן זיך ווייך געקרײַזלט. די באקן, דער 
האלדז זײַנען עטװאָס פולער געװאָרן, נאָר אין די אויגן האָבן זיך פון 
מאָל צו מאָל געצונדן פונקען שיגאָען, אופרײַסן פון אומרויַקן דאָרשט און 
באהאלטענער שרעק, אף איר האנט האָט ער דערזען אויסגעטאטײיַרט א 
פינפציפערדיקן נומער, א צייכן פון איינעם א שרעקלעכן לאגער, וועלכן 
זי איז דורכגעגאנגען. דאָס הארץ האָט בא רוטמאנען אופגעצאפּלט פאר 
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צארטקײַט און וויי, אז ער האָט זי דערזען. און װידער איז ער געשטאנען 
צוריקגעהאלטן אין מוירע פאר א װאָרט. 

-- פונדאנען שרײַבט מען אײַך אויס הײַנט, מאָרגן, -- האָט ער זאכלעך 
געזאָגט, -- איך װעל אײַך קאָנען אײַנאָרדענען אין א פּריוואטער שטוב 
אף נאָך א פינף-זעקס טעג אזוי לאנג, װי איך בלײַב דאָ. נאָר דאָס איז 
ווייניק. 

זי האָט אים איבערגעשלאָגן: 

-- איך בין שוין אינגאנצן געזונט. 

-- ניין, ניין, -- האָט ער ניט געװאָלט הערן, --ס'איז דורכויס נייטיק. 
און װוּהין אײַלט איר, אייגנטלעך? 

זי האָט געענטפערט ניט באלד: 

-- איך וויל צופאָרן אין אן אָרט. 

זי האָט אָנגערופן א נאָמען פון א שטעטל אין װײַסרוסלאנד. 

-- אהיים. איך פארשטיי. מיר זײַנען דורכגעגאנגען דאָס אָרט. גריבער 
און אש. 

-- פונדעסטוועגן, כאָטש א קוק טאָן אף די גריבער. 

,מיט װאָס דיר פארבײַטן, װאָס דו האָסט פארלאָרן, מיט װאָס דיך 
טרייסטן, מיט װאָס באלוינען?.."--האָט ער גערעדט צו איר אין געדאנק. 

-- די נעסיַע װעלן מיר באזאָרגן, אז ס'וועט האלטן דערבײ, -- האָט 
ער געזאָגט. 

נאָך מיטיק האָט ער זי צוגענומען פון שפּיטאָל. אין אָװנט זײַנען זי 
ביידע געזעסן בא א געדעקטן טיש. ער האָט פון מאָל צו מאָל געכאפּט 
א קוק, װי זי עסט. דאָס האָט אים פארשאפט הארציק פארגעניגן. ער 
האָט קורץ א גלעט געטאָן אירע האָר. באלד איז זי װי פארשטארט גע- 
װאָרן מיטן ניט-דערקײַטן ביסן אין מויל. די טרוקענע אויגן האָבן געגליט, 
געווענדט צו עפּעס, װאָס נאָר זיי אליין האָבן עס געזען. 

-- נו, גענוג, טאָכטער, גענוג, -- האָט ער זי בארויַקט און נאָכאמאָל 
א גלעט געטאָן. --נעם א קאפּ װײַן 

ער איז געווען א סאך עלטער פונעם מיידל, און ס'האָט זיך אים גע- 
דאכט, אז מיט אזא גאנג שטעלט ער אלץ אפן ריכטיקן אָרט. א צוק פון 
פּײַן איז דורכגעלאָפן איבער איר מויל. 

-- מע דארף מיט מיר איצט ניט ריידן אזוי, --האָט זי געוזאָגט,-- 
ס'איז פאר מיר צופיל. ס'טוט װויי. 

-- ניין, ווירקלעך, -- האָט ער געפּרוװוט מאכן עס צו שפּאס.--וויפל 
ביסטו אלט? 

-- דרײַ און צוואנציק. 

-- און איך -- זעקס און דרײַסיק, -- ער האָט זיך צוגעלייגט א פּאָר 
יאַר. -- װאָלסט געקאָנט זײַן מײַנע א טאָכטער. קימאט. 

זי האָט א שמייכל געטאָן און צוגעשיקט אים א דאנקבארן בליק. ער 
האָט אינגאנצן אופגעשײַנט פון אָט דעם שמייכל אירן. ער האָט געזוכט, 
מיט װאָס נאָך זי דערפרייען. א קליינינקע זון איז אופגעגאנגען אין אים 
אינװייניק און זיך צעברענט װאָס א רעגע שטארקער און הייסער -- 
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צוליב איר, איר זאָל ליכטיק זײַן, איר זאָל גוט זײַן, זי זאָל נאָכאמאָל 
שמייכלען. נאָר ויאזוי גיט מען איר איבער אָט די שײַן? וועלכע ווער- 
טער וועלן אזא שליכעס אויסהאלטן? 

יאקאָוו רוטמאן האָט זיך אופגעהויבן; 

-- מיר איז צײַט צו גיין, -- האָט ער געזאָגט.---איך בין נאָך הײַנט 
פארנומען, 
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ער האָט אינדערעמעסן געהאט א סאך װאָס צו טאָן, און דאָס, װאָס 
בייס דער ארבעט, װוּ ער זאָל ניט זײַן, מיט וועמען ער זאָל ניט ריידן, 
האָט אים ניט אָפּגעלאָזט דער געדאנק וועגן דעם מיידל, דער אומגעדול- 
דיקער פארלאנג װאָס גיכער לויפן צו איר, דאָס האָט אים פארשאפט 
פארדראָס אף זיך אליין, כאָטש ער האָט געהאלטן פאר זײַן כויוו צו 
זאָרגן וועגן איר: וועמען האָט זי איצט כוץ אים?--נאָר דאָס האָט אים 
פּאַשעט געשטערט זיך פארנעמען גענוג אופמערקזאם מיט זײַנע איניאָ- 
נים. און װען ער האָט זיך ענדלעך באפרײַט, אין ער מיט א לאנג ניט 
געוועזענער ייִנגלשער באװעגלעכקײַט, קימאט פליַענדיק אװועק צו דער 
שטוב, װוּ ציליע כעלעמסקע איז אײַנגעשטאנען. 

יאקאָוו רוטמאן איז קיינמאָל ניט געוען קיין מייוון אף זײַנע צו- 
שטאנדן. זײַן היפּשע לעבנס-דערפארונג האָט קימאט גאָרניט אָפּגענומען 
פון זײַן יוגנטלעכער רײנקײַט, נאָר בא דער גאנצער רײנקײַט האָט ער 
ניט זעלטן געמאכט א פאלשן שריט בלויז דערפאר, װײַל ער פלעגט זיך 
כאפּן צו שפּעט. איצט, גייענדיק צו ציליען, האָט ער, באגלייטנדיק זײַן 
געדאנק מיט א באוועגונג, ארופגעלייגט די האנט אף דער בוזעם-יקעשענע. 
דאָרט איז געלעגן א פאָטאָגראפיע פון זײַן פרוי מיט זײַן קינד. ער מוז 
ציליען װײַזן די פאָטאָגראפיע, האָט ער געטראכט, טאקע באלד, װוי ער 
קומט, אין די ערשטע מינוטן, װעט ער עס טאָן 


געשען איז אָבער אנדערש. װי נאָר ער האָט דאָס מיידל דערזען-- 
די ווייכע אָנהײב-קרײַזעלעך אף איר קאָפּ, דאָס פּאָנעם פאר אָפּגעצערט- 
קײַט אזוי געמינערט, אז ס'האָט אויסגעזען קימאט קינדיש, דאָך שױין 
לעבעדיקער, װי נעכטן און איינעכטן, שוין א ביסעלע פולער, מיט עט- 
װאָס פארב אין באק, -- האָט ער דערפילט, אז ער קאָן עס ניט טאָן. ער 
קאָן זיך ניט איבערנעמען פאר איר מיט זײַן נאכעס, דאָס װאָלט געווען 
גראָב פון זײַן זײַט, אפילע אכזאָריעסדיק. א גרויסער, א פּראָסטער, איז 
ער געזעסן גערירט און אופגערודערט, גרייט איבערקערן בערג און אומ- 
באהאָלפן אומצוקערן דאָס מינדסטע פון דעם, װאָס זי האָט פארלאָרן. 

-- דערציילט, -- האָט ער געבעטן, --איר האָט נאָך אזוי װייניק דער- 
ציילט. איך דארף אלץ וויסן. 

-- יאָ, מע דארף, -- האָט זי אײַנגעשטימט, -- מענטשן דארפן עס וויסן. 
דאָס טאָר ניט פארגעסן װערן. 


242 


נאָר זי האָט געשוויגן. א מינוט נאָך א מינוט איז אריבער, און זי 
האָט ניט גערעדט. אירע אויגן זײַנען געװענדט געווען ערגעץ אין דער 
לופט. פּלוצעם האָט זי אָנגעהױיבן ציטערן, װי זי װאָלט דערזען אָנקומען 
עפּעס א שרעקלעכע געשטאלט. רוטמאן האָט ניט-ווילנדיק געכאפט א 
קוק, צי שטייט ניט עמעצער הינטערן פענצטער. ציליע האָט א פּאָר מאָל 
געעפנט די ליפּן עפּעס צו זאָגן, האָט מען געהערט, װי די ציינער קלאפּן. 
ביסלעכװײַז איז זי רויקער געװאָרן. דאן האָט זי אַנגעהױבן צו דער- 
ציילן; 

דאָס איז געװען א דערציילונג וועגן פּײַן און טויט, א מארטיראָלאָג 
פון טויזנטער, זי, די לעבן-געבליבענע, האָט װעגן זיי איידעס געזאָגט 
און איבערגעגעבן זייער צאװאָע. פון צײַט צו צײַט האָט זי זיך אָפּגע- 
שטעלט, א װײַלע געשויגן, דערמאָנענדיק זיך, און וידער אָנגעהויבן 
שפּאַרעװדיק, זאכלעך איז געווען איר שפּראך. ריין און אָפּגעהיט, װי די 
שפּראך פון א זאָקן, װוי איטלעך װאָרט װאָלט געדארפט פארשריבן װערן 
אין א מעגילע. אף איר פּאָנעם איז געלעגן א שטרענגע, טרויעריקע שײַן 
רוטמאנען האָט עס איצט מיט עפּעס דערמאַנט דאָס פּאָנעם פון זײַן 
מאמען בא ליכט-בענטשן. פון אונטערן עטװאָס ארופגערוקטן ארבל האָט 
זיך באוויזן דער פינפציפערדיקער נומער אף איר האנט. ער האָט גע- 
שפּירט, וי אָט די בלוילעכע גרויע ציפערן שטעמפּלען זיך אײַן גליענדיק 
אין זײַן לײַב. יונג אָפּגעריסן פון דער היים און פון אלדעם היימישן, האָט 
ער איצט צװישן רויַנען און סרייפעס וידער באגעגנט זײַן קינדהײַט א 
צעבלוטיקטע, אן אנטלאָפּענע פון מייסים-גרוב. זײַן זיקאָרן, אלע זײַנע 
געפילן האָבן געפלאטערט איר אנטקעגן. 

ציליע כעלעמסקע איז אנשוויגן געװאָרן. ס'איז געווען ארום האלבער 
נאכט. 


אין א פרעמדער שטוב אָן באלעבאטים, אין א פרעמדער שטאָט ער- 
געץ אין פּאָמערן. אן אלטער וואנטזייגער. אין א געשניצטן טונקל-ברוי- 
נעם קאסטן האָט אין דער שטילקײַט געטיקעט, געציילט די רעגעס. זײ 
זײַנען געזעסן אינצווייען אָן רייד, און ס'האָט זיך זיי געדאכט, שאָטנס 
שוועבן ארום זיי, רוישן, װי א וואלד אין א וינט, 

-- מײַנע א שוועסטער אין פּאָדאָליע, -- האָט רוטמאן געזאָגט, -- אומ- 
געקומען מיט אירע קליינע קינדער. 

ציליע האָט מער ניט ארויסגערעדט קיין װאָרט. ער האָט אָנגענומען 
איר האנט. א פּלאטשיק-אױיסגעגלײַכטע, איז זי געלעגן אין זײַנער אָן 
באוועגונג. ער האָט זי שטיל געגלעט. פּלוצעם איז זי אופגעשטאנען. אויך 
ער האָט זיך ניט-װוילנדיק אופגעשטעלט. װי אנטלויפנדיק פון פארפאָל- 
גער און מיט אלע קויכעס איבערגעגעבן דעם איינעם דראנג--זיך רא- 
טעווען, פול פּײַן און לײַדנשאפט, האָט זי אים אָנגעקוקט א רעגע, דער- 
נאָך צוגעפאלן מיט פארמאכטע אױגן, שטום צוגעדריקט זיך צו 
זײַן גרויסן ווארעמען קערפּער, אינגאנצן ציטערנדיק, וי אין 
פיבער, 
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וויפל מאָל יאקאָוו רוטמאן האָט אין די טעג אָנגעהױבן: , איך דארף 
דיר דערציילן... איך וויל, דו זאָלסט וויסן".. האָט זי אים יעדער מאָל 
שטרענג אָפּנעשטעלט: 

-- איך ווייס אלץ. איך פארשטיי, דארפסט מיר גאָרניט דערציילן 
איך וויל ניט. 

אפן געלעגער אין דער פינצטער האָט זי געשעפּטשעט: 

-- אין יענער נאכט, אז איך בין מיט די לעצטע קויכעס געלאַפן 
אנטקעגן דער רויטער ארמיי, האָב איך געװוּסט, אז איך װעל דיך 
טרעפן, -- אזוינעם, װי דו, א גוטן, א ליכטיקן, א שטארקן, א געליבטן, 
א ברודער און א טאטע. די מערדער האָבן זיי דערהארגעט אלע דרי 
קימאט פאר מײַנע אויגן, א צוואנציק מעטער פון מיר בא א וואנט. איך 
האָב געהערט די שאָסן.. װי אָפט האָב איך געטראכט: ניט שוין װעט 
אלץ און אלעמען אײַנשלינגען דער טױט?! דו האָסט מיך אומגעקערט צום 
לעבן, דו! 

באם טיש, אין דער ליכטיק, גערירט פון זײַן הארציקער צערטלעכ- 
קײַט, פון זײַן קינדישישולדיקן בליק, האָט זי אים בארויקט: 

-- װאָס ביסטו אזוי צעטראָגן? ביסט מיר גאָרניט שולדיק. האָסט שוין 
באצאָלט אלע דײַנע כויוועס. איך לעב. איך בין פרײַ. װאָס פעלט מיר 
נאָך? 

אין אזוינע מינוטן האָט ער זיך געפילט קעגן איר אָן א שיר קליין 
און אלץ געזוכט צו באהאלטן די אויגן, באהאלטן דאָס פּאָנעם אף איר 
ברוסט. זײַן קויעך איז אים דאן געווען צו לאסט. ס'האָט זיך אים געדאכט: 
ווען ער קאָן אױיסשנײַדן פון דעם א שטיק און עס איר איבערגעבן, ווען 
ער קאָן ארויסנעמען פון זיך א קװאָרט בלוט און עס איר שענקען, װאָלט 
אים געווען גרינגער. 

ס'איז געווען דער לעצטער אָװנט. גאנצפרי האָט ער געדארפט אוועק- 
פאָרן, ציליע כעלעמסקע האָט פון דעם געװוּסט, זי האָט אים באגעגנט 
שטיל, וי צווישן זיי װאָלט זיך געפונען א געפערלעך-קראנקער, וועגן 
וועלכן ס'איז גלײַכער ניט צו ריידן. זי האָט באלד גענומען גרייטן איבער- 
בײַסן, װי ס'איז געווען אײַנגעפירט אין די עטלעכע טעג פון זייער צוזא- 
מענזײַן. נאָכן עסן, ווען זי האָט צוגעראמט פון טיש און זיך צוגעזעצט, 
האָט רוטמאן שװײַגנדיק איר דערלאנגט די פאָטאָגראפיע, װאָס ער האָט 
בא זיך אין בוזעמיקעשענע געטראָגן, דערוף איז געווען א פרוי פון א 
יאַר דרײַסיק מיט א ליב ערנסט פּאָנעם, און א פּעכקע מידעלע פון א 
יאָר פינף מיט א הויך אויסגעשלייפטער סטענגע אפן קאָפּ. ציליע האָט 
זיי לאנג אָנגעקוקט: 

-- זי איז א רוסישע, יאָ--האָט זי א פרעג געטאָן. 

-- א לערערן אין א דאָרפשול, איך בין דאָך אן אגראָנאָם. 

-- זי געפעלט מיר, -- האָט ציליע געזאָגט נאָך דעם, װי זי האָט דאָס 
בילד ווידער א צײַט באטראכט,--נאָר װאָס זעט זי אויס אזוי מיד? 


244 


-- ס'איז איר ניט גרינג. מילכאָמע-צײַט. 

-- זי געפעלט מיר, יאָ, -- האָט זי איבערגעכאזערט. --און דאָס מיי- 
דעלע אויך. וי הייסן זיי? 

רוטמאן האָט אָנגערופן זייערע נעמען. 

-- נו, אינגיכן ענדיקט זיך די מילכאָמע, װעט איר וידער זײַן צו- 
זאמען. איך שטעל זיך פאָר, וי זיי ווארטן אף דעם טאָג. 

ציליע כעלעמסקע האָט זיך אופגעהויבן. אומקערנדיק רוטמאנען די 
קארטע, האָט זי געזאָגט: 

-- צײַט גיין. דארפסט זיך צוגרייטן, - 

און כאָטש קיין גרויסע צוגרייטונגען זײַנען אים ניט פאָרגעשטאנען 
האָט ער געװוּסט, אז זי איז גערעכט -- מער דארף ער דאָ ניט פארזאמען. 

-- אוֹן דו? -- האָט ער געפרעגט. 

-- איך פאָר אויך. אהיים. װאָס איז דאָרט געבליבן, האָסטו געזאָגט -- 
גריבער און אש... ס'מאכט ניט אויס. מיר װעלן אָנהייבן פונדאָסנײַ. איצט 
איז שוין קיין זאך ניט שרעקלעך. 

ער איז גרייט געווען פאלן צו אירע פיס, כאפּן זי און אװעקטראָגן 
ער ווייסט אליין ניט װוּהין, און דערבײַ האָט ער געפילט, אז ס'איז אויס, 
יעדע באוועגונג, יעדעס װאָרט ועט זײַן איבעריק און פאלש. 

-- קוק ניט אף מיר מיט אזויפיל מיטלײַד, --האָט זי איבערגעריסן 
דאָס שװײַגן, --דו ווייסט גאָרניט, װי איך בין שטארק, איך האָב עס 
פּריַער אליין ניט געװוּסט. 

ער איז געשטאנען א פארלוירענער, מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ. זי 
האָט אים א קוש געטאַן. 

-- ליבער... -- האָט זי אויסגעשעפּטשעט און גענומען אים לײַכט ארויס- 
שטופּן, -- נו, גיי, גיי, דארפסט גיין. 
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די באסיעכידע 


האָרעוואניע האָט זיך מיט דעם מענטשן געפּאָרט, װי עס פּאָרט זיך 
מיטן ביטיוג די מאסע, װאָס ער שלעפּט. א העלהאָריקער, מיט א גרויס- 
באקיק פּאָנעם, גערויטלט, װי אן איבערגעצײַטיקטער קאוון, מיט גרויסע 
הענט, אינגאנצן א מאסיוו-גרויסער, מיט טמימעסדיקע ווארעמע אויגן, איז 
ער בא גאָר זײַן האמעטנעקײַט געווען א זעלטן שטילער מענטש. מיטאר- 
בעטער האָבן אים געשעצט פאר זײַן טעווע ניט מאכן קיין ראש, טאָמער 
איז אף זײַן כיילעק אויסגעפאלן א ביסל מער ארבעט, װי אף אן אנדערן. 
ער האָט אויסגעזען, װי א שװוערגעוויכטיקער אטלעט, נאָר געוען איז 
ער סאכאקל אן אָנגעשטעלטער אין א סקלאד פון בוי-מאטעריאלן. ער 
האָט אקוראט ארײַנגעטראָגן זײַנע אָפּצאָלן אין פּראָפארײן. אף פאר- 
זאמלונגען האָט ער אָפט אונטערגעדרעמלט און אין צײַטונגען ארײַנגע- 
קוקט צופעליק. די װעלט-פּאַָליטיק איז אים קנאפּ אָנגעגאנגען. די גרויסע 
נײַסן אין לאנד האָט ער אופגענומען מיט דער רױַקײַט, אז מיסטאמע 
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האָבן קליגערע און געניטערע פון אים דעם איניען גוט באטראכט און 
ווייסן, װאָס זיי טוען. 

אין די צוואנציקער יאָרן האָט ער אריבערגעוואנדערט פון אוקראינע 
קיין מאָסקװע, און נאָך אלע שטורעמס פון דער צײַט פארבליבן דער 
זעלבער קליינשטעטלדיקער ייַד, װאָס ער איז געוען. זײַן לעבן איז גע- 
ווען די שטוב, א געוויינלעכע שטוב אין א קאָמונאלער דירע אף איינעם 
פון די געסלעך ארום מאראָסײיקע, קיין שום פארװײַלונגען האָבן אים ניט 
געקאָנט פארשאפן אזא טיפע און גאנצע באפרידיקונג, װי א פּרײַער 
אַװנט בא זיך אין שטוב מיט װײַב און קינד. 

זײַנע צוויי צימערלעך, זײַן קליינע מישפּאָכע--ס'איז געווען זײַן 
הימל און ערד, זײַן װעלט. אלץ אף יענער זײַט פון זײַנע װענט--די 
אײַנװוינער פון דער פילבאפעלקערטער דירע, די גרויסע שטאָט מיט איר 
באוועגונג און רויש --איז פאר אים געווען, װי א יאם, װאָס לעבט זײַן 
לעבן און לאָזט זיך הערן פון מאָל צו מאָל מיט אָפּקלאנגען פון אלערליי 
געשעענישן, נאָר אים, גריגאָרי סאמױלאָװויטש קושניר, װי ער האָט איצט 
אף זײַן שטעלע געהייסן, גייט עס װײניק אָן, קאָלזמאן די וואסערן טרעטן 
ניט אריבער דעם ברעג. די זון איז פאר אים געווען א זון, ווען זי האָט 
ארײַנגעשטײַגט אין זײַן פענצטערל, מאַלנדיק ליכטיקע פּאסן אף זײַן 
פּאָדלאָגע און אף זײַן טאָכטערס געלעגער. וװוינטער איז געווען ווינטער, 
ווען זײַן שטארק אָנגעהייצט אייוועלע האָט פארשפּרייט אין שטוב א 
גוטע וװארעמקײַט אפצולאָכעס די בייזע װוינטן און די פרעסט. דער 
גאנצער אינדרויסן איז געשװוּמען פארבײַ אים, װוי די װאָלקנס אין דער 
הייך איבערן קאָפּ. װער האָט צײַט אף זיי צו קוקן? 

אז קושניר האָט זיך אײַנגעהאנדלט א ראדיאָיאופנעמער, האָט ער שוין 
טאקע מער גאָרניט באדארפט. ‏ איך האָב עס אלץ אין שטוב",--איז 
געווען זײַן ענטפער, טאָמער האָט עמעצער אים פירגעהאלטן, פארװאָס 
ער גייט קײינמאָל ניט אין קינאָ אָדער אין טעאטער. מער פון אלץ האָט 
ער געהאט גוסט פאר פידל, און נאָך מער פאר װיַאָלאָנטשעל. א גרויסער, 
א שװערלײַביקער, הערט ער שװײַגנדיק, עטעמט טיף, און די פולע טונ- 
קעלע אויגן גליען אים פון פײַכטקײיט. 

נעענטער פון אלץ אין דער װעלט איז אים געװען אלטעלע, זײַן 
איינציקע טאַכטער. אן אינציקע און א ציטעריקע, נאָך דעם וי צװיי 
עלטערע קינדער זײַנען געשטאָרבן. דעם קאַנװערט מיט אירע פאָטאָ- 
גראפיעס האָט ער געטראָגן אין בוזעם-יקעשענע, ער זאָל אים שטענדיק 
פילן באם הארצן. אף דער קעלט איז אים דערפון געוען ווארעם, אין 
דער פינצטער האָט עס אים געלויכטן. װאָס האָט אים געקאַנט צו שווער 
זײַן אָדער װאָס האָט אים געקאָנט אופרעגן צי ערגערן, אויב אלטעלע 
איז שטענדיק און אומעטום געווען מיט אים? נאָר, פארשטייט זיך, זײַנע 
בעסטע שאָען זײַנען געווען, ווען ער האָט זי געזען פאר די אויגן. איר 
יעדער קער און ווענד האָט אים געפרייט, איטלעכס װאָרט האָט אים 
אויסגעוויזן װוּנדערלעך. פון אירע קלענסטע יאָרן האָט ער זיך געייסעקט 
מיט אלטעלען מער װי די מוטער. ער האָט זעלטן ווען זיך אומגעקערט 
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פון גאס אָן א מאטאָנע: עפּעס א שפּילכל אָדער א ביכל מיט געמעלן-- 
ווען זי איז נאָך געווען גאָר קליין: אן אויסגענייט בײַטעלע, א שירעמל 
מיט קווייטעלעך, א בײַטשל װאָלװעלע קארעלן--ווען זי איז גרעסער 
געװאָרן. זײַן שטאָלץ איז געווען, מענטשן אין גאס זאָלן זיך אומקוקן אֹף 
זײַן אלטעלען, ווען ער פלעגט אין א פרײַען טאָג מיט איר שפּאצירן, 
זי זאָל אומעטום, אין הויף, אין שול שײַנען, װי א בלום. 

װוּנדערלעכער וי אלץ איז געװוען, װאָס די באסיעכידע, וויפל מע 
האָט זי ניט געקעכלט און געצערטלט, האָט זיך געשניטן אף א באשיידן 
קינד: גוט זיך געלערנט, געטײילט מיט די כאװערטעס יעדן ביסן, װאָס 
מע האָט איר מיטגעגעבן. ווען די מוטער איז דערפון געוויר געװאָרן, 
האָט זי געפּרוּווט געבן אלטעלען צו פארשטיין, אז מע גיט איר ניט קיין 
איבעריקס, און דאָס, װאָס מע גיט, דארף זי אופעסן אליין, דערהויפּט 
די זיִסע זאכן, װאָס זײַנען אזוי וויכטיק פארן געזונט, װײַל זי האלט אין 
סאמע וואקסן. האָט אלטעלע ניט דערווידערט, ליב געשמייכלט און אירס 
געטראכט. און דער טאטע האָט אָנגעקװאָלן: ,ס'איז דען א געויינלעך 
קינד, ס'איז א מאלעך?. 

וי ליב און שטיל די קליינע האָט ניט אויסגעזען, האָט זי שוין אָבער 
אין זיך, װײַזט אויס, אָפּנעשפּאָרט א היפּש ביסל טקיפעס. טאָמער איז א 
כאווערטע ארײַנגעקומען צוגאסט, האָט אלטעלע ברייט צעעפנט אלע טיר- 
לעך פונעם בופעט, ארויסגענומען בולקע, פּוטער, האָניק, אײַנגעמאכטס, 
אלץ, װאָס ס'האָט זיך געפונען אף די פּאַליצעס, און געשטעלט אפן טיש. 
די מוטער קוועצטשט מיט די אקסלען, רעדט מיט די אויגן, דריקט אויס 
אפן פּאָנעם פארװוּנדערונג און פראגעצייכנס, נאָר זעלטן ווען זי שטעלט 
זיך אײַן צו זאָגן אלטעלען א װאָרט. אלטעלע, אז זי פלעגט בארויגעז 
ווערן, פלעגט זי פארײַסן דאָס נעזל, אונטערהייבן די ברעמען און מאכן 
מיט די ליפּעלעך א שטאָלץ-באלײידיקטע האװײַע, איזן עס געווען גענוג, 
מע זאָל זי לאָזן צורו, צו טרערן האָט זי פארשפּאָרט אָנקומען. 

ביז א צײַט איז זי געווען אן אָקטיאבערל, שפּעטער א פּיאָנערקע. סלי 
אין דער פּיָאָנערן-מאכנע, סײַ אין קלאס האָט זי געטראָגן אף זיך העכסט 
וויכטיקע אָנלאָדונגען. שטענדיק אי ביז גאָר פארנומען, אי רויַק, װי 
קימאט פּרײַ, אי קאָנטעט מיט זיך און מיט דעם, װאָס זי טוט, אי א 
ביסעלע פארטרוימט, אין די אויגן --א שמייכל, און אונטערן הויכינקן 
גלאטן קינדערשן שטערן --א באוועגונג פון געדאנק. צי האָט זי געגרייט 
די לימודים, צי רעפּעטירט א טאנץ צום שול-יאָמטעוו, א ביכל געלייענט 
אַדער געמאכט געמעלן פאר דער וואנטצײַטונג, -- שטענדיק האָט זי זיך 
געפונען אין א צושטאנד פון א מין שטילער, לוסטיקער בא- 
גײַסטערונג. 

דער פאָטער, אז ער איז געװען דערבײַ, איז ער געגאנגען אף די 
שפּיץ פינגער אָדער געזעסן אין א זײַט און געשויגן, ניט געעטעמט, 
געקליבן נאכעס פון יעדער באוועגונג אלטעלעס, פון יעדער מינע אירער. 
ערשט שפּעטער, באנאכט, װען ער האָט זיך געליגט שלאָפן און איז 
געבליבן אליין מיטן. װײַב, פלעגט ער אמאָל עפּעס א זאָג טאָן 
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-- האָסט זיך צו איר צוגעקוקט? זי לויכט זיך, װי א שטערן לויכט 
זי זיך. 

ס'איז, אייגנטלעך, גאָרנישט ניט געשען: אלטעלע איז אויסגעוואקסן, 
נאָר װוי גוואלדיק אלץ האָט זיך געענדערט! ס'האָט זיך אָנגעהויבן דער- 
פון, װאָס זי האָט פארלאָרן דעם גוסט צו די געקווייטלטע שירעמלעך און 
פארביקע שיכעלעך, אין וועלכע דער פאָטער האָט זי ליב געהאט צו 
פּוצן, און עפשער האָט זיך עס אָנגעהויבן פון עפּעס אנדערש, װאָס מע 
האָט עס אפילע ניט באמערקט. זי האָט זיך אלץ אָפטער אָפּגעזאָגט פון 
די שפּאציר-גענג צוזאמען אף דער גאס, וועלכע האָבן דעם פאָטער פריִער 
פארשאפט אזויפיל שטאָלץ און פארגעניגן. ביסלעכװײַז איז עס דער- 
גאנגען דערצו, אז ער האָט זי בעשום-אויפן ניט געקאָנט אײַנבעטן שענ- 
קען אים א גוטע שאָ. װוינטער האָט זי איר פרײַע צײַט אָפּגעגעבן די 
ליזשעס און די גליטשערס, זומער --ליב געהאט פארברענגען אפן טײַך. 
אלץ, צו װאָס זי האָט זיך גענומען אין שול, אין ספּאַרט-קרײַזל צי אין 
קאָמיוג, האָט זי אויסגעפילט, שטענדיק איז זי געווען ארומגערינגלט מיט 
א טשאטע כאווערטעס. צופעליק באגעגנט זי דעם פאָטער, לויפט אָן אף 
אים, װי א ווינט, טוט א נעם ארום זײַן האלדז, בלײַבט אזוי הענגען א 
רעגע, כאפּנדיק די ערד מיט די שפּיץ פינגער, און יאָגט אװעק ערגעץ 
װײַטער, 

,א שיינע באסיעכידע, ניטאָ װאָס צו זאָגן, געזונט זאָל זי זײַן",-- 
האָט קושניר געטראכט וועגן דער טאָכטער מיט ליבשאפט און פארדראָס. 

זי איז א סטודענטקע געװאָרן. באָכערים האָבן אָנגעהױבן צו איר 
ארײַנגיין. זי האָט זיך מיט זיי געשאפט, װי אן אטאמאן. קושניר האָט 
אין זיך געשמייכלט פון נאכעס, צוקוקנדיק אירע גענג. 

מיטאמאָל זײַנען די עלטערן געווויר געװאָרן, אז אלטעלע שפּרינגט 
מיט א פּאראשוט. זיי האָבן זיך שיר געעקט פאר שרעק. 

-- גלייבט מיר, ס'איז גאָרניט שרעקלעך, --- האָט זי זיי בארויקט, -- 
אָט זעט איר דאָך. איך בין געפלויגן און געשפּרונגען ניט איין מאָל און 
שטיי פאר אײַך גאנץ און געזונט. 

-- און מיר, טאטע-מאמע, װוּ זײַנען אונדזערע נעשאָמעס, בייס דו 
פליסט, וועגן דעם האָסטו געטראכט? 

-- איך בין ניט די איינציקע, מאמינקע, טויזנטער טוען עס. 

-- בא אונדז אָבער ביסטו די איינציקע, 

קושניר האָט נאָר צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ צו דעם װײַבס רייד. געזען, 
אז ס'וועט ניט העלפן. אין הארצן האָט ער זיך אפילע איבערגענומען מיט 
דער טאָכטערס באשלוס. אזא, װי אלטעלע, דארף טאקע פליִען אין די 
הימלען. דאָס פּאסט איר. ס'איז דען א געוויינלעך קינד? גאָט זאָל זי נאָר 
באהיטן פון אן אומגליק. 

אָט אזוי האָט אלטעלע װאָס א יאָר זיך אָפּגערוקט אלץ װײַטער פון 
דער שטוב. און װאָס מער זי האָט זיך דערװײַטערט, אלץ שענער און 
שײַנענדיקער האָט זי דעם פאָטער אויסגעויזן, כאָטש זײַן נאכעס איז 
שוין איצט געווען שטארק אויסגעמישט מיט אומרו און ווייטעק. 
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גריגאָרי סאמוילאָװיטש קושניר האָט אָנגעהויבן אָפטער קוקן צו דער 
הייך, א זאך, װאָס איז ביז אהער קיינמאָל ניט געוען אין זײַן טעווע. 
מאשינעס פליִען דאָרטן, קוליען זיך, זינקען און שטײַגן װידער אוף, 
בלאנקען אף דער זון, אז סע בלענדט די אויגן באָדן זיך אין דער 
הימלשער בלױקײַט--װאָס זײַנען זיי אים אָנגעגאנגען? ניט מער, װי 
די פויגלען, װאָס האווען אינדערלופטן, יאָגן אמאָל דורך טשאטעסװײַז 
מיט א געפּילדער. פארײַסן צו זײי דעם קאָפּ--סאיו אן אייסעק פאר 
לײַדיקגייער. איצט האָט זיך פאר אים דאַרט אויבן געעפנט א גרויסע, 
לעבעדיקע וועלט. אלטעלע װערט פארפאלן אף גאנצע טעג און אַװנטן 
װער ווייסט, צי ניט איר מאשין האָט זיך עס דורכגעטראָגן איבער אים 
מיט אזא ראש, צי ניט אירע גרינע און רויטע פײַערלעך האָבן עס צו 
אים געװונקען פון אונטער די באנאכטיקע װאָלקנס. ער באמיט זיך צו 
זײַן רויִק; ער האָט מוירע פאר שרעק. זײַן שרעק קאָן איר, כאָלילע, 
שאטן, דוכט זיך אים. אָפּגערוקט אף א מעהאלעך, זי זאָל אים ניט בא- 
מערקן, באגלייט ער זי אין די הימלען, ביזן ער זעט זי ניט בעשאָלעם 
אראָפּגענידערט אף דער ערד. 

װי טיף דער גאנצער לעבנשטייגער האָט זיך ניט געענדערט, נאָר אז 
אלטעלע איז א סטודענטקע געװאָרן, האָט דאָרע אָנגעהויבן זאמלען פאר 
איר נאדאן: לײַלעכער, ציכן, העמדער, שפּיצן און נאָך אזעלכע זאכן 
ס'האָט זיך איר זייער געװאָלט, די טאָכטער זאָל עס אָנקוקן און אָפּשאצן 
איר זאָרג און איר געשמאק, נאָר זי האָט זיך אלץ ניט געקאָנט אײַנ- 
שטעלן ריידן וועגן דעם, אלץ ניט געקאָנט געפינען די ריכטיקע מינוט 
פאר אזא שמועס. 

-- אָט, -- האָט זי איינמאָל בא א געלעגנהײַט דאָך ניט אויסגעהאלטן 
און געעפנט פאר דער טאָכטער דעם שטרענג פארשלאָסענעם שופלאָד, -- 
אָט דאָס איז דײַנס, 

-- מײַנס?--- האָט אלטעלע זיך געכידעשט. --אזא פּאק? צו װאָס? 

-- יאָ, טאָכטער, דײַנס. דײַן נאדאן, ווען דו װעסט, אים-ייַרצע-הא- 
שעם, כאסענע האָבן. 

אלטעלע האָט זיך פריילעך צעלאכט. נאָר, װײַזט אויס, עפּעס איבער- 
געקלערט און זיך צעבייזערט: 

-- איך זאָל מער די שמאטעס ניט זען. טו מיט זײי, װאָס דו ווילסט. 

אָט דאָס װאָרט האָט דאָרען באליידיקט מער פון אלץ, זי האָט אזי 
פיל מי געלייגט, ביז זי האָט די זאכן פארשאפט. אלטעלע האָט באלד 
גענומען איבערבעטן די מוטער, זיך פארענטפערן, אז זי האָט קיין שלעכטס 
ניט געמיינט. 

-- ניט קיין שמאטעס, דאָס האָט זיך בא מיר ארויסגעכאפּט ניט 
װוילנדיק. אויסגעצייכנטע, װוּנדערלעכע זאכן. נאָר צו װאָס דארף איך זיי? 

באנאכט האָט זיך דאָרע באקלאָגט פארן מאן: 

-- זי דארף אונדז שוין ניט. מיר זײַנען איבעריקע. 

ער האָט צוגעבאָמקעט, וי זײַן שטייגער, נאָכדעם לאנג ניט געקאָנט 
אײַנשלאָפן, ניט געקאָנט געפינען קיין באקוועמע לאגע פאר זײַן גרויסן 
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קערפּער. ער האָט זיך אלץ דערמאַנט, װי אלטעלע איז געווען א קלי- 
נינקע און ער האָט זי געפירט פאר א האנט. ,אװעק יענע צײַט, אוועק 
און װעט זיך ניט אומקערן, -- האָט ער געטראכט מיט וויי.---נאָר זי אין 
א בריליאנט סײַװיסײַ, א ריינער בריליאנט... 
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ס'איז געשען אזוי, װי אין א סאך הײַזער, און דאָך א ביסל אנדערש. 

אלטעלע איז אװעק אפן פראָנט. דאָרע האָט געטײַנעט: 

-- װוּ איז עס געהערט געװאָרן? א מיידל, אן איינציקע טאָכטער. 

-- מע דארף, מאמינקע, -- האָט אלטעלע געענטפערט קורץ. 

קושניר האָט פּײַנט געהאט איבעריקע רייד. סײַװיסײַ װעלן זיי ניט 
העלפן. 

אזא איז זי שוין פארבליבן אין זײַן זיקאָרן, װי אין יענעם געזעגן-טאָג: 
א צארטישמייכלענדיקע און א הארטינקע, ,א דימענט, כאָטש שנײַד מיט 
איר גלאָז", װי די מוטער פלעגט וועגן אלטעלען זאָגן. אָנגעטאָן אינעם 
כאקי-בלוזקעלע, איז זי געשטאנען עטװאָס אופגערודערט, דאָך יוגנטלעך- 
גלײיביק און מונטער, גרײַט פארלאָזן די ווארעמע מיט פּוך געבעטע נעסט 
און אוועק אין וינט, אין רעגן, אין נאכט און וואלד, אין פּײַער און 
ערדטרייסלעניש. ,מע דארף,, --- האָט זי געזאָגט שטרענג און איז אוועק 
אָן איין טרער. 

אלטעלע איז אוועק אף מײַרעװ, און טאטע-מאמע אף מיזרעך. גלײַך 
פונעם עשעלאָן האָט קושניר אָפּגעפירט דאָס װײַב אין שפּיטאָל, פון 
דאָרטן איז זי שוין ניט ארויס. 

איצט איז ער געבליבן אליין, אין א פרעמדער שטאָט, ניט וויסנדיק, 
װווּהין צוטוליען זײַנע הענט און פיס, זײַן ווארעם הארץ. מער פון אלץ 
האָט אים אין יענע טעג געצויגן אין דרויסן, צו דער ראדיאָ, שאָענװײַן 
האָט ער געקאָנט שטיין אפן פּלאץ פארן רעפּראָדוקטאָר אין הארבסטיקן 
אומוועטער, ניט באמערקנדיק ארום זיך קיינעם. װוען מע טוט אים א 
פרעג, װאָס האָט ער געהערט, װאָלט ער ניט אלעמאָל געװוּסט, װאָס צו 
ענטפערן. נעמען פון מענטשן און ערטער, רעדעס, געזאנגען האָבן זיך 
אויסגעמישט מיט דער באוועגונג פון זײַנע מאכשאָװעס און געפילן, און 
אלץ איניינעם איז געגאנגען דורך אים, װי א טײַך. ערגעץ אין שטורעם 
האָט אלטעלע געעטעמט. א פארשפּעטיקטער צייכן דערפון איז געוען 
א בריוול מיט עטלעכע שורעס, א נומער פון א פעלד-פּאָטשט. דורך די 
טויזנטער װיאָרסטן, װאָס האָבן זי אָפּגעטײלט, האָט ער געװאָלט דערזען 
זײַן טאָכטער. װאָלקנס האָבן זיך אים פאָרגעשטעלט, קנוילן פלאם און 
רויך,. אלטעלעס פּאָנעם איז פון מאָל צו מאָל ארױיסגעשװוּמען אף א 
רעגע און וידער ניט געװאָרן. באנאכט אפן געלעגער אין פאר זײַנע 
אויגן בוילעט-קלאָר, װי אָנגעמאָלט, אופגעשטאנען א שליאך מיט א 
וועלדל בא איין זײַט, א קליינער בארג-אראָפּ, א צעשאָקלט בריקל איבער 
א ריטשקע, א שטעטלשע גאס --ער האָט זי דערקענט: אף דער גאס אין 
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זײַן קינדהײַט פארלאָפן. פופצן יאָר צוריק איז ער פון יענעם שטעטעלע 
אוועק. איצט באלעבאטעווען דאָרטן די פײַנט. ער האָט געוויינט. די באקן 
זײַנען אים נאס געװאָרן. אזוי איז ער אײַנגעשלאָפן. 

אינדערפרי האָט ער זיך ארומגעגאָלט, אָנגעטאָן א פריש אויבערהעמדל 
און איז ארויס אין גאס. דאָס מאָל האָט ער געװוּסט, װוּהין ער גײט. 

קושניר האָט שוין פריִער ניט איין מאָל געטראכט וועגן דעם, צי זאָל 
ער ניט אָנקומען אף א זאװאָד. ער האָט געהאט א באגריף אין שלאָסערלי, 
אין עלעקטראָמאָנטאזשנע ארבעטן, און בא זיך אין שטוב אָדער אפן 
סקלאד געוויינלעך אליין צורעכט געמאכט פארשיידענע קלײניקײַטן, טאָ- 
מער איז אויסגעקומען. 

אָט אזוי האָט גריגאָרי סאמױילאָויטש קושניר אפן פיר-און-פופציקסטן 
יאר פון זײַן לעבן אָנגעהױבן פון אלעף. אין זייער א לאנגן צעך, א 
פארנומענעם מיט פארשיידענערליי וװוערקשטעלן, ערגעץ אין א מיט, װוּ 
מע האָט אים ארײַנגעפירט און איבערגעלאָזט, איז ער געשטאנען און 
געווארט, מע זאָל אים װײַזן זײַן אָרט און װאָס ער האָט צו טאָן. סאיז 
אים ניט אויסגעקומען א סאך צו ווארטן. א קורץ שארף-אויגיק מענטשל 
איז צוגעגאנגען און אָן איבעריקע האקדאָמעס גענומען אים לערנען: דאָס 
איז אזא און אזא ווערקשטעל, אף אים מאכט מען די און די אָפּעראציעס. 
אַט אזוי נעמט מען אין דער האנט די דעטאל. אָט אזוי שטעלט מען זי 
אײַן. אָט די קנאָפּקע טוט מען א קװועטש, אָט דאָס הענטל טוט מען א 
רוק. קושניר האָט שילעריש פאָרכטיק געקוקט דעם מײַסטער אין מויל, 
געשלונגען זײַנע װוערטער, דערנאָך, אָנגעבויגן דעם מאסיוון העלהאָריקן 
קאָפּ, מיט גרויס פלײַס גענומען אויספירן, װאָס מע האָט געהייסן, און 
זיך געפרייט, װי א קינד, ווען ער האָט דערזען, אז דער איניען, װײַזט 
אויס, װעט גיין. 

די ארבעט האָט אים געגעבן די אינװייניקסטע רו, אין וועלכער ער 
האָט זיך גענייטיקט. אינדערפרי פלעגט ער קומען איינער פון די ערשטע 
און פארנאכט דער לעצטער אועקגיין. א גאנצן טאָג האָט ער, ניט אופ- 
הייבנדיק דעם קאָפּ, געטאָן זײַן זאך. אין דער גאָרקיך שטיל אָפּגעגעסן, 
װאָס מע האָט דערלאנגט, אין די פרײַע מינוטן -- שטיל געזעסן אָדער 
געשטאנען ערגעץ אין א זײַט, ער זאָל קיינעם ניט שטערן, און פאר 
זיך עפּעס געטראכט. 

ער האָט שוין פארענדיקט זײַנע שילער-װאָכן, מע האָט אים געהע- 
כערט דעם געהאלט, האָט ער אָנגעשריבן וועגן דעם צו אלטעלען און 
אומגעריכט גיך באקומען פון איר אן ענטפער. ער האָט זייער גוט געטאָן, 
האָט זי געשריבן, און זי האָט אים ליב דערפאר, און זאָל ער זיך ניט 
נעמען צום הארצן, װאָס ער הייבט אָן קליין. זי קען זײַנע גאָלדענע הענט 
און גלייבט, אז ער װעט מיט דער צײַט פארנעמען אן אָרט צװישן די 
בעסטע מײַסטערס. און נאָךְ האָט זי אים געשריבן, אז זי שטעלט זיך 
פאָר, װי שווער און איינזאם סאיז אים אָן דער מאמען. נאָר זי בעט 
אים הארציק ניט ארײַנפאלן אין מאָרעשכוירע. אין אזא צײַט מוז מען 
זײַן שטארק. אָט װעט זי זיך אומקערן נאָכן זיג אהיים, װעלן זיי ווידער 
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װווינען צוזאמען, און זי װעט מיט איר טײַערן טאטינקען אָפט גיין שפּא- 
צירן איבער מאָסקװע, װי אין יענע יאָרן, ווען ער האָט זי געפירט פאר 
א האנט. אזוי האָט זי געשריבן, דערבײַ נאָכאמאָל און נאָכאמאָל איבער" 
געכאזערט, װי ליב זי האָט אים, װוי צופרידן זי אין מיט זײַן אָנקומען 
אפן זאװאָד, װי נאָענט ער איז איר באזונדערס איצט. 

ער איז געגאנגען, װי שטענדיק, עטװאָס אָנגעבוגן דעם קאָפּ, פאר- 
זונקען אין זײַנע מאכשאָװעס. אין דער בוזעם-יקעשענע, אינעם קאָנװערט 
מיט די פאַטאָגראפיעס, איז געלעגן אלטעלעס בריוו, װאָס ער האָט דעם 
אינדערפרי באקומען. אין דרויסן איז געווען. גרויסער ווינטער, שניי אף 
דער גאס, אף די דעכער, און אים האָט זיך געדאכט, אז ס'שײַנט די פרל- 
לינגדיקע זון, און ער הערט פויגל-געזאנג. בא דער ארבעט האָט ער 
עטלעכע מאָל אופגעהויבן די אויגן און געקוקט צום צעך. ס'האָט אויס- 
געזען, װי ער װויל זיך מיט עפּעס טיילן און דערמאָנט זיך מיט א פאר- 
שפּעטיקונג, אז ס'איז ניט דאָס אָרט און גיט די צײַט דערצו. 

א גאנץ לעבן האָט קושניר געקוקט פאר די פיס, מענטשן און זאכן 
באמערקט ניט פריִער, איידער זיי האָבן זיך אים געשטעלט אין װעג 
אָדער אף עפּעס אן אנדער אויפן צוגעטראָטן הארט צום לײַב. אפילע 
איצט, נאָך אזויפיל ענדערונגען, ווען זײַנע מאכשאָװעס זײַנען שוין אָפט 
פארפלויגן זייער װײַט, האָט ער די מענטשן, מיט וועלכע ער אין טאָג 
נאָך טאָג געקומען און אוועקגעגאנגען, צוזאמען געשטאנען בא דער 
ארבעט, ניט אונטערגעשיידט פון די אָנצאָליקע פּענעמער, װאָס האָבן 
זיך אים באגעגנט אין גאס. הײַנט איז געשען א נײַס. ער האָט זיך פאר- 
קוקט װײַטער וי געוויינלעך און דערבײַ געמאכט אן אנטדעקונג, װאָס 
האָט אים זייער פארכידעשט און באוועגט וידער און וידער די אױיגן 
אופצוהייבן, 

בא די ווערקשטעלן, באם גרעסטן טייל פון זיי, זײַנען געשטאנען 
זעכצן-זיבעצניאָריקע מיידלעך און ייַנגלעך, אויך נײַינקע, װײַזט אויס, 
אזוי װי ער, ערשט אין דער מילכאָמע-צײַט ארײַנגעצויגן אין דער ארבעט 
פון זאװאָד. פריִער האָט ער זיי געזען און ניט געזען, וי זיי װאָלטן 
צוּ אים קיין שײַכעס ניט געהאט. און אָט די אנטדעקונג איצט האָט אים 
עטװאָס אפילע צערודערט, ארויסגערופן אי שעמעװדיקײַט, װאָס ער 
געפינט זיך מיט , קינדער? אף זײַן מאדרייגע, אי א מין צופרידנקײַט 
דערפון, א ליכטיקײַט אין הארצן, 

די כאווערשאפט האָט זיך אָנגעהויבן פון א קלײניקײַט. אײנמאָל, 
מיטיק-צײַט, האָט עמעצער פון די ייַנגלעך, האלטנדיק א פּאפּיראָס אין מויל, 
א פרעג געטאָן בא קושנירן, עפשער קאָן מען בא אים קריגן פײַער, און 
קושניר האָט געמוזט אָפּזאָגן, װײַל ער האָט ניט גערייכערט. װי זשע 
גרויס איז געווען די פארװװווּנדערונג, ווען אין א פּאָר טעג ארום אין אָט 
דער עלטערער שװײַגנדיקער ארבעטער, װאָס האָט זיך געװיינלעך גע- 
האלטן אזוי אָפּגעזונדערט, צוגעגאנגען צום באָכערל און עטװאָס שע- 
= יק אים דערלאנגט א גלאנציק פײַן אויסגעארבעט צינ- 
דערל. 
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-- נא... נעם, 

כעוורע, שטילע באָכערימלעך, מיידלעך, װאָס האָבן געהאט ברידער 
און כאסאנים אפן פּראָנט, האָבן אָנגעהױבן זיך טוליען צום , דיאדיע גרל- 
שען", וי זיי האָבן איצט גערופן קושנירן. אין די אָפּרו-ימינוטן האָט מען 
קימאט שטענדיק געקאָנט זען שטיין לעבן אים צוויי, דרײַ פונעם יונג- 
ווארג. ער האָט גאָרניט געפאָדערט, מיט קיינעם זיך ניט געשאפט, קלי- 
נעם קיין מוסער ניט געזאָגט, לעבן אים איז מען געשטאנען, װי מע שטייט 
ווינטער בא א ווארעמען אויוון. ער האָט זיך ביסלעכװײַז צוגעוווינט צו 
דער געזעלשאפט, און ס'פלעגט אים שוין זײַן אומעטיק, טאָמער איז ער 
אמאָל געבליבן אליין. 

קושניר האָט איצט זעלטן װען געהאט פרײַע טעג, און זיי זײַנען 
אים געווען איבעריק. די װוינונג אין דער פרעמדער שטוב האָט אים ניט 
געצויגן, די ליידיקע צײַט האָט ער ניט געװוּסט, װוּ אהינצוטאָן. דער 
זאװאָד איז געווען זײַן היים. ער האָט געארבעט ניט באזונדערס גיך, 
נאָר אָן בראק און אָן איבערשלאָגן. קיין מינוט ניט צעריבן אומזיסט, די 
נאַרמע איבערגעשטיגן צוביסלעך, אקשאָנעסדיק אײַנגעהאלטן דעם צוּװוּקס 
און מיט יעדן כוידעש אים פארגרעסערט. דער זאװאָד האָט אויסגעאר- 
בעט א ויכטיקן ארטיקל פארן פראָנט. גריגאָרי קושניר האָט עס גע- 
װוּסט, פארשטייט זיך, באלד װי ער איז אָנגעקומען, נאָר ערשט איצט, 
ווען ער האָט פון טאָג צו טאָג ארײַנגעלײגט אין דעם פּראָדוקט א כי- 
לעק, האָט ער באנומען זײַן באטײַט אף אן עמעס, אזוי װי פאר אים 
האָט געהייסן באנעמען א זאך: מיט די כושים, מיט די אייוורים, מיט 
דער ווארעמקײַט פונעם הארצן. איטלעך טיילכל, װאָס ער האָט פון דער 
האנט ארױיסגעלאָזט, איז געווען א װאָרט, א שורע צו אלטעלען, און אלע 
צוזאמען --א קעסיידערדיקע באוועגונג, א קייטעלע צו איר, א שמועס 
מיט איר. געשריבן האָט ער שוער, אין זײַנע בריוועלעך קיינמאָל ניט 
געקאָנט זאָגן, װאָס ער האָט געהאט אין געדאנק. דורך דער ארבעט האָט 
ער מיט אלטעלען גערעדט װאָס און ווען און וויפל אים האָט זיך גע- 
גלוסט. 

ס'האָט זיך געמאכט, מע האָט געדארפט דרינגענדיק אויספירן א ספּע- 
ציַעלע אופגאבע און צוליב דעם א מעסלעס נאָכאנאנד בלײַבן אין צעך. 
ס'איז פאָרגעקומען אין א שװערער צײַט פאר קושנירן. פון אלטעלען 
זײַנען שוין לאנג ניט געווען קיין בריוו. זײַן און אלעמענס ניט שלאָפן 
די נאכט האָט ער אף עפּעס אן אויפן אינערלעך פארבונדן מיט איר 
שװײַגן, מיטן שרעקלעכן געראנגל אֹף לעבן און טויט, װאָס ער האָט 
דורכן שװײַגן פארנומען. אין יענער וואך-נאכט איז ער געווען מיט איר. 
דער גאנצער רוים ביז צו יענע פארשנייטע פעלדער, װוּ דער געראנגל 
איז געגאנגען, האָט זיך אים געמאָלט פארפולט מיט פײַער און בראנד, 
ער האָט געזען די מילכאָמע און אלטעלען אין דער מיט, און זיך מיט 
איר איניינעם. װאָס לענגער די דאָזיקע אומגעויינלעכע וואכטע האָט 
געדויערט, אלץ גרעסערע קויכעס זײַנען קושנירן פון ערגעץ צוגעקומען. 
מיט פארװוּנדערונג האָט ער באמערקט אָט דעם צופלוס, װאָס איז קע- 
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סיידער געשטיגן, פּונקט וי אין די לײַביטיפענישן זײַנע האָבן זיך געעפנט 
פארכאסמעטע קוואלן, פון וועלכע ער האָט אליין ניט געװוּסט. אין יענער 
נאכט האָט ער געקעמפט פאר זײַן טאָכטערס לעבן און האָט געזיגט. 


3 


-- פון אלאָטשקען ניטאָ קיין בריוו? 

- טא | 

אלאָטשקע האָבן זי אלטעלען גערופן פארצויגן, װי זי װאָלט געווען 
א זײעריקע, א באקאנטע פון פריִער. ער ענטפערט קורץ און שטייט 
װידער שטיל. דער קאָפּ--עטװאָס אָנגעבויגן, די פולע אויגן מיט די 
אויסדריקלעכע װײַסלעכער ---אָנגעגאָסן מיט צאר, א נאָענטער און אן 
אַפּגעזונדערטער. 


דעם רעדל יונגווארג, װאָס האָט זיך ארום אים געזאמלט, איז געווען 
צום הארצן סײי זײַן נאָענטקײַט, סײַ זײַן אָפּגעזונדערטקײַט. זי שמועסן 
צווישן זיך, ציען אים זעלטן ארײַן אין זייערע איניאָנים. נאָר זײַן שכייי 
נעס איז זיי מיט עפּעס ליב און אפילע נייטיק. 

דעם בריוו האָט אים די באלעבאָסטע דערלאנגט, באלד װי ער אין 
ארײַן. קושניר האָט געכאפּט א קוק אפן אדרעס, און ס'האָט זיך אים אין 
הארצן אָפּגעריסן. די האנטשריפט איז געווען ניט קיין קענטלעכע, כאָטש 
דערבײַ איז געװוען דער נומער פון אלטעלעס פעלד-פּאָטשט. ער האָט 
אופגעשלאָסן די טיר פון זײַן צימער, געמאכט שײַן, אָנגעטאָן די ברילן. 
נאָכאמאָל אָנגעקוקט דעם אדרעס און א צײַט ניט געקאַנט פּױעלן בא זיך 
צו עפענען דעם קאָנװערט. א געליימטער פאר שרעק, האָט ער געקוקט 
אפן קאָנװערט און געבעטן זיך בא דעם איינציקיפארבליבענעם טראָפּן 
אומבאװוּסטקײַט, געבעטן, ס'זאָל זײַן ניט דאָס, װאָס ער זעט שוין, אז 
סאיז. 

ס'איז געווען דעם זעלבן אָװנט מיט א פּאַר שאָ שפּעטער. די טיר האָט 
זיך שטיל געעפנט, און איינע נאָך דער אנדערער זײַנען ארײַן צוויי מייך- 
לעך. זיי זײַנען ארײַן, אין פארלעגנהײַט געבליבן שטיין בא דער שועל. 
קושניר איז געזעסן מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ און ניט באלד די אויגן 
אופגעהויבן. 

-- זיצט, קינדער, --האָט ער ענדלעך א קויעך זיך אָנגעטאָן אויס- 
צוריידן א װאָרט. -- זיצט, 

און ער האָט װוידער דעם קאָפּ אראָפּגעלאָזט. די מיידלעך האָבן זיך 
געזעצט, איטלעכע דאָרט, װוּ ס'האָט זיך צופעליק געפונען א פּלאץ. אזוי 
זײַנען זיי געבליבן זיצן אין פארשיידענע ווינקלען, װײַטלעך אָפּגערוקט 
פון דעם, צו וועמען זיי זײַנען געקומען. זיי האָבן געװאָרפן בליקן איינע 
צו דער אנדערער, געקוקט אפן אלטן, װי ער זיצט אײַנגעבויגן, און ניט 
געװוּסט, װאָס קאָנען זיי טאָן און װאָס האָבן זי צו זאָגן. 

-- פעטער גרישע, -- האָט ענדלעך איינע זיך אופגעהויבן פון אָרט, -- 
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איך װעל אײַך אויסבעטן, און איר װעט זיך לייגן. מאָרגן גאנצפרי דארף 
מען גיין צו דער ארבעט, ׂ: 

-- יאָ, יאָ, -- איז ער מאסקים געווען. 

זי האָט אראָפּגענומען די אויבערדעק פונעם געלעגער, אופגעשלאָגן 
דעם קישן און אײַנגעלײגט אים צוקאָפּנס, אָפּגעבױגן א ברעג פון דער 
קאָלדרע. א װײַלע זײַנען זיי ביידע געשטאנען לעבן דעם אלטן 

-- מיר גייען שוין. ס'איז שפּעט. און איר לייגט זיך, פעטער גרישע. 

-- גייט, ליבע קינדער, גייט. א דאנק אײַך. 

די מיידלעך זײַנען אוועק. ,יאָ, מאָרגן גאנצפרי דארף מען זײַן בא 
דער ארבעט", -- האָט ער איבערגעכאזערט. און אָט דער באװוּסטזײַן האָט 
אים געגעבן קויעך צו באוועגן זיך. ער האָט אָנגעשטעלט דעם װעקזיי- 
גער, זיך אוױיסגעטאָן, פארלאָשן די שײַן. ס'איז מיטאמאָל װי איבערגע- 
ריסן געװאָרן דער בונד צװישן אים און דעם, װאָס אויסער אים, און ער 
האָט זיך דערזען אינגאנצן אליין. װוּ אלטעלע זאָל זיך ניט געװוען גע- 
פינען, איז פון איר לײַב און לעבן, װי פון א שטערן, געגאנגען צו אים 
א שײַן, א ריינע און שטארקע, װאָס נעמט דורך מעהאלעכן און ווענט. 
מיטאמאָל איז ער געבליבן אין דער פינצטער, און דאָס איז געווען פאר 
אים שרעקלעכער פאר אלץ. 

און דאָך האָט ער געװוּסט אף זיכער: אינדערפרי װעט ער אופשטיין, 
װי אלע טאָג, און אוועק צו זײַן ווערקשטעל, און צו דער מינוט אײַנ- 
שליסן דעם שטראָם, און די ארבעט וװעט גיין, װי זי איז געגאנגען. ער 
װעט עס טאָן, װײַל ער דארף עס טאָן, װײַל ער האָט קיין רעכט ניט זיך 
צו באפרײַען דערפון, װײַל דאָס איז גרעסער פון אים און פון זײַן פּײַן 
אָט דאָס גרויסע, פאר וועלכן ער האָט נאָך קיין נאָמען ניט געהאט, אין 
אזוי אומגעריכט פאר אים דערשינען אף די כורוועס פון זײַן קליינער 
וועלט, האָט מיט אזא קראפט, ניט פרעגנדיק, זיך געמאָלדן אין זײַן 
הארצן, אז ס'איז אים באפאלן א מין ערפאָרכט. 

ס'האָט זיך געמאכט אזוי, אז גראָד אין דער צײַט זײַנען א סאך פון 
די, װאָס האָבן זיך געהאלטן לעבן אים, אוועק אפן פראָנט. זינט ער האָט 
פארלאָרן זײַנע אייגענע, איז ער נאָך קיינמאָל ניט געווען אזוי עלנט, 
אָן איין נאָענטן מענטשן לעבן זיך. דאָס שרעקלעכסטע זײַנען געווען די 
נעכט. ער כאפּט זיך אוף אין דער פינצטער און ליגט שאָענװײַז אָן שלאָף. 
כוואליעס גרויל גייען, װי א בייזער וינט, איבער זײַן הויט. טרייסלען 
אוף לײַב און זעל. אינדערפרי שטייט ער אוף עטװאָס פיבערדיק, עטעמט 
אָפּ לײַכטער, ווען ער גייט פון שטוב ארויס, און מיט יעדן טראָט װײַטער 
ווערט ער אלץ מער אױסגעלײַטערט און באפרײַט פון באנאכטיקער פּײַן. 
צום זאװאָד דערנעענטערט ער זיך קימאט אינגאנצן דורכזיכטיק, אי 
בארויַקט, אי טיף אופגערעגט. 

אין דער נידעריקער טיר פונעם וואך-שטיבל בייגט ער זיך אָן, נעמט 
אראָפּ פונעם טאָװל זײַן נומער און גייט אין צעך. דער צעך איז געראם 
און ליכטיק. קושניר איז איינער פון די ערשטע. ס'איז נאָך פּוסטלעך. די 
מאשינעס ווארטן. ער גייט צו זײַן ווערקשטעל, גרייט זיך צו. ווען ער 
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טוט ווידער א בליק ארום זיך, זײַנען שוין אלע אף די ערטער. מע שליסט 
אײַן דעם שטראָם. 

דאָס איז געווען פאר קושנירן ניט קיין געויינלעכע רעגע. די בא- 
לויכטענע ערנסטע פּענעמער בא די מעכאניזמען, איטלעכנס טאָן שװײַגנ- 
דיק זײַן זאך און דערבײַ געבונדן זײַן איינער מיטן אנדערן און אלע 
צוזאמען, דער גאנצער גאנג פון דער ארבעט און איר זין, פון וועלכן דו 
טראכסט ניט, נאָר ער איז דאָ, ער לעבט אין דיר, אינעם מעטאל, אינעם 
שנײַד-אינסטרומענט, אין דער טרײַב-ענערגיע, אינעם מעכטיקן געברום, 
װאָס מאכט וויברירן די לופט, -- אין דעם אלעמען איז געווען עפּעס א 
קויעך, װאָס האָט קושנירן קעסיידער מיטגעריסן און אריבערגעטראָגן אין 
אן אנדערן, העכערן קרײַז, װוּ ער האָט געעטעמט טיף און פול, װוּ ער 
האָט געװוּסט זײַן כויוו און זײַן ווערט. 

אף א פארזאמלונג איז עס געװען, קעגן א יאָמטעו. קושנירן האָט 
מען, װי איינעם פון די בעסטע ארבעטער אפן זאװאָד, פארבעטן אין פּרע- 
זיִדיום. אויסטיילנדיק זיך מיט זײַן מאָנומענטאלער פיגור פון צװישן די 
איבעריקע, װאָס זײַנען מיט אים אף דער טריבונע געזעסן, האָט ער גע- 
קוקט אריבער דעם אוילעם ערגעץ אין דער װײַט, װי ער װאָלט זיך צו" 
הערן צו עפּעס, װאָס אנדערע הערן ניט. מע האָט אין א רעדע דערמאָנט 
| זײַן נאָמען. ער האָט זיך ניט אומגעקוקט, בלויז די אויגן האָבן זיך עטװאָס 
ברייטער צעעפנט, און מיטאמאָל האָט ער עפּעס א זאָג געטאָן. ניט זייער 
הויך, נאָר גאנץ דײַטלעך, אזוי, אז די נעענטערע שכיינים האָבן זיך 
צוגעבויגן איינער צום אנדערן געווויר צו װערן, װאָס האָט ער געזאָנט. 
עמעצער האָט קושנירן וועגן דעם א פרעג געטאָן, איז ער רויט געװאָרן 
און עטװאָס צעטומלט געענטפערט: ,גאָרניט, אזוי?... ערשט איצט זײַנען 
צו אים דערגאנגען די װערטער, װאָס ער האָט מיט א מינוט פריִער אליין 
ארויסגערעדט: 

,צי ביסטו צופרידן מיט מיר, טאָכטער??. 


-- פאר דיר, גריגאָרי סאמױלאָוויטש, איז קיין טאכלעס ניט בלײַבן 
בא דער אָפּעראציע, -- האָט אײנמאָל א זאָג געטאָן דער בריגאדיר. -- 
דו דארפסט זיך אָנצילן אף א מײַסטער צו װערן. קאָנסט עס װוערן מיט 
דער צײַט. פארלאָז זיך אף מיר, 

-- א דאנק פאר א גוט װאָרט, אלעקסיי איוואניטש. 

-- דאָ מאכסטו שוין א טאָעס, גריגאָרי סאמױלאָװיטש. בא מיר זײַנען 
ניטאָ קיין גוטע ווערטער. ארבעט פאָדערט ניט גוטסקײַט, נאָר בייזקײַט. 

דער שארף-אויגיקער בריגאדיר איז געוען, זעט אויס, ניט פון די, 
װאָס ווארפן זיך מיט ווערטער. קושנירן האָט מען אריבערגעפירט אף 
אן אנדער ווערקשטעל, און צו דער צײַט, ווען די מילכאָמע האָט געהאלטן 
באם סאָף, איז ער אפן זאװאָד געווען פארעכנט װי א פאכמאן, צו וועלכן 
מע האָט שוין צוגעפעסטיקט נײַ-אָנקומענדיקע, ער זאָל זיי לערנען 
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אז מע האָט אין איינעם א פרימאָרגן צו אים געבראכט א נײַע שילערן, 
האָט ער זיך ניט נאָכגעפרעגט, ער און פונוואנען זי איז, און פון ערשטן 
מאָל, װי זײַן שטייגער, אפילע איר פאמיליע ניט פארגעדענקט. געדולדיק 
האָט ער נאָכאמאָל און נאָכאמאָל באוויזן דער שילערן, וויאזוי זי דארף 
זיך נעמען פאר דער ארבעט, װאָס זי האָט צו טאָן, דערבײַ האָט ער מער 
געקוקט אף אירע הענט, װי אין די אויגן. 

דערפאר האָט זי פון אים די אויגן ניט אראָפּגענומען, ברייטיצעעפנטע, 
קינדערש-נײַגעריקע אויגן, װאָס האָבן אײַנגעהיט גאָר זייער ליכטיקײַט 
און טמימעס אין דער צײַט, ווען דער קערפּער איז שוין צעבליט און פול 
מיט מיידלשער קראפט. אינעם כיינעוודיק-פארנייגטן שטעל פונעם קאָפּ 
מיט די שטײַף אף ביידע זײַטן פארקעמטע גלאטע קאשטאנעווע האָר איז 
געווען עפּעס, װאָס האָט דערמאַנט אין א טויב. זי האָט זייער אופמערק- 
זאם געהערט, װי קושניר רעדט צו איר, נאָר, אפּאָנעם, דערבײַ געטראכט 
וועגן עפּעס אנדערש. אויסגעהערט אלץ ביזן סאָף, האָט זי געבעטן: 

-- דערקלערט עס מיר נאָכאמאָל, גריגאָרי סאמױלאָוויטש. איך האָב 
ניט אינגאנצן פארשטאנען. 

און ער האָט װוידער אָנגעהויבן פון אָנהייב. 

די לערע האָט זי דאפקע ניט שלעכט באנומען, װי ס'האָט זיך נאָכ- 
דעם בא דער ארבעט ארויסגעוויזן. אירע באוועגונגען זײַנען געווען בא- 
טראכט, פאר יעדער פאראנטװאַרטלעכער טוונג האָט זי שעפּטשענדיק 
איבערגעכאזערט פאר זיך די אָנװײַזונגען, אין מינוטן פון אָנשטרענגונג 
ארויסגעשטעקט דורכן לינקן ווינקל מויל א שפּיצל צונג, טיף אָפּגעזיפצט, 
טאָמער האָט זיך איר עפּעס ניט אײַנגעגעבן. שפּעטער האָט זי אין גאנג 
פון דער ארבעט אָנגעהויבן ארײַנשטעלן ווערטלעך, מערסטנטייל אף 
ייִדיש, אשטייגער: , אָט האָסטו דיר", ,א שיינע מײַסע", , גוט-מאָרגן, גע- 
ליע, רעטעך טראָג איך... 

קושניר האָט זיך לעכאטכילע ניט אָנגעשטױסן, אז ס'איז א ייַדיש קינד. 
איצט האָט ער עטװאָס פארכידעשט צוגעלייגט אן אויער. נאָר קיין שום 
אנדערע סימאָנים פון פארינטערעסירטקײַט ניט ארויסגעוויזן. 

-- פארװאָס פרעגט איר ניט, ער איך בין, װי קום איך אהער? -- 
האָט דאָס מיידל איינמאָל פירגעהאלטן קושנירן, אָנקוקנדיק אים מיט אירע 
מילדע אויגן, 

-- טאקע אן אוולע, -- האָט ער ערנסט מוידע געווען, -- דו ביסט פון 
פּאַדאָליע? 

-- יאָ, פון פּאָדאָליע. ווער האָט אײַך געזאָגט? 

-- איך האָב געהערט, װי דו רעדסט צו זיך אליין. אונדזער לאָשן. 

-- און צו וועמען זאָל איך ריידן, אויב ניט צו זיך אליין? איר קוקט 
ניט אף מיר. 

ער האָט זי אָנגעקוקט א װײַלע. 

-- װי אלט ביסטו? -- האָט ער געפרעגט. 

-- אינגיכן װערט מיר זעכצן. און מײַן נאָמען ווייסט איר? קײינמאָל 
רופט איר מיך ניט באם נאָמען, 
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-- וי הייסטו? איך ווייס טאקע ניט. 

-- מוסיע הייס איך. איצט װעט איר שוין וויסן? אוי, װוילט זיך אמאָל 
עמעצן אלץ דערציילן! 

א טיף גערירטער און א פארשעמטער, האָט ער זיך אָנגערופן; 

-- דערצייל, מײַן קינד, דערצייל. קוק ניט אף דעם, װאָס איך בין 
אזא.. 

בייס די האפסאַקעס און נאָך דער ארבעט האָט מען זי איצט אָפט 
געזען צוזאמען. ער -- א שװײַגנדיקער, דער גראָװער קאָפּ עטװאָס אראָפּ- 
געלאָזט. און זי -- א קליינינקע, א קינדערש-ליכטיקע, װוי זי װאָלט ניט 
געװוּסט פון קיין בייז. זי רעדט, און ער הערט. פון דער זײַט האָט זיך גע- 
קאָנט דאכטן, אז זי דערציילט א כאָלעם אָדער א מײַסע פון אמאָליקע 
צײַטן. דערציילט רויק, א ביסל נאָר אזוי װוי פארװוּנדערט: ניט שױן 
איז דאָס אלץ מיט איר פארלאָפן? 

זי איז קיין דרײַצן יאָר ניט אלט געווען, ווען די דײַטשן האָבן פאר- 
כאפּט די שטאָט. זי זײַנען איר גלײַך ניט געפעלן געװאָרן. ,מאמע, האָב 
איך געזאָגט, לאָמיר ערגעץ אנטלויפן". ס'איז קיין װאָך ניט אריבער, איז 
ארויס דער באפעל, אלע ייַדן זאָלן מיט קלומקעלעך אין די הענט זיך 
לאווען אין אוניווערמאג, פון דאָרטן װעט מען שיקן אף עפּעס אן ארבעט. 
,מאמע, האָב איך געזאָגט, לאָמיר ניט גיין". אין אוניווערמאג זײַנען גע- 
ווען צוויי טירן. אין איינער איז מען ארײַן, דורך דער צווייטער איז 
מען ארויס אף אן אנדער גאס. ניט מער פון א מינוט האָט געדיערט 
אדורכגיין, און פאר דער מינוט איז אלעמען שוין קלאָר געװאָרן, װוּהין 
מע פירט. 

װײַטער זײַנען פאָרגעקומען יענע אומגלייבלעכע זאכן, װאָס זײַנען 
דעמלט געווען אזוי געוויינלעך. מע האָט אין זיי געשאָסן. פונעם ראנד. 
אין יאר ארײַן האָט דאָס קינד א פאל געטאָן מיט איין אויגנבליק פריער, 
איידער די קויל איז אָנגעפלויגן. קיינער האָט עס ניט געלערנט: ,עפּעס 
א קויעך האָט מיך א שלעפּ געטאָן צו דער ערד". אונטן צװישן די הארו- 
גים איז מוסיע געלעגן, ביז ס'איז נאכט געװאָרן. 

אָנדערהאלבן יאָר איז זי געגאנגען, דורכגעגאנגען אוקראינע און װײַס- 
רוסלאנד. גענעכטיקט אין ליים-גריבער, אין סקירדעס היי, אף צװײַגן 
פון א בוים. געשפּײַזט זיך מיט יאגעדעס, מיט מערן פון גערטענער, מיט 
אייעלעך פון מורעשקעס. פון מאָל צו מאָל זיך אָפּנעשטעלט בא גוטע 
מענטשן אף עטלעכע װאָכן, אף עטלעכע טעג. און װײַטער געגאנגען 
געגאנגען מיט פארװאָרפענע וועגן, אויסמײַדנדיק אײַזנבאנען און שליאכן, 
װי א כײַע פון וואלד. קיין טראָט ניט געמאכט, איידער זי האָט אויסגע- 
שמעקט, װאָס ארום איר טוט זיך. מיט איר קינדערשן פארשטאנד אלץ 
און איטלעכן געשאצט, באשלאָסן, ווען מע דארף זיך באהאלטן, ווען אנט- 
קעגן ארויסגיין. אלעמאָל עפּעס א טערעץ אויסגעטראכט, ער זי איו, 
פונוואנען און װוּהין זי גייט. נאָכן רייעך פון דער לופט די טריט פונעם 
מאלעכהאמאָוועס דערקענט און זיך ניט פארלאָרן, ווען זי האָט אים בא- 
געגנט פּאָנעם צו פּאָנעם. איטלעכן גלײַך אין די אויגן געקוקט מיט קינ- 
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דערשער טמימעס און ניט קינדערשער זעעװדיקײַט. דורך װאָגל, הונגער 
און קעלט, דורך טויטישרעק, דורך מערדערשע הענט דורכגעטראָגן איר 
קלאָר געמיט, איר צוטרוילעך אויסזען און גוט באהאלטענע װאכיקײַט. 
זי האָט צום נאר געשטעלט געסטאפּאָווצעס און פּאָליצײַען, געװעקט מיט- 
געפיל בא בארעמהארציקע פּוערטעס, געפונען כיין מיט איר געהאָרכזא- 
מער האָרעפּאשנעקײַט בא הארטע באלעבאָסטעס. 

אזוי איז זי דערגאנגען ביז די סמאָלענסקער וועלדער. דאָרט האָט זי 
א שטיק ווינטער פארבראכט אין א פּױערשער שטוב. דורך די באלע- 
באטים זיך פארבונדן מיט די פּארטיזאנער. ,די קליינע מוסיע? -- אזוי 
האָט זי בא זי געהייסן. און זי האָט געהאָלפן די פּארטיזאנער! װאָס האָט 
זי געטאָן?! געגאנגען איבער דערפער, געקוקט, פאנאנדערגעפרעגט, אויס- 
גענישטערט אלץ, װאָס מע האָט געדארפט. ,איך בין א גליקלעכע, -- האָט 
זי געטײַנעט, -- קיין איין מאָל ניט ארײַנגעפאלן". נאָר אָנהײיב פרילינג, 
איבערגייענדיק איבערן אײַז א טײַכל, איז זי דאָך ארײַנגעפאלן אין ווא- 
סער ביזן האלדז, קוים זיך ארויסגעגראבלט. נאָכדעם קראנק געװאָרן, און 
מע האָט זי אף א סאמאָליאָט אָפּנעשיקט אף דער ,גרויסער ערד". צוריק 
האָט מען זי שוין ניט געלאָזט. ,איך בין נאָך א מינדעריעריקע, האלטן 
זיי?, -- האָט זי מיט א שמייכל געזאָגט, און ס'איז ניט קלאָר געווען, צי 
קומט עס איר אויס קרום, צי נעמט זי עס אָן פאר ליב. זי איז געשטאנען 
פאר קושנירן, און אירע פרימאָרגנדיק-פרישע ווייך-פארקײַלעכטע גלידער 
האָבן געעטעמט מיט דער שטילקײַט פון א רוענדיק וואסער צװוישן ווער- 
בעס. קושניר האָט געקוקט אף איר. האָט געזוכט אף איר פּאָנעם, אין איר 
בליק עפּעס שפּורן, צייכנס פון דעם, װאָס איז געוען, און זיי ניט גע- 
פונען. 

-- איז דאָס אלץ, מײַן קינד, מיט דיר געשען? -- האָט ער געפרעגט. 

-- יאָ, דאָס אלץ, און ניט נאָר דאָס, דיאדיע גרישע. 


פרילינג איז געקומען מיט א פארשפּעטיקונג, דערפאר מיטאמאָל און 
פון דער ברייטער האנט. אין יענער אויסערגעוויינלעכער נאכט האָט די 
שטאָט באנײַס אָנגעצונדן אלע אירע פײַערן. טויזנטער מענטשן, מישפּאָ- 
כעס גאנצע מיט װײַב און קינד, מיט אייפעלעך אף די הענט, זײַנען ארויס 
אונטערן אָפּענעם הימל, ניט אימשטאנד צו באהאלטן זײיער פרייד צװישן 
ווענט. דער האמוין האָט זיך באוװועגט אומגעאָרדנט אין פארשיידענע 
ריכטונגען, ערטערװײַז אזוי ענג, אז מע האָט זיך קוים געקאָנט דורכשטופּן. 
נאַר ס'איז ניט געווען צו הערן קיין בייז װאָרט, קיין אופגערעגט קאָל, קיין 
אויסדרוק פון באליידיקונג און פארדראָס. דאָס איז געװען א שטילקײַט 
פון מעכטיקע, געראם און רויִק פליסנדיקע וואסערן. א גרויסע גוטסקײַט 
האָט איבערגעפולט די מענטשן און איז ארויס אין רוים צװישן זֵיי. 

ניט אָפּלאָזנדיק מוסיעס האנט, האָט זיך קושניר פּאמעלעך באוועגט 
צװישן די מענטשן. א ווייך פרילינג-ווינטל האָט געשטראָכן זײַנע גראָוע 
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האַר -- ער איז געווען אָן א היטל. הונדערטער פּענעמער זײַנען פאר 
זײַנע אויגן געשװוּמען, מאנצבלען און פרויען, יונג און אלט, און ס'האָט 
זיך אים געדאכט, אלע זײַנען זי באקאנטע און אייגענע, פון לאנג, פון 
שטענדיק אָן. ערגעץ האָבן זיי געלעבט איטלעכער אף זײַן אָרט, איצט 
זײַנען זיי דאָ, ארום אים. טרויער און פרייד פילט אָן זייערע הערצער, װי 
זײַנס. 

דעם זעלבן זומער, 1945, האָט זיך קושניר אומגעקערט קיין מאָסקװע. 
ווען מע פרעגט אים, צו װאָס ער טוט עס, װאָלט ער ניט געװוּסט, װאָס 
צו ענטפערן. דאָס ביסל מעבל, װאָס ער האָט אין זײַן דירע איבערגעלאָזט 
און א שכיינע פארטרויט די האזשגאָכע אף דעם, האָט אים איצט װײניק 
געקימערט, מיטן זאװאָד זיך צעשיידן איז אים געווען ניט גרינג. און פונ- 
דעסטוועגן האָט ער עס געטאָן. װי טויזנטער אנדערע, האָט ער זיך אונ- 
טערגעװאָרפן עפּעס אן אינערלעכן מוז, װאָס איז שטארקער פון כעזש- 
בוינעס. 

די שכיינע האָט צוגעגרייט די דירע. אלץ איז געווען אפן אָרט. נאָר 
קיין מענטשן זײַנען ניט געווען. 

קושניר איז געשטאנען אָנגעשפּארט מיט א האנט אָן א ברעג פונעם 
טיש. אלץ ניט געקאָנט אויסקומען מיטן געדאנק, אז אזוי װעט עס שוין 
זײַן, װי עס איז. ערשט איצט האָט ער זיך געכאפּט, אז ער האָט געלעבט 
אין א טאָעס, ערגעץ טיף אינװוײיניק פארטײַעט אן אומפארשטענדלעכע 
האָפּענונג, אז דאָס, װאָס מיט אים איז געשען, איז אף דערװײַל, װי די 
מילכאָמע אינגאנצן. מיטן אָנקומען פונעם פרידן װעט זיך אלץ אומקערן 
צום פריַערדיקן. און אָט איז שוין פרידן. און ער איז וידער אין דער 
היים, און דאָס, װאָס איז געשען, איז שוין אף שטענדיק. און ער דארף 
דערמיט לעבן װײַטער. ער האָט זיך אופגעהויבן מיט א באשלוס -- טי" 
קעף זיך נעמען צו דער ארבעט. קיין טאָג, קיין שאָ ניט ווארטן. אף איי- 
נעם פון די מאָסקװער זאװאָדן האָבן געדינט מענטשן, װאָס האָבן אים 
געקענט. אהין איז ער אוועק. 

װי עס ענדערט זיך דאָס געמיט פונעם וועגימענטש, וען ער טרעט 
ארײַן אין א וואלד, אזוי האָט קושניר אין דעם טאָג, באטראכטנדיק די 
טערײטאָריע פון זאװאָד, דערשפּירט, װי טיף אין אים קומט פאָר אן ענ- 
דערונג. ס'גייט אָפּ די צערודערטקײַט און די קלעמעניש, און אין הארצן 
גיסט זיך ארײַן קלאַרקײַט און רו, ער האָט דעם דאָזיקן זאװאָד געזען צום 
ערשטן מאָל און נאָך קיין שײַכעס צו אים ניט געהאט, נאָר אָן א שיר 
קלײניקײַטן זײַנען אים שוין געווען קענטלעך -- די אָרדענונג באם אריינ- 
גאנג, די אופשריפטן אף די טירן און אפילע די פּענעמער פון די מענטשן, 
וי ס'האָט זיך אים געדאכט. ער האָט זיך שוין פאָרויס דערפילט אײַנגע- 
שלאָסן אין דעם גרויסן און גאנצן, א טייל פון יענער מאכט, װאָס איר 
היילנדיקע ווירקונג האָט ער אין די יאָרן דערקענט אף זײַן לײַב, און 
נאָך איידער ער האָט זיך צונויפגערעדט, האָט ער שוין געװוּסט, אז אָט 
דאָ בלײַבט ער, ער דארף ניט קיין אנדער אָרט. 

באלד װי ער האָט זיך אײַנגעאָרדנט, האָט ער אָנגעשריבן צו מוסיען 
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א בריוו. אף וויפל ער ווייסט, האָט זי ניט קיינעם, און אים איז אויך צו 
לאסט די פּוסטע שטוב. זאָל זי קומען. ער װאָלט זייער געװאָלט זִי צו- 
שרײַבן פאר א טאָכטער, אויב דאָס אין איר צום הארצן נאָר טאָמער 
ניט, קאָן זי װוינען בא אים אזוי. סײַװיסײַ ווארט ער אף איר און שיקט 
איר גלײַך ארויס די נייטיקע פּאפּירן און געלט אף הױצאָעס. 

ער האָט זי באגעגנט באם ארויסגאנג פון װאָקזאל-הויף. זי האָט גע- 
האלטן פּעקלעך אין ביידע הענט. און אזוי-אָ שטייענדיק פאר אים, זיך א 
טיצע געטאָן מיט די ליפּן אין זײַן ברייטער שטעכיקער באק, דערנאָך אף 
א רעגע זיך צוגעדריקט צו אים מיט אן אקסל. ער האָט זי באפרײַט פונעם 
שווערן קלומעק, האָט זי אים אָנגענומען פאר אן ארבל און אזוי אים גע- 
האלטן, ביז מע האָט זיך ארײַנגעזעצט אין טראמוולי. 


-- איך האָב געװוּסט, אז ס'וועט אזוי זײַן, 

דאָס זײַנען געווען קימאט די ערשטע וװערטער אירע, ווען זי האָט 
זיך ארומגעקוקט אין דער נײַער װווינונג. 

-- פונוואנען, מײַן קינד, האָסטו עס געװוּסט? 

-- מיסטאמע, װײַל איך האָב זייער געװאָלט. 

ווען מע האָט אָפּגעגעסן, באם טיש, האָט זי געזאָגט: 

-- איך רעכן, מע דארף גלײַך אָנקומען אף א זאװאָד. 

און זי האָט אים אָנגעקוקט מיט אירע ליכטיקע, צעעפנטע, קלוימערשט 
סטאם נײַגעריקע, גאָרניט פארלאנגענדיקע אויגן. 

-- ניין, מײַן קינד, -- האָט ער געענטפערט, -- דארפסט זיך לערנען. 
כאָטש וויפל-ניט-איז אָניאָגן, װאָס דו האָסט פאר די יאָרן דורכגעלאָזט. 

-- יאֵ? איך װויל טאקע. איך וויל זיך לערנען. זייער! -- האָט זי מיט א 
שמייכל באלד מוידע געווען. 

זי האָט איבערגענומען אין אירע הענט די שטוב. איר האָט ער אָפּי 
געגעבן דעם גרעסטן טייל פון זײַן פארדינסט, און זי האָט עס פארווענדט 
לויט איר פארשטאנד. אלץ האָט זי געטאָן רויִק און באטראכט. באם טיש 
געזעסן, װי א יונגע צופרידענע באלעבאָסטע, דעם מילדן טויבן-קאָפּ שטיל 
אָנגעבויגן, אף די ליפּן -- א שמייכל. ער האָט זיך געהאָרכזאם אונטער- 
געגעבן דער אָרדענונג, װאָס זי האָט אײַנגעפירט. אין פרײַע שאָען זײַ- 
נען זיי געגאנגען צוזאמען שפּאצירן. איר איז פריער קיינמאָל ניט אויס- 
געקומען צו זײַן אין מאָסקװע. אלץ איז איר דאָ געווען נײַ. ער האָט גע- 
מוזט גיין מיט איר אפן רויטן פּלאץ, װײַזן איר די שענסטע סטאנציעס פון 
מעטראָ. ס'האָט זיך ארויסגעוויזן, אז ער אליין קען די שטאָט זייער ויי- 
ניק. אינגיכן האָט זי שוין געװוּסט א סאך מער פון אים און אלעמאָל די 
אויגן אים געעפנט אף זאכן, וועלכע ער האָט פריַער ניט באמערקט. זי 
האָט אים געפירט אין קינאָ און אין פּלאנעטארי, אף דער טראָפייען- 
אויסשטעלונג און אין זאָאָפּארק. װי מיד ער איז ניט געווען צומאָל, האָט 
ער זעלטן ווען איר אָפּגעזאָגט. ס'איז אים געווען גוט צו גיין לעבן איר, 
שװײַגן און הערן, מיט וויפל טאם און פארשטאנד זי דערקלערט איט- 
לעכע זאך, 
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...ס'איז, אייגנטלעך, גאָרניט געשען. צו מוסיען האָבן אָנגעהױבן ארײיג- 
קומען כאווערטעס. אמאָל פלעגט זי בעטן א דערלויבעניש ערגעץ גין 
מיט עמעצן פון זיי. אין שטוב האָט זי, װי פריִער, געטאָן אלץ, װאָס מע 
דארף, נאָר די צוזאמענדיקע ארויסגענג מיטן פאָטער, װי זי האָט שוין 
איצט קושנירן גערופן, אין די שטילע אָװנט-שאָען צוזאמען עסן זאלבע- 
צווייט באם טיש -- זײַנען געװאָרן אלץ זעלטענער. 

אײנמאָל, אומקערנדיק זיך פון דער ארבעט אהיים, האָט ער דערזען 
מוסיען. זי איז געגאנגען אפן צווייטן טראָטואר מיט נאָך א מיידל און א 
יינגל. די בוזעמס הארכאָװועדיק אויסגעשטעלט, די קעפּ אופגעהויבן, די 
בליקן געוװוענדט ערגעץ איבער דער גאס אין רוים, צום זוניקן זומער- 
טאָג, האָבן זיי געשפּאנט זאלבעדריט פארפלאמטע און פריידיקע, וי אוג- 
טער די קלאנגען פון א באפליגלענדיקער ליד. מיט פײַכטע אויגן האָט 
קושניר אף זיי געקוקט. ,אָט אזוי גייט עס. פּונקט װי אלטעלע אין איר 
צײַט. א יונג קינד, זי זוכט זיך איר גלײַכן?: 

צי װײַל דאָס שפּאצירן איז שוין בא אים געװאָרן א שטיקל געווינ- 
שאפט, צי עפּעס אן אנדערע טיפערע אינערלעכע באדערפעניש האָט אים 
באוועגט דערצו, נאָר אין די אָװנטן, ווען ער האָט געהאט צײַט, אָדער 
זונטיק האָט ער ליב געהאט אויך זיך דורכגיין איבער דער שטאָט א שאָ, 
צוויי און אפילע מער. פון זײַן ליקל נידערט ער אראָפּ צום נאָגין-פּלאץ, 
און פון דאָרט מיטן כינעזישן דורכפאָר -- ביזן טײַך. װײַטער גייט ער 
מיטן ברעג ביזן טשוהונענעם בריק און מיטן בריק -- אף דער צווייטער 
זײַט, און ווידער אף רעכטס, לענגויס דעם וואסער. באטאָג דערגייט ער 
אמאָל ביזן פּארק. דאָרט רוט ער אָפּ און לאָזט זיך צוריק. פארבײַגייער 
קוקן זיך אום אף זײַן מאסיוו-גרויסער, עטװאָס אײַנגעבויגענער פיגור, 
ואס מאכט אים ענלעך צו א שטארק געעלטערטן שװערגעװויכטיקן אט- 

עט. , 

ער איז פארטאָן אינעם גאנג, קוקט זיך קימאט ניט אום, נאָר זאפּט 
אײַן אלץ מיט די אויגן, װי מע זאפּט אײַן מיט די לונגען די לופט. קינ- 
דער באמערקט ער גיכער, װי דערוואקסענע. א סאך מוטערס מיט קינ- 
דער ארום. א יונגער פילקוילעסדיקער געהילך שטייט אינדערלופטן. קוש- 
ניר הערט אים. אײינצײַטיק הערט ער אויך דעם מאַטאָר-גערױש, װאָס 
שטראָמט פון די ארומיקע גאסן, אמאָל אָפּפאלנדיק, אמאָל אָנוואקסנדיק, 
זידנדיק נאָכאנאנד, װי א קעסל. און דורך אָט די אלע קלאנגען קומט צו 
איִם אָן נאָך עפּעס א געברום, װוי פון א באסאָווער סטרונע, נידעריק, קוים 
צו פארנעמען, און דאָך געדיכט און מעכטיק, אז עס דרינגט דורך דעם 
גרעסטן געפּילדער. קושניר האָט געװוּסט -- דאָס איז דער ניגן פון דער 
שטאָט, פון איר ריזיק לעבן. ער האָט זיך דאָרשטיק אין דעם ניגן אײַג- 
געהערט און געשפּירט, װי ער גייט דורך זײַן הארץ. 
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וועגן נויעך לוריע 


ווען איך האָב זיך דאָס ערשטע מאָל באגעגנט מיט נױיעך לוריען, האָב איך 
אים ניט געקענט אלס שרײַבער. איך האָב גלײַך דערזען אין אים א קלוגן, 
גײַסטרײַכן מענטשן. איך פלעג ליב האָבן ארומגיין מיט אים איבער קינסטלערישע 
אויסשטעלונגען, ער האָט גוט פארשטאנען די מאָלערײַ-יקונסט און פלעגט ארויס- 
זאָגן ועגן איר אינטערעסאנטע געדאנקען. איך האָב אויך ליב געהאט צו שפּא- 
צירן מיט אים אין וואלד. שפּעטער, ווען איך האָב איבערגעלייענט זײַן בוך ,אין 
וואלד?, האָב איך פארשטאנען, פארװאָס ער פלעגט זיך פילן אין דער ואלד- 
געדיכטעניש וי בא זיך אין דער היים. 

איך זאָג אָבער נאָכאמאָל, ער איז מיר געפעלן געװאָרן אויך דעמלט, וען 
איך האָב נאָך ניט איבערגעלייענט קיין איין שורע פון זײַנע ביכער. מיר איז גע- 
פעלן געווען אויך זײַן פּאָנעם מיט די איידעלע און שטארקע שטריכן. װאָס בעסער 
איך האָב דערקענט נויעך גריגאָריעװויטשן, אלץ מער האָב איך זיך איבערצײגט, 
אז ער איז אין אלע הינזיכטן געווען שיין, -- ניט נאָר לױיטן אויסערלעכן אויס- 
זען, אויך לויט זײַנע געפילן, ראיוינעס, גוסטן. 

ער פלעגט זעלטן ריידן וועגן זיך. דערמיט פלעגט ער מיר דערמאַנען איליא 
אילפן, באָריס לאפּינען, אנדריי פּלאטאָנאָװן -- מענטשן מיט א גרויסער און 
רײַכער קולטור. עמעס, צװישן די זייער אָנגעזעענע מענטשן, מיט וועלכע מיר 
איז אויסגעקומען צו זײַן באקאנט, זײַנען געווען אויך אזעלכע, וועלכע האָבן, בא 
אלע זייערע סימפּאטישע אייגנשאפטן, ניט אויסגעטײלט זיך מיט גרויסער בא- 
שײדנקײַט, עס האָט זיי ניט אויסגעפעלט קיין עגאַצענטרישקײַט און אייגנליבע, 
און דאָס איז, פארשטייט זיך, געװען פאר זי א קנאפּע צירונג. 

ווען לוריע פלעגט אמאָל אין א שמועס יאָ דערמאָנען וועגן זיך, איז בלין 
צוליב דעם, קעדיי באטאָנען, אז דאָס, װעגן װאָס ער דערצײילט, האָט ער געזען 
מיט די אייגענע אויגן. 

אָט אזוי האָב איך צוביסלעכװײַז זיך דערװוּסט, אז ער אין בייס דער ער- 
שטער וועלט-מילכאָמע געווען א סאָלדאט אין דער צארישער ארמיי. דערנאָך אין 
ער געװען א שלאכטמאן און א פּאָליטטוער אין דער ריטער ארמיי, אין וועל- 
כער ער איז ארײַנגעטראָטן פרײַװיליק. שוין פון אנדערע מענטשן האָב איך זיך 
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דערװוּסט, אז ער האָט געקענט א סאך פּראָפּעסיעס -- געװען א טרעגער, א 
בויער, א געוויינלעכער ארבעטער, א שולילערער. נאָר שטענדיק און קוידעמ- 
קאָל איז ער געװען א שרײַבער -- א שרײַבער ביזן מארך פון זײַנע ביינער, 
פּונקט װי ליר איז ביזן מארך פון זײַנע ביינער געווען א קיניג. 

געטע האָט אמאָל געזאָגט, אז ,דאָס גרעסטע גליק פון דער מענטשהײַט איזן -- 
די פּערזענלעכקײַט". אָט דאָס דאָזיקע גליק -- די הויכע מענטשלעכע וירדע-- 
האָט נויעך לוריע קײינמאָל ניט פארלאָרן. דערפאר טאקע האָט מיך צו אים גע- 
צויגן באלד פון דער ערשטער באקאנטשאפט מיט אים. 

איך האָב שוין געזאָגט, אז לוריע איז געװען א וואלדימענטש. עס אי אָנ- 
גענומען צו האלטן, אז ייִדן זײַנען שטאָטישע מענטשן. ניעך לוריע אין אויס- 
געוואקסן אין וואלד, אין א סמאָליארניע. ער האָט געשריבן אין זײַן ראָמאן , אין 
וואלד?: , אין די װײַסרוסישע וועלדער, װאָס האָבן זיך געצויגן אין דורכויסיקע 
מאסיוון אף הונדערטער װערסטן -- פון דער זומפּיקער פּאָלעסיע בין דער בעלאָ- 
וועזשער געדיכטעניש, -- זײַנען אין יענע יאָרן צעװאָרפן געװען א סאך ייִדי- 
שע מישפּאָכעס: סמאַליארניקעס, װאָזאקעס, סטעלמאכערס, שאפערס בא געהילץ" 
סאָכרים, טעפּערס. דורך דער געגנט איז שוין געװען דורכגעלײגט אן אײַזנבאן 
און פּאסטעכער צװישן די ביימער האָבן אין שטילע גאנצפריען געהערט דעם 
פײַף פונעם דורכלויפנדיקן צוג". 

ווען לוריע פלעגט קומען אין וואלד, פלעגט ער וערן גאָר אן אנדער מענטש. 
ער איז מאמעש אליין געװען א טייל פונעם וואלד. צי ניט וועגן זיך האָט 
נויעך לוריע געשריבן: ,װען דו קוקסט אף די סאָסנעס, װוערסטו עפּעס אליין וי 
העכער, אױסגעגלײַכטער? 

ער פלעגט דערקענען די פייגל לויט די שטימען. ער פלעגט ויסן, װי עס 
הייסט יעדעס גרעזל. ער פלעגט ארומגיין אין וואלד א סאך זיכערער, איידער אין 
שטאָט. 

דער העלד פון זײַן ראָמאן , אין וואלד", דאָס ייִנגל דאניע, װאָס אין זײַן 
געשטאלט האָט לוריע באשריבן די שטריכן פון זײַנע אייגענע קינדעריאָרן, 
פלעגט אין שטאָט בלאַנדזשען. אינעם קאפּיטל ,צונאסט"?" וװערט דערציילט, וי 
שויעל האָט געבראכט דאניען אין שטאָט, געפירט אים באקענען זיך מיטן 
פעטער יויסעף און זײַן מישפּאָכע. ווען שויעל איז אװעק, איז דאניע צוליב עפּעס 
אין קאס געװאָרן אף דער מומע ביילע מיט איר זון סיאָמע און אין אנטלאָפן פון 
זיי, געװאָלט זיך אומקערן אין אײַנפאָריהױן, נאָר לויפנדיק, האָט ער ...א 
טראכט געטאָן, אז ער ווייסט דאָך אפילע ניט, װוּ עס געפינט זיך דאָס אײַנפאָר- 
הויז, ניט דעם נאָמען פונעם באלעבאָס. אין וואלד האָט ער זיך געוויינלעך קלאָר 
פאָרגעשטעלט, דורכוואנען ער איז ארײַן, װוּהין ער דארף ארויס. א בוים צו א 
בוים איז ניט ענלעך. יעדער קוסט איז א סימען און דאָ ציט זיך א הוילע, 
גלײַכע גאס און דו וייסט ניט, װוּ דו האלטסט מיט איר, װוּ איז דער קאָפּ, װוּ 
הער עק:,,? 

איינמאָל האָבן מיר שפּאצירט מיט לוריען אין וואלד הינטער מאַסקװע, אין 
גאָליצינאָ. מיר האָבן זיך אָפּגנעשטעלט לעבן איינער א יאָדלע. זי האָט אונדו 
איבעראשט מיט איר פאָרֹם. דער בים אין געװען א טאָפּעלער, דערבײַ זייער 
הארמאָניש. און מיר האָבן צוגעטראכט א שפּיל: געפינען פארגלײַכן פאר דער 
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דאָזיקער יאָדלע -- א לירע, א הײ-גאָפּל, א קאמערטאָן, הירשן-הערנער. אומגע- 
ריכט האָט נויעך גריגאָריעװויטש איבערגעריסן די שפּיל. ער האָט גענומען זיך 
אײַנהערן. עס האָט געוונגען א פיגל. דאָס אין געװװען א פּאָשעטע מוזיקאלע 
פראזע פון צוויי נאָטן, וועלכע האָבן זיך אָן אופהער איבערגעכאזערט: ,אי-אוי- 
טי-אויטי...? און אזוי עטלעכע מאָל. לוריע האָט זיך אײַנגעהערט װי א פאר- 
קישעפטער. אזא אויסדרוק פונעם פּאָנעם האָב איך געזען סײַדן צװישן צו- 
הערער אין דער קאָנסערװאטאָריע בייס קאָנצערטן פון וועלט-בארימטע מוי- 
קאנטן, 

צום סאָף האָט לוריע געזאָגט: 

-- דאָס איז א בליערל. -- ארויסגערעדט האָט ער עס מיט אזא טאָן, וי 
אשטייגער: , דאָס איז סוויאטאָסלאוו ריכטער?. 

און דאָס פייגעלע האָט אלץ געצויגן דעם ‏ אוי-אויטי". איך האָב געפרעגט: 

-- דאָס איז אלץ, װאָס דאָס פייגעלע קען? 

לוריע האָט אומצופרידן א קוק געטאָן אף מיר און א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ 
אף יאָ. מיר האָט עס אויסגעזען קָאָמישׁ, און איך האָב געזאָגט: 

-- א צו אָרעמע שפּראך. 

לוריע האָט געקוקט אף מיר קימאט מיט קאס און א מורמל געטאָן: 

-- צי דען זײַנען ניטאָ אזעלכע שרײַבער, װאָס א גאנץ לעבן כאזערן זי 
איבער א צוויי-דרלי נאָטן?.. 

ווען איך האָב זיך באקאנט מיט נויעך לוריעס װערק, האָט שוין בא מיר ניט 
ארויסגערופן קיין כידעש דער איידעלער כוש פאר דער נאטור, מיט וועלכן זי 
זײַנען אזוי דורכגעזאפּט. פון זײַן ראָמאן שמעקט מיט ואלד. אמאָל איז ער 
ענלעך אף קופּערן, אמאָל אף אקסאקאָוון. נאָר מער פון אלץ אין דאָס לוריע, 
װאָס האָט ארײַנגעלײגט אין אָט דעם בוך די דיכטונג, מיט וועלכער ער אין 
געווען איבערפולט, און די קענטעניש פונעם מענטשנס הארץ. 

אויסער דעם ראָמאן, , אין וואלד", וייס איך נאָך אייניקע דערציילונגען 
לוריעס. דאָס אין ניט קיין סאך, נאָר גאנץ גענוג, אז מע זאָל פארשטיין, אז ער 
איז א גרויסער קינסטלער. עמעס, איך האָב די װערק געלייענט אין א רוסישער 
איבערזעצונג, און מע קאָן מיר זאָגן, אן די מײַלעס פון לוריעס װוערק, וועלכע 
איך האָב געלייענט, זײַנען טײילװײַז דעם איבערזעצערס פארדינסט. יאָ, פארשטייט 
זיך, נאָר דער איבערזעצער איז דאָך טאקע לוריע אליין.. 

ווען איך האָב שוין געװוּסט, װאָס עס שטעלט מיט זיך פאָר נויעך לוריע, 
איז זײַן הארץ שוין געהאנגען אף א האָר, נאָר צײַטנװײַן פלעגט מען אין דעם 
פארגעסן -- מיט אזא שטארקער לעבנס-קראפט האָט געעטעמט דאָס גאנצע אויס- 
זען פון אָט דעם מענטשן. 

זײַן גוסט, געבילדעטקײַט, זײַן הייסע פארינטערעסירטקײַט אינעם גוירל 
פונעם לאנד און פונעם שאָלעם און די עפּעס ספּעציִעל פאר אים כאראקטערי- 
סטישע מוטיקע נאָבלקײַט האָט אים פארוואנדלט אין אזא מענטשן, אז יעדעס 
מאָל, ווען איך זע איצט עפּעס אזוינס, װאָס איז שיין, דערמאַן איך זיך אין נויעך 
לוריען, װײַל ער איז אויך געווען איינע פון די שײנקײַטן פון אונדזער וועלט. 
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